

铁幕

‘铁幕’这个名词，据说是丘吉尔发明的，这个名词专用之于共产主义国家，苏联当然是铁幕国家，但铁幕背后其实并无什么新事物，在人们早已指出斯大林残杀同志的历史性罪恶时，认苏联为铁幕国家的人，却正相信斯大林指控的被残杀者的罪状。中共自然是新的铁幕国家，但只有不事深思的浅见之流，才认为中国社会的种种变动是不可解的，因而是隐在铁幕之后的。

有人说香港是民主橱窗，其实香港只不过是大陆之窗，香港展览的民主有多少民主成分，这在安于香港生活的人，本来并不去考虑的，许多人既不愿去大陆，又不能去台湾，自安于在香港做一个顺民，那还该要求些什么呢？但确实可以从香港这窗户瞰见大陆的生活一般，即使你自己不愿去大陆，从大陆来往的人目之所击，因而你自己的耳之所闻，大大小小的事都是暴露的一清二楚。铁幕倒是没有的，有的是观察家自己的目翳和耳翳，或者色盲和重听，或者硬要用一把旧尺去量新事物，因而格格不入。

最近读到了台湾向香港销行的许多书籍，让我们对于这个‘小朝廷’稍有了解。因为除非有资格去拜寿的人，我们这种老百姓要去一趟台湾，确是难于登天的。由于人为的隔绝，使人们对于台湾的了解非常模糊，现在从出版物方面也可以用文化这支尺去量量台湾的社会面，首先使人觉得，似乎台湾对于大陆的生活，从政治到民生，都是一无所知的，他们对什么都按上一个‘匪’字就算了，毛泽东不必说，文化人如卞之琳、盛澄华，演员如梅兰芳、马连良都得按上一个‘匪’字，‘匪’，区‘匪’民，九百五十万平方里的‘匪’区，六万万五千万人口的‘匪’民！

我们知道属于‘匪’的言行，自不准和正统牌的老百姓接触的，匪类太多了，五四运动以后的百分之九十九的文化人都成了‘匪’，所以台湾一概禁止印行属于那时代的所有代表性的书籍，对于台湾的青年，那个重要的时代是一片空白，腰斩了这个时代，台湾的文化当然奄奄无生气了。本来没有铁幕的，自己铸一重铁幕，自己躲在铁幕之内或罩在铁幕之中，连精神都解除了武装，还有什么资格去反对人家！

（一九六〇、七、二〇）