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李安源：彼岸的观望：近距离·无人态——新工笔画家个案研究
·杨立奇 

我一再强调：新工笔是传统工笔画在当代文化背景中发展的一种风格倾向，它不是传统图式在当下的复活性

想象与再生，而是现时图像的一种古典趣味的雅训。伴随工业文明而至的市民社会意识的渗透，促使艺术家们在

图式上发生一些新的变革，也就是说，新工笔画家已然清醒地认识到近古画史致命的断裂性，这种断裂既包含着

画史观念的拼凑与误读，也混杂着对当下图像语境的陌生性意想。如何在中西图式的美学冲撞中找到互译的救赎

方式，这就需要一个新的图形表，以确定在借鉴、传承与抵抗中共现一种古典韵致与现代语汇的互文与共时性。

显然，要认识新工笔画风就必须提到杨立奇，正是因为他的后来居上，使得新工笔的表征从暧昧走向肯定。我曾

撰文指出，杨立奇的绘画风格最特异的地方，就是其画面意境蕴含着浓郁的宋词意识，常常给观者一种彼岸观世

的错觉。然而，从历史的角度来观察，杨立奇显然不属于那种在传统图式中犹疑挣扎的复古主义者，他是在性情

的调度中寻找一种特破时风的个体表现方式。由此，因其时间上的巧合使我难于判断：是新工笔成就了杨立奇，

还是杨立奇推动了新工笔？ 

杨立奇的近作，从制作到图式都有一种新的倾向，即通过对作品构成感的强化给人一种观念因素的臻入妙

境，由此对画面产生的视觉意味主要反映在两个方面：即形态上的近距离与意境上的无人态。  

近距离 

以《火烈鸟》、《猫头鹰》、《天鹅》等作品为例，杨立奇的近作显然不再缱眷传统的折枝与全景构图方

式，而是以一种近似黄金分割的比例来对物象作位置经营，这类探索使他的作品穿透着强烈的形式美学趣味。将

孤立的花鸟直接在纸面上近距离的逼视，这种单刀直入的切入在工笔花鸟画中还是一个处女地。 

“近距离”概念本是90年代架上绘画的一种创作倾向，其指向在于拉近艺术、生活及观念之间的精神距离，

然而杨立奇的绘画，却以一种寓兴的方式将花鸟草虫付诸灵性，在极为雅致的浅灰粉底上让物象袒露，不诉求于

任何景致的点缀，这不仅使其描述对象以近距离的方式辐射张力，同时也给观者的视觉张开了精神与想象的空

间。以其作品《天鹅》为例，画家在构图上巧妙地借鉴了现代设计性元素，首先让作品在图像上就具有一种单纯

的观感。难能可贵的是，杨立奇在技法的熔炼上并没有将设计性的装饰趣味进行到底，而是在勾填、晕染、烘

托、反衬各营造环节中使环境具有一种透气的现场感，使画面主体在自由流动的空气中自由呼吸，这种极其个性

化的技法手段，使之巧妙地避开了工笔花鸟画易犯的“谨毛失貌”之弊病，且在气息上也获得了一种标识性的韵

致。 

严格地说，杨立奇的创作对感性经验的依赖远远超过理性的知识荟集，换言之，杨立奇永远不属于那种在苦

思冥想的文本阅读中捕捉灵感的艺术家，他习惯于以直觉来判断自己方向。于他而言，艺术就是一种简单的纸本

图绘，是个体对生活世界的感官发现，这就使得他的绘画布满了个人气质与印迹。杨立奇的近作，对客体的选择

具有思想与形象的双重性。就画家个人创作意识而言，与其说思想性是一种观念的置换，毋宁说是视图的一种感

觉对应，即传统说法中的“与诗人相表里”。而形象性则是通过将形式感的扩张与色彩明度的细微变化来塑造，

并以极其敏感而随意的笔形与墨性游走于画面中，在烟灰的整体色调中把玩着墨相的丰富变幻，使物象（无论是

天鹅还是火烈鸟）的魅影在一层轻纱笼罩的舞台上闪亮登场。 

“近距离”反映杨立奇的作品中，具有一种近乎摄影的现场感，这是画家刻意去篡改与激活传统图式的策

略。对于摄影与绘画性的距离感，杨立奇深有体会，尤其对于工笔画而言，从材质到观念上都无法摆脱传统气质

的规定性，这就使得他从宋元古典传统的浸染中品味出一种心得，即在笔墨与底色上追究一种活色生香的神韵。

新工笔画家群的共同特点就在于体现了一种小资的时间意识，这种共通性表现在作品中是色彩与时间的共在。时

间在绘画中的呈现主要通过色彩的两种途径：在构成混合色调的色彩变化中，多产生流动的时间意象；在单纯色

彩的意象中，多呈现时间的恒定性，即时间的永恒。但是，杨立奇与其它新工笔画家的区别在于，他不追求混合

色调的魅惑性，而是在灰色与单色中构建一个新的意象帝国，他擅长以墨色的明度反差来确定色彩纯粹性的内在

关系，用其特有的亦工亦写的技法，重新赋予视觉一种触觉感受，有一种抓住生命律动的欲望。这种通过细腻的
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探索性笔触来叩击自己的心灵，尤其像个小提琴手的情愫，自恋般的敏感与脆弱。在新工笔画家群中，杨立奇是

最彻底的形式主义者，这使得他的绘画又具有一种妥协性，它使新变的图像张力在放大的同时，又在基调上涨满

古意盎然的意趣。从新工笔画群的视觉符号中可以看出，这种创作潜流既可能是沙漠，是沼泽地，也有可能是绿

洲。用视觉来产生一种触觉的欲望，这在观念与技法层面都是一种高难度的挑战。而杨立奇在确定自己既定目标

的同时，辗转于新旧均衡中顿悟出艺术规律的个中三味。他的那些步态翩翩的花鸟形象不是神游于具象空间中的

现实个体，而是亘古不变的题材与主体个性的诗意化形象，从而勾连起一种纸本“哥特式”的精神逻辑。 

传统工笔花鸟（宋元）重视的是视觉上的“自然之镜”，花鸟竹石等天地钟秀灵物尽显其自在的外相，但对

于一位具有前瞻眼光的当代艺术家而言，已经不能再满足于这种脱离现实的程式化泥古思维，而是在打破传统文

脉阻隔的同时，确定一套自我的图式与法则。显然，杨立奇并没有去赶那种超现实图像的时髦，追求所谓盲人的

喜剧与神话，而是以精神阅读的方式来对物象予以直接表现，在一定意义上，这是一种心相之镜的折射，其中又

燃烧着一个理想主义者的古典之梦。 

无人态 

“无人态”语出苏轼，在《高邮陈直躬处士画雁》一诗中写道：“君从何处看，得此无人态。无乃槁木形，

人禽两自在。” 苏子毕竟行家，否则任其才气纵横也难以得此妙语。花鸟画中的无人态，就是达到了它的最高境

界。这种无人态，其实就是画面物象内部生命力的自然流露，这就要求画家在品质上保留一颗处子之心，正如庄

子所说：“不精不诚，不能动人”，“真者受于天地，自然不可易也。”我曾说过，杨立奇画花鸟是有慧根的，

他的创作素材积累多是对生活的一种体悟，对世间万象的观察皆保持着一种透明的方式。所以，杨立奇近作中的

无人态气息，也正标示着画家从技术层面贴近了自己心理再现。 

古往今来，画境文心是中国画家一概追求的修为，在观念与视觉进化的信息时代，个体已不可能在与世隔绝

的环境中获得艺术上的体悟，观念和技术变得同样重要。对现代画家而言，观念往往就代表着一种眼光，观念的

深邃就是视觉境界的一片澄明；而技术则是一种表述立场，它必须将观念一起统整在艺术家的独立个性与真实情

怀中。在这方面，杨立奇把握得非常肯定，在笔墨质感的控制方面他具有很强的悟性。他将画面氛围营造得很透

气，凝脂玉胎般的灵物洗净铅华，笃定静默，有一种不食人间烟火的状态。在他的花鸟帝国里，无论是诡异的火

烈鸟还是傲慢的天鹅、放逸的芦雁，舞风顾步，浮动如影，隐约的阳光跳跃，似乎从雾霭中穿梭而至，这种看似

突兀的存在，却自在地呈现出一派悠然自得的“无人态”，自有一番幽人遗世独立的意趣。 

由此，杨立奇花鸟近作的“近距离”与“无人态”不再是滚滚红尘中万劫不复的景观，而是借助有情的生灵

来叙述一个我在的乌托邦。在这寂寞的花鸟国度里，天鹅、火烈鸟是被付诸了一种优雅的气质，就像安格尔笔底

的雍容贵妇，傲然玉立在一片太虚幻境中，给人一种若即若离的超时空观感。可以这样形容，杨氏花鸟是一种心

理近距离的再现，在彼岸眼神的逼视之下，从容地呈现出幽然南山的无人态，这是一种穿越性的寂寞在场，也是

绚烂复归之所在。 

杨立奇的探索还远未完成，对他来说，当前的他还处在一种类似于游牧部落景观社会的文化场域中，链接与

超越现实与古典的沟壑，还需要他将这种零度绘画方式坚持到底，使自己不再轻易生发出感觉超于表现的遗憾。 
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