

《裸体艺术》的六个关键词

悦笛

原载《美术》2002年第10期

从古希腊的波利克力托斯到伟大浪漫主义的最后继承者罗丹，欧洲艺术为人类贡献出了各种引人入胜的裸体形象。《裸体艺术》就是对欧洲裸体形象艺术的古典形式进行专题性研究的名著。

这本书可追溯到肯尼斯·克拉克（Kenneth Clark）爵士1953年春在华盛顿国家艺术馆举办的米伦美术系列讲座。克拉克爵士是英国最著名的美术史专家之一，他曾任伦敦国立美术馆馆长、牛津大学美术史教授、英国艺术理事会主席等职，专攻文艺复兴艺术史并颇有建树。在他的系统研究之前，西方学界一般性的研究著作只有《美术史中的人像》（Julius Lange, 1903）和《裸体的人》（Wilhelm Hausenstein, 1916）。

《裸体艺术》的专题勘察，不仅是克拉克逾越出原有的研究领域，对古典及中世纪以后的两个时期的艺术史进行概述性考察的尝试；而且，也在美术史专题研究领域树立起一个典范，成为造型艺术中“人体美”研究的经典著作。

在此，还是采撷《裸体艺术》中的六个关键词，以之为线索来统领起作者写作的整个思路，从中来管窥这部名著的迷人风采吧：

1. “裸像”（the Nude）

何为“裸像”？作者开宗明义地划分开：“裸像”不同于“裸体”（naked）。虽然，人的裸体已成为欧洲艺术的中心题材，但是，“裸像”还是特指那种平衡的、丰盈的、自信的躯体，亦即一种“重新构筑的躯体”。在这个意义上，裸体与道德无关，它只是一种艺术语言或美的符号。可以说，在绘画的极盛时期，“裸像”都激发出了最伟大的作品。

2. “阿波罗”（Apollo）

在作者的眼中，“阿波罗”和“维纳斯”分别是西方古典“裸像”的两种范型，这就好似“阳刚之美”与“阴柔之美”的类分一样。以这两个希腊神为标题的章节里，克拉克分别描述了男性与女性裸像艺术在欧洲的发展及其特质，这是本书的重头戏。由于希腊人想象阿波罗神为一个完美的男人，他的美就在于身体符合比例法则，遂而演化出一种标识完善、健美和力量的“阿波罗精神”。如果说，古希腊时代的各种阿波罗和英雄题材的塑像浸渍了这种品质的话；那么，在文艺复兴时期，在人们发现了古代肉体美的秘密之后，米开朗基罗更是继承和发挥了这种精神。从他的大理石雕塑“大卫”到巨作“最后的审判”，都在将这种崇尚阳刚的艺术魅力推向颠峰。

3. “维纳斯”（Venus）

“维纳斯”则是另一种象征，“美的象征”，也就是女性“裸像”的理想摹本。温克尔曼的断言可谓一语中地的：男性裸像或许可以表现性格，但只有女性裸像能够追求美。米洛那座断臂的维纳斯，更是凝聚了古希腊人关于“美”的理想，它将优美与崇高的互熔铸为一体，从而成为“古代的神品”。从希腊—罗马时期的“三美神”雕塑的首创，到波提切利的“美惠三女神”的重新发现，再到拉斐尔“三美神”的借鉴古典，都在美的追求中盯住了人性，因为“人性是绝对标致的女神”。然而，对女性裸像多种表现的可能性，在鲁本斯那里才充分释放了出来，他的“三美神”具有一种“流水般的甜美”。作者高度评价道：“鲁本斯对于女性裸体的贡献犹如米开朗基罗对男性裸像的贡献”。

4. “力”（Energy）

“力是永恒的快乐”——裸像艺术始终在夸父追日般追寻这种生命活力的冲动。古希腊在裸像中就发现了“力的两种化身”：运动员和英雄。在力的裸像之中，“人体是胜利的”，运动员战胜了引力和惯性，英雄胜利地完成了那些赋予他们的使命。这样，裸像便将它的意义从肉体领域转移到了道德领域，人的躯体也是受意志严格支配的。从那些意志坚定的人体的每一个线条中，我们都感到一种忍耐和自我牺牲的能量。这一标举崇高的传统在欧洲艺术上真的是绵延不绝。

5. “悲苦”（Pathos）

与力的“胜利”迥异，还有一种表现“失败”的裸像传统。在这一裸像系列里面，美丽、安稳、宁静的身体被“悲苦”所征服。那些曾经以力量战胜所有障碍的强壮男人被命运击败了，“他的身体必须要为精神做出牺牲”。“悲苦”与“美”几乎是相互抵触的两种状态。基督教给欧洲艺术带来这样两大悲苦题材，亦即“埋葬”题材和“圣母悼子”题材，想一想那些表现基督之死和圣经磨难的祭坛画就不难理解了。

6. “狂迷”（Ecstasy）

与力的“支配”相反，表现“狂迷”的裸像干脆放弃了意志，让人体任凭非理智的随意控制。从古希腊酒神风格的艺术开始，这种肉体被记住就正是因为“感性活动的快乐”，而不是重量与尊严。人体要成为完美的装饰艺术题材，就必须沉入“迷狂”使人物进入现实的陌生面，而且由于人体不再受静止姿态的约束，它可以给画面的节奏感以更大的自由。这种起源于舞蹈的“迷狂”艺术传统，在裸像艺术史中也屡有显现和回响。

总之，从日神的尊严到美神的柔媚，从力的抗争、失败的悲苦再到冲动的迷狂，克拉克爵士为我们勾勒出“裸像艺术”的一幅完整图景。他既不满足于大众对古典艺术的审美能力的丧失，又不满足于专家对美术作品的解剖式透析，而是要从现代视角来反观这些古典造型艺术，力求还原其有血有肉的深层内蕴与丰富本色。因为他所持的艺术观念便是：“裸像本身就是目的”。

读罢这本书，不能不使我们学着以“一种更大胆、更富激情和更挑剔的眼光”来重新回望过往的艺术，并以一种坦然的心态来接受“这种作为美学典范”的“活体的真实”。这的确是一本值得反复研读的、图文并茂的艺术名著。