

朱晓阳：无拆迁不暴力，无暴力不拆迁

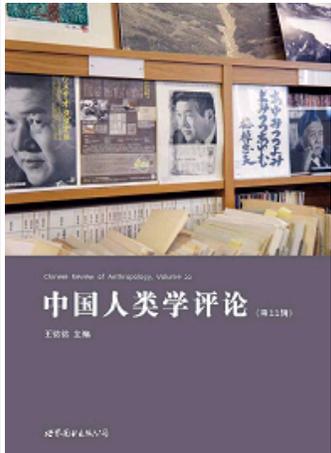
“没有一次拆迁不是暴力的”。这句话不是要雷人，也不是危言耸听的断言。我写下这句话的意思是，拆迁不仅时常伴随强扒房子、打伤骨肉这样的暴力；不仅偶尔会有“被自焚”和被自愿“活埋”这样的事；拆迁而且伴随着，实际上始终伴随着象征暴力、冷暴力、软暴力。这种暴力发生在日常生活的各种时刻：比如某一天单位领导说，让你放假回家帮助拆迁：“这里的事不用操心，拆完再回来上班”；你的亲人告诉你，“这片地区的拆迁是政府定下来的，肯定要拆！这是不能谈的。”“某某某，你妈妈叫你回家签协议！”“出门小心点”等等。这些事都是要让你充分感到已经被挤到悬崖的末端，生活面临土崩瓦解，而且你的犹豫和迟缓所招惹的并不是拆迁办，是你的亲人，因为你正在使他们的工作和生活受累，使他们陷入无尽的恐惧。

我想说这种暴力常态化的背后不是什么人性之恶，而是我们社会当下普遍存在的一种高度的紧张力。这种紧张力出现在社会的很多场域，拆迁则是一种极端状态的体现。拆迁使导致暴力四溢的张力充分展现。请看一看这片废墟——千万人的往日家园所勾连的几种人便能知其一二。拆迁意味着土地翻番升值，巨额土地出让费只有走过拆迁才能成为真金白银，地方（土地）财政才能有所保障，因为其他财源都随着这一块的膨胀和易于得手而萎缩了，想想那些诱人的招商引资口号：减免什么税费等等吧！经过拆迁，地方建设才有资金填补，才能以“发展”的光辉遮掩过失，才会遮过短视的政策对一个地方的长期伤害，传说中的腐败才不会引来搜索的目光；政绩才能彰显，才有可能在官场角逐中赢得锦标，才能带着轻舟已过万重山的快感越过“到年龄走人”的栅栏。废墟中的资本一端也是如此惊险。只有介入拆迁，搞动静迁户，以后在招拍挂竞标中这块土地的使用权才会落入你的囊中，才可能会有以几千万资金博取十几亿的总销售额，（你心中有数）这种表面10%的利润，实则是100%的利润；才会有资本应有的消费需求的接续，小到登山航海这种小嗜好，高尔夫这种业余生活，爱游艇和小三小四，家眷养在外国什么的；大到代表委员的身份和客串一把电影电视，读点儿国学，“我要做慈善”等等。在即将化为尘埃的家中，动迁户早已被外来的或自找的压力——冷暴力挤压到崩溃的边缘，有些早已经被消灭——因为某一小事，与“与拆迁无关！”；你想守住这几十平方米的老房子，但是你只能表达成“要价”，这是当下唯一的正当语言；你认为自己签的协议很聪明：最先一个跑，然后再兜一个底，虽然明明知道头顶上方有开发商在狞笑。如开头说的，另一边是使人提心吊胆的无尽深渊，因为你害怕被关进旅馆，据说不签字不让出来，你害怕出门被打，你害怕你的亲人被小鞋穿，你还害怕被指责推高了房价，你也害怕单位领导放你的假，……在这些张力紧扭的角色之外，不能忘记那些个坐在街道办事处的拆迁办公室里的普通人——直接的暴力实施者。他们是一群本应无辜的基层公务员，他们只是在“问责制度”下进行全职的日常工作（你们是业余的，当然干不过我们），必须每一个星期都有进展——有某个数目的动迁户在协议上签字，要不然就要“遭到问责”。各种小窍门因此而生：将下水道堵掉，电线掐断，让煤气出问题，“工人们，将大锤敲得更响点，让他们在家里坐不住！”半夜里朝动迁户家扔几块石头，让他们嚎叫吧，谁让你们害得老子到现在还下不了班！你叫？我也想嚎叫呢，“这是一个恐怖城市”！

在这样一个被张力布满的地方，没有暴力倒是不正常的。拆迁中如此的暴力和感天哭地的控诉让人想到杜甫《兵车行》的情景。一千多年前杜甫在这首诗中有句：“牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄……”杜甫控诉“武皇开边意未已”，用今天的话可以翻译成“发展”。杜甫描述的正是这样一种状态：无论是驱赶的人还是被驱赶的人，无不深陷暴力——征和被征，拆和被拆，这正是今日拆迁暴力的写照。

在拆迁这个关口上，我们距离“有尊严的生活”何其遥远，距离“安史之乱”何其之近。

转自朱晓阳blog:http://blog.sina.com.cn/s/blog_4c06b5040100h49c.html



第22辑

往期查询

- 费孝通百年纪念专题
- 新书推荐
- 郭净文集
- 王铭铭文集
- 陈永龄纪念文集
- 李安宅研究专题
- 萧梅文集
- 庄孔韶文集
- 胡鸿保文集
- 翁乃群文集
- 林耀华百年诞辰专题
- 《探讨》目录
- 列维斯特劳斯逝世纪念专题
- 人类学的社会理论
- 藏彝走廊专题
- 吴文藻专题
- 王东杰文集

学术链接

复旦大学社会科学高等研究院

历史与社会高等研究所

CCPN中国比较研究网

社会学人类学中国网

中国社会文化人类学网

云南大学民族研究院

中国社会学网

中国学术论坛

人类学在线

版权所有：Cranth.cn 《中国人类学评论》杂志

地址：北京市海淀区中关村南大街27号

Email: cranth@gmail.com

电话：010 68936031

技术支持：[北京网站建设](#)——三幕天