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[内容提要]对于散乐、角抵、百戏，学界历来多从民间维度进行研究。本文探讨散乐、角抵、

百戏在其历史演变过程中与汉代官方体制、官方意识形态的联系。汉代自上而下的俗乐运动和

俗乐官署的建置，对汉代俗乐的发展与流变起着极其重要的影响。 
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一 

 
对于“散乐”、“百戏”、“角抵”这些名词，治戏曲史者大都习用如常。但是，这些名

词的具体指涉在不同的历史时段却发生过变异，这不妨作为问题提出来讨论。 

散乐起源于周代，原指民间乐舞。《周礼》“春官宗伯第三”说：“旄人掌教舞散乐，舞
夷乐。”郑玄注曰：“散乐，野人为乐之善者，若今黄门倡矣，自有舞。夷乐，四夷之乐，亦
皆有声歌及舞。”《周礼》的“旄人掌教舞散乐”指的是乐种；郑玄的“散乐，野人为乐之善
者”，其“散乐”是指乐人的身份。这里涉及两个问题：一是周代“散乐”的具体指涉，二是
郑玄以东汉黄门倡去注解周代散乐，是否合适。 

对于郑注，唐代贾公彦疏为：“……云‘散乐，野人为乐之善者’，以其不在官之员内，
谓之为‘散’，故以为野人为乐善者也。云‘若今黄门倡矣’者，汉倡优之人，亦非官乐之
内，故举以为说也。”[②]郑玄说，周代的“散乐”是指野人中之善于乐者，就好象东汉的黄
门倡。究竟哪方面象东汉的黄门倡呢？贾公彦认为郑玄是从乐人的编制上说的，“野人”即庶
人，平民，它与都邑之士、朝客相对，因而“散乐”即指那些不在官员的编制之内的在野之
人；因而所谓的“若今黄门倡”，即是指散乐不在“官乐之内”。宋代郭茂倩的《乐府诗集》
卷五六舞曲歌辞《散乐附》的题解为我们提供了另一种认识汉代散乐和黄门鼓吹的角度。题解
说：“《周礼》曰：‘旄人教舞散乐。’郑康成云：‘散乐，野人为乐之善者，若今黄门



倡。’即《汉书》所谓黄门名倡丙强、景武之属是也。汉有黄门鼓吹，天子所以宴群臣。然则
雅乐之外，又有宴私之乐焉。《唐书·乐志》曰：‘散乐者，非部伍之声，俳优歌舞杂

奏。’”[③]清代孙诒让把这一意思更加明朗化，他认为贾公彦把“散乐”之“散”理解为

“冗散”，是不正确的。孙氏认为，《周礼》此处所涉及的是杂乐，取其“亚次雅乐之义”；
所谓“若今黄门倡”，是从音乐的性质上说的，“此黄门倡，即习黄门鼓吹者，非雅乐，故郑

引以况散乐也。”[④]应该说，孙氏的理解是正确的。这也为我们理解汉代黄门鼓吹乐的俗乐

性质提供了佐证。 

“百戏”为杂乐杂技的总称。它起于秦代。[⑤]在汉代，它与“散乐”成了同义词。杜佑

《通典》在引述汉代蔡质《汉仪》关于“舍利兽从西方来”的记述之后说：“如是杂变，总名

百戏。”[⑥]徐坚等《初学记》引梁元帝《纂要》说：“古艳曲有北里、靡靡、激楚结风、阳

阿之曲。又有百戏，起于秦汉。有鱼龙蔓延、高絙凤皇、安息五案、都卢寻橦、丸剑、戏车、
山车、兴云、动电、跟挂、腹旋、吞刀、履索、吐火、激水、转石、嗽雾、扛鼎、象人、怪

兽、含利之戏。”[⑦]郭茂倩《乐府诗集》说：“秦汉已来，又有杂伎，其变非一，名为百

戏，亦总谓之散乐。自是历代相承有之。”[⑧]这些都是唐、宋人的推断，他们用“百戏”去

指称散乐。百戏作为娱乐形式，起源于秦代，但“百戏”一词的最早出现则在汉代。 

角抵戏的最早源头是周代的角力游戏。《礼记·月令》说：“孟冬之月……天子乃命将讲
武，习射御，角力。”[⑨]清代孙希旦的集释说：“此即《周礼》‘冬大阅’之礼也。春治
兵，夏茇舍，秋振旅，冬大阅，皆所以习武事也，而唯冬之大阅为盛，《左传》所谓‘三时务
农，一时讲武’也。角力，角击刺之技勇。习射御以讲车乘之武，角力以讲步卒之武。”[⑩]

角力与射御是“武事”的一部分，都是农闲时的“军事演习”。刘昭在解释《后汉书》的“乘
之”时引《礼记·月令》的话，并引卢植的注解：“角力，如汉家乘之，引关蹋踘之属也。”
[11]相对于真实的战争来说，射御与角力具有模拟的性质，由模拟而游戏，是水到渠成的事
情。角抵戏即由此而生。 

具体说来，角抵起于战国时期。据董说《七国考》所引《汉武故事》，“内庭常设角抵

戏。角抵者，六国时人所造也。或曰角抵，楚人造。”[12]秦代的角抵戏甚为盛行，秦二世即

嗜好之。《史记》说：“是时二世在甘泉，方作觳抵优俳之观。”[13]可见秦代的角抵戏已经

与优俳发生了关联，秦二世是在上林苑的甘泉宫观赏角抵戏的，其场面规模应该不小。恐怕秦
代的角抵戏已不仅仅是伎艺射御之较量游戏。班固《汉书·刑法志》说：“春秋之后，灭弱吞
小，并为战国，稍增讲武之礼，以为戏乐，用相夸视。而秦更名角抵，先王之礼没于淫乐中

矣。”[14]角抵戏至秦代，已成了一种“淫乐”形式。 

汉初曾罢角抵戏。至汉武帝，则复盛，比秦代可谓有过之而无不及。武帝广开上林苑，穿
昆明池，建千门万户之宫，设酒池肉林以飨四夷之客。欧阳询《艺文类聚》引《汉武故事》
说：“未央庭中，设角抵戏，享外国，三百里内观，角抵者，使角力相触也，其云雨雷电，无

异于真，画地为川，聚石成山，倏忽变化，无所不为。”[15]按《汉武故事》的解释，武帝时

的角抵戏，已经是“云雨雷电，无异于真，画地为川，聚石成山，倏忽变化，无所不为”。角
抵戏已经是大量吸收了鱼龙曼延等“姊妹艺术”。《史记》说：“是时上（指汉武帝——引
者）方数巡狩海上，乃悉从外国客，大都多人则过之，散财帛以赏赐，厚具以饶给之，以览示
汉富厚焉。於是大觳抵，出奇戏诸怪物，多聚观者，行赏赐，酒池肉林，令外国客遍观各仓库
府藏之积，见汉之广大，倾骇之。及加其眩者之工，而觳抵奇戏岁增变，甚盛益兴，自此

始。”[16]这里的角抵已经是“奇戏诸怪物”。《汉书》说：武帝元封“三年春，作角抵戏，

三百里内皆观。”[17]元封六年“夏，京师民观角抵于上林平乐馆”[18]。这是三百里内皆能

观赏到的宏大规模的角抵戏。颜师古引文颖注：“名此乐为角抵者，两两相当角力，角技艺射

御，故名角抵，盖杂技乐也。巴俞戏、鱼龙蔓延之属也。汉后更名平乐观”。[19]文颖把角抵

戏与百戏联系起来，指出汉代的角抵戏即与巴俞戏、鱼龙曼延是同类的娱乐。陈旸说得更加明

确：“角者，角其伎也。两两相当，角及伎艺射御也。盖杂伎之总称云。”[20]《汉书·西域

传》说：“自是之后，明珠、文甲、通犀、翠羽之珍盈于后宫，蒲梢、龙文、鱼目、汗血之马
充于黄门，钜象、师子、猛犬、大雀之群食于外囿。殊方异物，四面而至。于是广开上林，穿
昆明池，营千门万户之宫，立神明通天之台，兴造甲乙之帐，落以随珠和璧，天子负黼依，袭
翠被，冯玉几，而处其中。设酒池肉林以飨四夷之客，作《巴俞》都卢、海中《砀极》、漫衍

鱼龙、角抵之戏以观视之。及赂遗赠送，万里相奉，师旅之费，不可胜计。”[21]据颜师古

注，《巴俞》指巴俞之乐，乃巴州、渝州等边缘地区的乐舞。巴俞之人“劲锐善舞”，曾从汉



高祖定三秦有功。高祖喜观其舞，因令乐人习之，于是朝廷中便有《巴俞》之乐。所谓“漫
衍”，即张衡《西京赋》所说的“巨兽百寻，是为漫延”，也即是人扮成百寻之长的巨兽。所
谓“鱼龙”，“为舍利之兽，先戏于庭极，毕乃入殿前激水，化成比目鱼，跳跃漱水，作雾障

日，毕，化成黄龙八丈，出水敖戏于庭，炫耀日光。”[22] 

和帝时期的李尤曾写下著名的《平乐观赋》。平乐观乃汉代表演大型综艺娱乐节目角抵戏

的主要场所，李尤此赋写的是东汉洛阳的平乐观，它展现了角抵戏的“秘戏连叙”的情形：

“戏车高橦，驰骋百马，连翩九仞，离合上下。或以驰骋，覆车颠倒。乌获扛鼎，千钧若羽。

吞刃吐火，燕躍乌跱。陵高履索，踊跃旋舞。飞丸跳剑，沸渭回扰。巴渝隈一，逾肩相受。有

仙驾雀，其形蚴虬。骑驴驰射，狐兔惊走。侏儒巨人，戏谑为耦。禽鹿六駮，白象朱首。鱼龙

曼延，嵔■（左山右延）山阜。龟螭蟾蜍，挈琴鼓缶。”[23]而张衡则以“角觝之妙戏”总领

所有的散乐百戏。至此，角抵戏发生了巨大的变化，成了百戏的代称，它已经与“讲武之礼”
没有什么关系，而成了一种综合性更强的大型杂技幻术表演。 

由于汉代的角抵戏已经不是“两两相角”的简单角力游戏，而是规模宏大的综艺表演，因
而它的耗资便是巨大的。于是，当后世帝王意识到国家财政危机的时候，就会有“去角抵，减

乐府”之举措。[24]  

 
二 

 
散乐、角抵、百戏起源于不同时期，所指称的“乐”形态也大异，为什么在后世会演变成

指同一种现象呢？我认为，这期间，汉代的俗乐运动起了关键性的作用。 

“俗乐”是与“雅乐”相对而言的。“雅乐”概念的内涵与外延随着历史的发展而发生变

化。“俗乐”概念的外延同样处于变化之中。大体而言，“俗乐”指雅乐之外的民间音乐、外

来音乐和散乐百戏。《新唐书》说：“自周、陈以上，雅郑淆杂而无别，隋文帝始分雅、俗二

部，至唐更曰‘部当’。”[25]这段话里面的“自周、陈以上”，历来被理解为隋朝之前

的“全部历史”，即隋文帝之前，雅郑淆杂而无别；至隋文帝才开始明确区分雅俗二部。如果
这是《新唐书》作者的看法，那么这种看法是不符合事实的。 

实际上，自《汉书》开始，断代史的记述往往是针对本朝而言，“自……以上”不一定
指“有史以来”，而可能是指离本朝不远的前一段时期。唐杜佑《通典》在“散乐”条自注

曰：“隋以前谓之百戏。”[26]杜佑并非指隋代之前的“有史以来”，“散乐”都叫做“百

戏”，而只是指隋代以前的一段时间里（应是指南北朝时期），散乐被称为“百戏”。《新唐

书》所说的“自周、陈以上，雅郑淆杂而无别”，应该是指隋朝之前的一段时期。汉代的雅乐

与三代之雅乐相比，固然显得不“纯”（这其实是历史发展的必然）；但以汉代而言，不仅雅

乐与俗乐的界限相对分明，而且这种观念得到了体制化，设置了太乐署与乐府。尽管其间多有

交叠之处，但两署的职能分工大致分明。 

在“汉代有雅、俗两部乐”的基本观念下，我们再来看看汉代的俗乐运动。所谓俗乐运
动，是指汉代（尤其是武帝）以来那股自上至下的崇尚俗乐的风潮。 

汉高祖来自楚地、乐楚声。刘邦之父平生所好者为屠贩少年、酤酒卖饼、斗鸡蹴踘。成帝
继承了祖宗的蹴踘趣味。灵帝本身的嗜好则更为独特：“灵帝好胡服、胡帐、胡床、胡坐、胡

饭、胡空侯、胡笛、胡舞，京都贵戚皆竞为之。”[27]似乎凡带个“胡”字，他都喜欢，一切

来自“胡”的娱乐，他都喜爱。灵帝的个人爱好，引发了京都新一轮的崇“胡”风潮，“京都
贵戚皆竞为之”。而把汉代俗乐运动推向高潮的则是汉武帝。武帝时，身毒（即天竺）国来献
连环羁，这是用白玉做的马络头，又以玛瑙为勒（带嚼子的马络头），以白光琉璃为马鞍。马
鞍在暗室里，发光十余丈远，光亮如同白昼。这很快就在长安掀起了一场“饰马”的时尚风

潮。贵族们竞相为其爱马添加雕镂之金玉玛瑙，有时一匹马的装饰费用高达百金，都以南海白

蜃为珂，以紫金为萼。在视觉造成了强烈的刺激效果。不仅如此，贵族们还要追求听觉效果，

为马加上铃镊，装饰上流苏，这样，马跑动起来便如撞钟磬。 

哀帝的罢乐府并未能有效地改变这一自上而下的俗乐运动。《后汉书·五行志》记录了东

汉时的一系列“服妖”现象。服妖，即服饰怪异。东汉时谶纬之学大盛，时人认为奇装异服即



预示天下将有变故，所以称之为“妖”。《后汉书》载：“更始诸将军过雒阳者数十辈，皆帻

而衣妇人衣绣拥■（上髟下屈）。时智者见之，以为服之不中，身之灾也，乃奔入边郡避之。

是服妖也。其后更始遂为赤眉所杀。”[28]将军而衣妇人衣绣，这是一种病态的风尚，是对

“雅乐”及其相应的主流意识形态的大幅度偏离。而女人们的风尚更是奇特： 

 
桓帝元嘉中，京都妇女作愁眉、啼妆、堕马髻、折要步、龋齿笑。所谓愁眉者，细而曲

折。啼妆者，薄拭目下，若啼处。堕马髻者，作一边。折要步者，足不在体下。龋齿笑者，若

齿痛，乐不欣欣。[29] 

 
这种审美风尚颇有“后现代”意味，它是汉代俗乐旨趣的登峰造极。 

俗乐风尚无处不在，它甚至成了朝廷礼仪的一部分。比如，鱼龙曼延等百戏成为朝廷举行
节庆礼仪的一个环节。东汉卫尉蔡质具体地介绍了正月旦的仪式程序，其中便有倡乐和鱼龙曼
延。[30]角抵戏则用于“遣卫士”的仪式中，“观以角抵”成了慰劳退役卫士礼仪的一个环

节。[31]角抵戏有时也用以款待外宾。汉宣帝元康二年，乌孙人入汉迎取少主，“天子自临平

乐观，会匈奴使者、外国君长大角抵，设乐而遣之。”[32]位于今天东北地区的夫余国，每以

腊月祭天，连日歌舞。其王曾于汉顺帝时朝汉，汉顺帝“作黄门鼓吹、角扺戏以遣之”。[33] 

帝王的爱好，官方的体制，直接影响了时代的审美风尚。 

 
三 

 
在我们探讨汉代散乐百戏与俗乐运动的关系的时候，我们不要忘了先秦以来散乐百戏的另

一个来源——胡乐。 

“胡”，是中国古代对北方和西方民族如匈奴等的称呼。汉、魏、晋、南北朝人把西域诸
国称为“胡”。陈旸的《乐书》把“乐”分为“雅部”、“胡部”和“俗部”三部分。（元代
马端临的《文献通考》也如法炮制）其“胡”是一个泛称，泛指“四夷”，即包括东夷、西
戎、北狄、南蛮。但陈旸的胡部之“乐”乃是“乐舞”之乐（yuè），包括八音（金、石、
丝、竹、匏、土、革、木等八种乐器）、歌、舞三部分。他把杂乐（女乐、散乐、百戏等）归
入“俗部”。其实“杂乐”中有很多是由“胡”传入中国的。在这一点上，本文不采用陈旸的
分类法，而是使用本人一贯的理解：“乐”包括乐（yuè）舞和娱乐（lè）。[34] 

“胡乐”，原指北方或西北方民族或西域各地的音乐，《资治通鉴·唐肃宗至德元载》：
“上皇每酺宴，先设太常雅乐坐部、立部，继以鼓吹、胡乐、教坊、府县散乐，杂戏。”胡三
省注：“胡乐者，龟兹、疏勒、高昌、天竺诸部乐也。”[35]这些音乐从汉唐时代起大量进入
中原。姚华《曲海一勺·明诗》：“北曲虽起金元，似出塞外，颇疑血统，或杂异姓。然而汉
唐以来，胡乐侵入中原，何啻一二？”进入中原之后的胡乐在汉唐时代之后便渐渐融入了民族
音乐之中。“胡”的概念在外延上有一定的流动性，音乐史家王光祈先生曾经指出，中国在秦
汉以前，无论政治或者文化方面，都不是“统一的国家”。政治的统一始于秦代，文化的统一
始于汉代。在秦汉以前，国中各族林立，各有其特殊文化。伶州鸠、晏子、《管子》的乐律观
点，只是代表了中国北方一部分民族的音乐文化。而当时的中国南方则各自有其乐制，与北方
一部分民族并不相同。到了春秋战国时代，北方诸族才开始发现其他各族的音乐颇与己异，因
而取材异族，渐将原来七律，逐渐增补成十二律的乐制。[36]所谓“华夏正声”其实是就北方
中原地区的音乐文化而言的（何况中原地区还有“郑卫之音”）。乐律由原来的五律发展到七
律、十二律的时候，正宗意义上的“雅乐”也就随着历史的洪流而逝去，这是周代以后不复有
真正的雅乐的原因。 

汉武帝建元二年(公元前139年)，出于打击匈奴的军事战略上的目的，汉使张骞出使大月
氏。张骞在西域的传奇经历，这为稍知中国历史者所熟知。但是，张骞由其传奇经历而为武帝
封为博望侯，由此对当时的吏民产生了一个影响，却是值得一提。《史记·大宛列传》记述了
张骞的事迹之后说： 

 
自博望侯开外国道以尊贵，其后从吏卒皆争上书言外国奇怪利害，求使。天子为其绝远，

非人所乐往，听其言，予节，募吏民毋问所从来，为具备人众遣之，以广其道。来还不能毋侵
盗币物，及使失指，天子为其习之，辄覆案致重罪，以激怒令赎，复求使。使端无穷，而轻犯
法。其吏卒亦辄复盛推外国所有，言大者予节，言小者为副，故妄言无行之徒皆争效之。[37] 

 



可以想见，这种“争上书言外国奇怪利害”的风气将会怎样影响一个时代的文化风尚的。
西域的乐舞，也随着张骞风尘仆仆的步履进入到中原文化的母体中。 

当然，西域乐舞和北方乐舞之进入中原文化，由来以久，渠道也不少，张骞只是其中一次
具有浓厚政治色彩的事件。外来乐舞与“四夷”乐舞一样，都被视为非华夏“正声”。换一个
角度说，外来乐舞与“四夷”乐舞对原本华夏的俗乐有着重要的影响。 

《辽史·乐志》说： 

 
自周衰，先王之乐以亡缺，周南变为秦风。始皇有天下，郑、卫、秦、燕、赵、楚之声迭

进，而雅声亡矣。汉、唐之盛，文事多西音，是为大乐、散乐；武事皆北音，是为鼓吹、横吹

乐。雅乐在者，其器雅，其音亦西云。[38] 

 
这是《辽史·乐志》在总结有辽一代之乐时所说的，其意在感叹先王之乐的亡缺。作者指

出，汉唐时代，朝廷音乐的主流是外来音乐，是西音和北音。文事多大乐、散乐，武事所则都
是北音。有人说：“‘大乐’指郊庙祭祀、朝会宴飨音乐。”[39]其实，这里的“大乐”并不
是“太乐”或“大予乐”，而仍是指西域音乐。《辽史·乐志》说：“自汉以来，因秦、楚之
声置乐府。至隋高祖诏求知音者，郑译得西域苏祗婆七旦之声，求合七音八十四调之说，由是

雅俗之乐，皆此声矣。用之朝廷，别于雅乐者，谓之大乐。”[40]大乐不是雅乐。 

汉代以来，胡乐进入中原，由于朝廷的大力提倡，遂成为一种时尚。汉武帝着西服以听
朝，[41]这既是帝王独尊的象征，同时也代表一种时尚。武帝的嗜好在当时的王公贵族中有着
广泛的影响，前文谈到的京师王侯的“饰马”之风，即是追随来自天竺的西方时尚。 

如何估计西域之“乐”对中原文化的影响呢？杜佑干脆说，散乐都是出自西域。他说：

“大抵散乐杂戏多幻术，皆出西域，始于善幻人至中国。”[42]杜佑所说的散乐杂戏，包括幻

术杂技，也包括歌舞戏（如《大面》、《拨头》、《踏摇娘》、《窟■（左石右壘）子》

等）。散乐百戏中有一些的的确确是来自“胡”，如《后汉书》所记述的西南夷掸国[43]王献

乐及幻人事件。[44]但说所有散乐杂戏“皆出西域”是不是符合事实呢？马端临则说：“散

乐……其杂戏盖起于秦汉。”[45] 

究竟散乐起于中原本土，还是属于外来货？这个问题就如“戏曲起源”问题一样，后人能

够把握到的只是一些“渊源”关系，而“起源”则属于一个历史哲学的问题。[46]倘若从“渊

源”关系的角度看，杜佑其实揭示了这样的事实：散乐在其历史演变的过程中吸纳了大量西域
杂技杂乐的成份。而在这吸纳的过程中，汉代无疑是一个里程碑式的阶段。 

 
四 

 
俗部之乐、胡部之乐在西汉主要是由乐府管理的，在东汉则主要由承华令管理。学界在讨

论这一问题时往往会引用《隋书·天文志》中的一段话： 

 
翼二十二星，天之乐府，主俳倡戏乐，又主夷狄远客，负海之宾。星明大，礼乐兴，四夷

宾。动则蛮夷使来，离徙则天子举兵。[47] 

 
司马迁《史记·天官书》说：“翼为羽翮，主远客。”唐代张守节即用《隋书》的这一说

法去为《史记》正义，他说：“翼二十二星为天乐府，又主夷狄，亦主远客。”[48] 

《隋书》这段话其实是引述自汉代纬书《春秋元命苞》（或题《春秋元命包》），但是，
《隋书》在引述时作了一点小小的改动。《春秋元命苞》原文如此： 

 
翼宿，主南宫之羽仪，文物声明之所丰楙，为乐库，为天倡。先王以宾于四门，而列天庭

之卫。主俳倡，近太微而为尊。[49] 

 
这里说的是“乐库”而不是“乐府”。“库”者，储藏之屋舍也。“为乐库”者，即是总

称“乐”的汇集之所。“乐府”则是一个专称，在西汉是特指与太乐并立的另一个乐署。宋代
李昉等的《太平御览》[50]、陈旸的《乐书》[51]、明代陈禹谟对隋代虞世南的《北堂书钞》
的补注[52]等在引述《春秋元命苞》时都引述为“乐库”。“翼宿……为乐府”，这只是表明
了唐代人魏征、张守节等人对汉代乐府的一种理解，并不等于汉代的实际。 



“乐府”与“乐库”，虽一字之差，意义却大相径庭。《春秋元命苞》原文的意思是，天
上的翼宿主南宫之羽仪、礼乐制度、声教文明，所以是“乐”之府库，同时也代表司乐之主
体——俳倡；主俗乐，但却不仅仅主俗乐。“先王以宾于四门”，“四门”指明堂四方之门，
也与礼乐相关。[53]宋代陈旸对这段话的进一步解释是：“然则俳倡之乐，上应列星，盖主乐
府以为羽仪，非所以导人主于流淫也。”[54]陈旸的这种演绎应该是符合《春秋元命苞》的本
意的。 

而《隋书》把“乐库”改为“乐府”，意思即迥然有别。按《隋书》的改动，人们很容易
误以为汉代的俳倡仅仅归属于乐府管理。有一些学者正是如此使用《隋书》的这一改动的。但
是，我们知道汉代有黄门倡。（据王运熙先生推断，黄门倡起源于汉武帝时代）那么，黄门倡
究竟是归属于黄门署，还是归属于乐府？实际上，在汉代，俳倡并不在官员的编制中，而是分
散在一些与“乐”有关的部门中，不仅乐府中有俳倡，黄门署中有俳倡，甚至此外的其他部门
也有俳倡。我们只能说，在西汉，胡乐、杂乐主要由乐府管理。 

自汉哀帝罢乐府之后，原乐府中的一部分被罢去，另一部分则归入太乐。但是皇家的俗乐
娱乐需求并不因哀帝的罢乐府而偃旗息鼓。那么，在东汉，代替乐府去承担俗乐娱乐的职能者
又是什么呢？是承华令。《唐六典·太常寺卷第十四》“鼓吹署”条说： 

 
后汉少府属官有承华令，典黄门鼓吹百三十五人，百戏师二十七人。[55] 

 
杜佑《通典》也说：“后汉有承华令，典黄门鼓吹，属少府。”[56] 

有人在引述《唐六典》和《通典》这两段话时把“汉”字前面的“后”字漏掉，[57]这就

不够准确了，这使人误以为整个汉代都是由承华令去典黄门鼓吹和百戏的，也使得这则材料成
为一些学人用以考证“西汉黄门鼓吹署”的文献依据。 

宋代陈旸的说法则较为特别，他说：“象人之戏，始于周之偃师，而百戏之作见于后汉。
故大予乐少府属官承华令典黄门鼓吹、百戏师二十七人。”[58]在“少府”之前冠以“大予
乐”，不知何解。或者象一些学者所理解的，东汉的“大予”并非西汉的“太乐”。 

由这些文献看，黄门鼓吹的行政长官是承华令。既然承华令所典范围包括“百戏师”，那
么承华令所典之“乐”的性质即是俗乐，起码包括俗乐。一些学者也是从这个角度去判断黄门
鼓吹的性质的。 

 
五 

 
汉代的散乐百戏虽然源自先秦和秦代，但它的“戏”已经发生了新的变化。它不仅保留了

先秦以来“戏”的戏耍、娱乐内涵，而且，当戏耍形式一旦与故事性、扮演性相结合，便产生

了最早的戏剧形态。“戏”的两大义项（游戏与扮演）[59]至汉代而始全。 

汉代是否已经出现戏剧形式了呢？ 

据《乐府杂录•俳优》载：“开元中，黄幡绰，张野孤弄参军，始自后汉馆陶令石耽。耽

有赃犯，和帝惜其才，免罪。每宴乐，即令衣白夹衫，命优伶戏弄辱之，经年乃放。”[60]是

东汉和帝时即有参军戏。但据唐欧阳询《艺文类聚》引《赵书》：“石勒参军周雅，为馆陶
令，盗官绢数百匹，下狱。后每设大会，使与俳儿，着介帻，绢单衣。优问曰：‘汝为何官，
在我俳中？’曰：‘本馆陶令’。计二十数单衣，曰：‘政坐耳。是故入辈中’。以为大

笑。” [61]则参军戏起于五代时期。究竟《乐府杂录》与《赵书》，哪一个记述更符合历史

真实呢？守山阁藏书本和《古今说海》本的《乐府杂录》在“经年乃放”后面还有“后为参军
误也”。究竟“误也”是指“后为参军”是错误的记述，还是指整段记述都是错误的？《说
郛》本则作“终年乃复，故为参军”。 

王国维先生指出，汉代的时候还没有参军一官，所以《赵书》应该更符合实际。 

段安节又说： 

 
自昔传云：“起于汉祖，在平城，为冒顿所围，其城一面即冒顿妻阏氏，兵强于三面。垒

中绝食。陈平访知阏氏妒忌，即造木偶人，运机关，舞于陴间。阏氏望见，谓是生人，虑下其
城，冒顿必纳妓女，遂退军。……”后乐家翻为戏。其引歌舞有郭郎者，发正秃，善优笑，闾

里呼为“郭郎”，凡戏场必在俳儿之首也。[62] 

 
这是一个有情节、有乐舞的傀儡戏。但王国维、孙楷第等学者都认为段安节的这一记述是



不可信的。在《史记》、《汉书》、桓谭、应劭等关于陈平奇计解高祖之围的相关记述中都没
有关于偶人的内容。 

1979年莱西县在岱野村东的西汉墓葬中，发现十三件木偶，即有提线木偶。这说明汉代是

有木偶戏的。但这些木偶戏表演的是乐舞杂戏，还是带故事情节的“准戏剧”，则不得而知。 

汉灵帝时，病态时尚还带出乐舞杂戏，为后世戏曲的一大渊源，这就是傀儡戏。《后汉
书》载：“灵帝数游戏于西园中，令后宫采女为客舍主人，身为商贾服。行至舍，采女下酒

食，因共饮食以为戏乐。此服妖也。其后天下大乱。”[63]刘昭引应劭《风俗通》为此处作注

曰：“《风俗通》曰：‘时京师宾婚嘉会，皆作《魁■（左木右壘）》，酒酣之后，续以挽

歌。’《魁■（左木右壘）》，丧家之乐。挽歌，执绋相偶和之者。”[64]如果我们把应劭的

这段注解放在东汉病态时尚的大背景下来看的话（司马彪正是在这样的理解下引入应劭的《风

俗通》的），那么，当时京师人在宾婚嘉会上作丧乐，唱挽歌，并不是出于艺术上的升华，而

是一种审丑风尚的表现。 

在这些宾婚嘉会上表演的傀儡戏，大约仍是歌舞，而不是戏剧。宋代陈旸说：“窟■（左

石右壘）子，亦谓之魁■（左石右壘）子，又谓之傀■（左亻右壘）子。盖偶人以戏喜歌舞，

本丧家乐也。盖出于偃师献穆王之伎。高丽国亦有之。至汉末用之于嘉会，齐后主高纬尤好

之。” [65]认为傀儡戏乃“戏喜歌舞”。 

汉代的傀儡戏并非戏剧，但由丧家之乐而演化成宾婚嘉会之乐，则成了汉代诸“乐”形态
中的一种娱乐形式。 

汉代还有一种与“乐”相关的仪式：大傩。据蔡邕《独断》，汉人祀神，除五方正神之

外，还有风伯神、雨师神、明星神、社神、先农神和疫神等六神。其中的疫神与驱傩有关，而

方相氏则有扮演的性质。[66]据《后汉书》，方相氏也用于皇帝的丧礼：“大驾，太仆御。方

相氏黄金四目，蒙熊皮，玄衣朱裳，执戈扬盾，立乘四马先驱。旂之制，长三仞，十有二游，
曳地，画日、月、升龙，书旐曰‘天子之柩’。”[67]《后汉书·礼仪志》则记述了大傩仪式
上“中黄门倡，侲子和”的作乐情形。[68]但这仍然不是戏剧。 

汉代尚未有参军戏，也没有演故事的傀儡戏，而大傩之乐也只是一种仪式乐，但是，汉代
有其他形态的“准戏剧”，这就是角抵戏中的准戏剧。角抵戏中有《东海黄公》一剧。张衡
《西京赋》在提到“角抵之妙戏”时说：“东海黄公，赤刀粤祝。冀厌白虎，卒不能救。”

[69]《西京杂记》对此有更加详尽的演绎：“有东海人黄公，少时为术，能制蛇御虎。佩赤金

刀，以绛缯束发。立兴云雾，坐成山河。及衰老，气力羸惫，饮酒过度，不能复行其术。秦末

有白虎见于东海，黄公乃以赤刀往厭之。术既不行，遂为虎所杀。三辅人俗用以为戏，汉帝亦

取以为角牴之戏焉。”[70]这出角抵戏有几个特点，第一，它是一出角力之戏，即东海黄公与

白虎这两个角色之间的角力游戏。第二，这戏中又有“立兴云雾，坐成山河”的杂技幻术。第
三，这出戏具有一定长度的故事情节，情节有变化，有逆转，颇具戏剧性。所以周贻白先生把
它视为最早的一部中国戏剧。 

此外，在众多的散乐百戏表演中，具有扮演性质的表演随处可见：“总会仙倡，戏豹舞
罴。白虎鼓瑟，苍龙吹箎。女娥坐而长歌，声清畅而蜲蛇。洪涯立而指麾，被毛羽之襳襹。”

[71]薛综注曰：“仙倡，伪作假形，谓如神也。罴豹熊虎，皆为假头也。……洪涯，三皇时伎

人。倡家托作之。”也即，这些都是倡家的扮演。这些扮演虽然不能算是现代意义上的戏剧，
但它们毕竟具备了“扮演”的性质，与一般的纯歌舞表演又不可同日而语。 

汉代的“准戏剧”当然还没有当代意义上的自觉的戏剧意识，但从汉代“准戏剧”及其所
处的娱乐整体体制上，我们可以感觉到后世成熟戏曲的诸多基本元素在汉代早已存在。只不过
那时它们尚未形成整体性的集结。譬如在《东海黄公》里，我们只看到哑剧表演，或者是带有
舞蹈性质的模仿表演；在傩戏、傀儡戏中，我们看到的只是歌舞模仿表演；在角抵戏中我们只
是看到杂技、角力、乐舞模仿表演。但是，后世的成熟戏曲不正是从这些众多的“乐”形态中
集结而成的吗？20世纪梅兰芳戏曲艺术之赖以征服西方世界的正是它的形式化倾向，而这种形
式化实际上正是一种戏曲的技艺化。技艺化的文化摇篮就是秦汉以来的散乐百戏。 

当然，作为戏曲的基本要素，宫调体系的建立还有赖于后世“乐”界的进一步演进。 

 
总之，散乐、角抵、百戏等形式，在汉代之前即已经出现，但在汉代则出现了新的变异。



这些变异自有它广泛的民众基础。但由官方的审美趣味的总领风骚和相关官署体制的制度化，
使得这场俗乐运动持久不衰。 
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