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“几回掩卷哭曹侯”

──清代宗室诗人永忠和他凭吊曹雪芹的诗
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【打印文章】

传神文笔足千秋，不是情人不泪流。 

可恨同时不相识，几回掩卷哭曹侯。 

 

     颦颦宝玉两情痴，儿女闺房语笑私。 

     三寸柔毫能写尽，欲呼才鬼一中之！ 

 

     都来眼底复心头，辛苦才人用意搜。 

     混沌一时七窍凿，争教天不赋穷愁。 

 

这一组诗，题为《因墨香得观〈红楼梦〉小说，吊雪芹三绝句》，作者是清代乾隆年间的宗室[i]诗人爱新觉罗永忠。依文学实绩

而言，永忠在清代文学与满族文学的历史上，似当占有一席并非太次要的位置；然而，多少年来，除了红学研究者之外，对他的名字却

不甚了了。即便是在红学界，也多是在证实小说《红楼梦》的巨大成就时，才偶而得以引述以上三首诗作，进而提及作者。这位诗人的

生平和创作，还远未能够成为独立的题目，进入文学研究者的视野。 

本文，拟以这样的次序撰写：永忠其人，他读曹雪芹《红楼梦》后凭吊作者的诗作，以及他所处的生活氛围与《红楼梦》创作的关

系。当然，这样尝试，目的还是想评价一下这位需要为人们了解的诗人。 

 

                             一 

 

清帝国是中华漫长封建社会的最末一代。由于内外矛盾的错综复杂,这个时代的众多课题，引起了学术界的不同认识和纷繁评议。

对若干文学现象的看法，也不例外。 

大抵说去，清政权在前期主要面对三大矛盾，即社会矛盾、国内民族矛盾和统治阶级内部的矛盾。三者交加呈现，无时或已。在满

洲[ii]最上层，尤其是爱新觉罗家族中，围绕皇位争夺和权利分配的苦斗，迭起于由太祖（努尔哈赤）到太宗（皇太极）、由太宗到世

祖（福临，年号顺治）的交接过程。但是此阶段，清政权承受的社会矛盾和国内民族矛盾的压力很大，统治集团的内部矛盾，便不得不

让位于统治集团共同的利害得失，故而内部争斗还多能归结于一定的妥协。到了康熙年间，情况变了，社会矛盾和国内民族茅盾趋向和

缓，统治者内部的矛盾反倒白热化了。 

谈永忠，就得从康熙朝诸皇子夺嫡之争说起。玄烨在位61年，排了行的皇子就有24个。因为清代皇位递补不承认长子继承权，所以

皇子们窥视神器的明争暗斗，此起彼伏，绵延了三四十年。经过长久而苦恼的抉择，晚年的康熙曾对14子允禵寄以厚望，而这位封授了

“抚远大将军”印信并代父西征厄鲁特蒙古叛乱的“十四阿哥[iii]”，不是别人，就是永忠的祖父。岂料康熙猝崩，允禵的同母兄、

皇四阿哥胤禛出示“遗诏”登上大宝，允禵的帝位期待便永告东逝。犹不仅此，作了雍正皇帝的胤禛，对诸位手足扳起铁青的面孔大加

伐戮。[iv]允禵虽然幸免一死，却奉旨长期谪守皇陵，失去自由，形同囚犯。他久居囹圄，伶仃厮熬，直捱到雍正十三年胤禛暴亡，弘

历即位，才在次年（乾隆元年）获释。此时的允禵，年过半百，万念俱灰，早已蜕去了先前雄姿英发、胆气超人的风采。其政敌，皇八

子允禩和皇九子允禟，备受凌辱，先后丧生。 

恰在雍正死去这一年，公元1734年，永忠降生。允禵为了让人看出他对新皇上的感戴之意，亲自给这个新生的孙儿以“永忠”命

名。 

此“忠”何如？惟天知晓。作为皇权争夺战的败北派，允禵以及其子弘明、其孙永忠这一支倒了运的“天潢贵

胄”在乾隆年间，虽然也陆续恢复和承袭了几个有名无实的封号，却再也没有拿到半点实权。而乾隆初年，朝中又

发现了庄亲王允禄等人的结党“谋逆”，紧接着又是一番紧锣密鼓的“惩治”，不啻又向允禵一家发出了新的警



示。鉴于此，颓唐的允禵，对政治再也打不起精神，他消极避世，并奉禅道。对爱孙永忠，则延请名释、宿道为之

发蒙。 

这样，永忠便被领上了一条毕生与佛、道规范扯不清瓜葛的路。他自号颇多，诸如“蕖仙”、“臞仙”、“臞

禅”、“且憨”、“觉尘”、“如幻居士”、“九华道人”、“栟櫚道人”等等，不一而足，均散发着扑鼻的佛、

道气。 

然而，永忠又绝非一个虔诚的信徒。家世的浮沉摇曳，给他的心灵，打上了一辈子抹不去的烙印。尽管他总是

把自己隐蔽在禅悦的重重雾霭中，可是，正如一句成语所说：欲盖弥彰。 

永忠在一篇文章中记下了自己幼年的一件事：“周年左手取印，右把弧矢，他玩好弗愿也。王祖（引者注：即

允禵）曰：是儿有奇气。”[v]什么“奇气”？音响在弦外，无须为他人道也，只可在祖孙之间意会。不难猜测，参

禅求道而外的家庭教育，在孩提时代的永忠心里播下的是颗什么种子。 

18岁那年，他夜得一梦，起作《记玉具铁英剑梦异》一文，写道：“壬申秋夕，梦见剑破匣飞去，白光一

匣！……警觉，剑在枕畔，起视无他异。曾闻梦因想成，吾意不在是，胡乃梦成？复悟曰：此剑之灵爽也！耻不烈

士用，而伴此孺弱书生耳……吾将弃书学剑乎？……剑乎，剑乎，吾将安从乎！”这就是永忠少年气盛时的思想写

照。他踌躇满志，以身为一介书生为耻，却又承受着利剑在握而无处一试更不可一试的苦闷。 

成年之后，他愈发看透了自己的社会处境，把昔日的壮志连同功名利禄一类的非份追求，看轻了许多。乾隆二

十一年，“蒙圣恩封授辅国将军”，得到的不过是一张闲置的冷板凳而已。他非但未受宠若惊，反倒不无感慨地写

下了这样的诗句： 

 

   过去事已过去了，未来何必预商量。 

   只今只说只今话，一枕黄粱午梦长。[vi] 

 

入世而不可得，出世而难静化。永忠只好把他那股奇气，灌注在艺术修养上。他于是成了一位被时人称为“少

陵、昌陵之后，惟东坡可与论比”[vii]的优秀诗人。 

作为诗人的永忠，也还是有点生不逢时。清代康、雍、乾三朝，“文字狱”案件迭出，而犹以乾隆朝为最。本

来，这种“文字狱”之风初兴，多是由于明朝遗老遗少中的笔杆子对满洲人统治大不敬而引来的。到后来，统治者

以兴“文字狱”为施政方式，有些挟嫌诬陷、告密邀功之辈，乘机推波助澜、营私攫利。渐渐，连乡民野老、市井

愚氓等，也有遭“文字狱”拿办的，连满洲贵族、朝廷要员，也有被席卷而去者。一时间，文人秀士人人自危，

“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋”[viii]，竟成了常见的现象。生为“危险人物”允禵之后，永忠要弄墨吟

诗，自然不免处处加倍地陪着些小心。履底薄冰随时要防备着给踏破，他的诗，也便难能直抒胸臆了。在一首题为

《十四夜月》的诗中，他写道： 

 

        

        冰轮犹欠一分圆，万里清辉已可天。 

        明夕阴晴难预定，且徘徊步画廊前。 

 

由于诗集没向读者提供写这首诗的背景材料，要做深入剖析是困难的。但笔者仍愿稍加揣测，该诗后两句，大约就

是他苦衷心思的委婉表露了。 

在他的诗集《延芬室集残稿》中，绝少应制之作。非不能也，是不为也。虽说他常要例行公事地天阙晋谒，但

与九重至尊，他没有多余的情感可言。 

他的诗集，带有禅悦色彩的，有那么几首，但是这些诗更多显示的却是诗人气质，绝不同于那些空腹诗僧硬憋

出来的干瘪货色，没有“悬知溪上意，流水是经声”[ix]一类的混话。请看： 

 

        楼角犹残照，云来夕景昏。 

        总有风折树，旋作雨翻盆。 

        魑魅应潜伏，蛟龙肆吐吞。 

        天威严咫尺，危坐一诚存。[x] 

 

你能说他所怀之“一诚”，完全是可怜的宗教意识吗？也许有心的读者会看出，这是在纷繁时势下，诗人对自我怀

抱的一笔着意描摹，也未可知。可以想见，在“风折树”、“雨翻盆”、“魑魅潜伏”、“蛟龙吐吞”的政治风暴

威慑下，作者能做些什么呢？什么也做不成。皇权的炎炎天威，步步逼迫到他的咫尺之近。正襟危坐，固守一诚，



便是他仅有的一线自由了。 

在永忠的诗作里，与其事佛的三心二意形成反调对照的，倒是他对秀丽自然的一往情深。这是他苦闷精神的转

移和寄托。信手翻翻《延芬室集残稿》，作者对山光水色的流连，以至于对朵花片叶、滴雨丝雾的钟情，触目皆

是。让我们随着诗人情思袅袅的笔锋，品味一番其中的情趣。 

他状写梅花，是“冰雪珊珊韵莫加，飞琼萼绿本仙家。”[xi] 

他赞咏飞雪，却又是“骈花塞叶尽瑶瑛，一夜罡风剪刻成。”[xii] 

身临微雨笼罩的村野，他吟哦道：“隐隐灌水抱山村，几曲溪流新涨痕。停午篆烟融不散，斜风细雨到柴

门。”[xiii] 

游冶雨霁的西山，他又描绘出：“淡浓墨晕作煨皴，苍翠云山望里匀。老眼昏花游戏笔，不经意处却通神。”

[xiv]

这些诗句，清新隽永，不落窠臼，读来别致，促人心驰。这使人想起《清诗别裁》编纂者沈德潜在评论满洲诗

人风格时说的：“吐属皆山水清音。”[xv]欣赏者很容易从永忠的文笔间，看出一位卓越诗人的素质与天赋。 

再来读读这首题为《偶成》的诗： 

 

    东风几度恋秋千，又送黄花到槛前。 

    有约碧桃随逝水，无端锦瑟思华年。 

    玉阶午夜如霜月，芳甸清朝乍暖天。 

    谁遣才人心易感，春情秋怨总缠绵。 

 

诗人总算披露出这样的信息：他的心，之所以常常缠绵于自然风物，易为“春情秋愿”所感，竟是为着“逝水”漂

去了和他有约在先的“碧桃”，而“华年”又无端地再现于他的脑际。恐怕这是一种近似于“春花秋月何时了，往

事知多少”的心况罢。假使不了解永忠身世与心境的读者，把诗人笔下的“逝水”、“华年”、“春情秋怨”，统

统看成是寻常骚客的无病呻吟，就错了。恰恰相反，诗人的愁苦道士陈疴染身却不敢呻吟，起码是不敢高声呻吟。

这时，他违心地偏离自己追求自然清新的本来风格，常常不得不把诗句罩上一层朦胧的保护色，让粗率的读者浅尝

辄止；而惟有会心的读者，才能捕捉住此中板眼。诗人无法排遣的感慨在于，包括帝位在内的一切昔日美好物约，

都逝而不返；“华年”盛景，明明已不可逆转重演，却又无休无止地缠绵悱恻，折磨着他那颗残破的心。 

易感，且多情。这才是呻吟之为呻吟的地方。说他算不上一个合格的宗教徒，却是一位颇够标准的诗人，盖缘

于此。读者从他的诗集中，可以看到，原配夫人卞氏病故，他悲痛欲绝，竟一蹴而就３０首《悼亡诗》[xvi]。这为

自号居士的诗人，在给友人的信中，甚至于毫不掩饰地自称“予固情种”[xvii]。动之由衷，儿女情长的章句，在

他的作品中，不胜摘捡。而富有咀嚼意味的，也许是下面这两首： 

 

遣情无计奈春何，永夜象思黯淡过。 

自爇心香怕成梦，玉莲花上漏声多。 

 

学道因何亿念痴，每于静夜起相思。 

遍翻《本草》寻灵药，试想何方可疗之？[xviii] 

 

正是，“学道因何一念痴”，连诗人自己也觉得非扪心自问一下不可了。 

围绕永忠出现的问号，还有不少。即便他平生最亲近的至交永〇（上为“奎”，下为“心”）为其诗稿作序，

也指出：“臞仙，盖吾宗之异人也！同余游二十载，余未能梗概其生平为何如人。何则？痴时极痴，慧时极慧，当

其痴慧两忘之际，彼亦不知为何物。然其事亲也，蔼然有赤子之风；其平居也，涣然好与禅客羽流俱；其行文也，

飒然有列子之御风。往往口不能言者，笔反能书之。是彼殆以手为口者也。” 

实在是个有趣的诗人，引人注目的诗人！ 

“极痴”与“极慧”，这正是研究和了解永忠的一把钥匙。极慧，反映了他对当时最高统治者的认识清醒，对

自己的艰险处境极为明了；而极痴，则不过是为了保护自己的深谋远虑的策略方式而已。 

是否可以这样来解释永忠呢：一位颇有思维头脑和艺术造诣的才子，透过自家与一己的命运，始对身临其间的

政治（主要是最高统治集团清宗室的内部利害关系），得到些较爽利的认识。面对自己完全不可能变更的冷峻生

活，时时还须提防着不测，他极力用人前的痴愚，掩护内在的敏慧；他企王宗教的麻醉剂助他约束精神上的求觅，

甚至希冀从风月花鸟那里聊取慰藉。不过，一切每每适得其反，往事历历，合愁共恨，牵肠搅肚，方自眼底退去，

又打心头浮起，无计相回避，难以名状的烦恼驱赶着他，以口代手，让曲折的事个去发泄于万一。这，从根本上规



定着永忠的诗人生涯。 

 

               二 

 

乾隆三十五年，人进中年的永忠，在重读自己的早年诗作时，不无感慨，写了一首小诗： 

 

    旧诗捡出一长吟，触起当时年少心。 

    渐谢青红归淡泊，知音争似不知音！[xix] 

 

此时的作者已经是名扬遐迩的诗人了。诗如其人，历经波折磨难，已由初期的气韵横驰，转而趋向苍凉凄清。

他明白这一诗风演变的意味。而真正使他痛苦的是，他切感身边堪称知己者寥寥，寻得知音人太难。 

的确，永忠这样一个人，要遇知己谈何容易！然而，他还是觅到了，虽然不很多，也还有几位。 

如前所述，满洲皇族内部的权力争夺和政治倾轧，由来已久。其牺牲品，也就远非永忠一家。爱新觉罗的多

数，都无可奈何地被抛向皇权政治的圈外。非主流派的旁支宗室成员，势必年复一年的递增，他们之中，永忠式的

人物，自当别有。 

径先与永忠结为莫逆的，当推他的两位宗兄，永〇（上为“奎”，下为“心”）和书諴。二人在当时，也是饶

有名气的宗室诗手，文学功力个不在勇忠之下。而他们三人所以异常契合，却另外还有深刻的原因。 

永〇（上为“奎”，下为“心”），字嵩山，较永忠年长六岁，是康修亲王崇安之子。其兄永恩袭到了爵位，

他终身只作了个闲事也捞不到管的“镇国将军”，郁郁而不得志，加之生性率真不阿，使他与尸位素餐的衮衮诸

公，始终保持着明显的间距。 

书諴，号樗仙，与永〇（上为“奎”，下为“心”）同庚。其六世祖郑献亲王济尔哈朗曾是清初政治舞台上风

云叱咤的角色。而该支宗室，后来却很少得到皇权正统派的青睐。书諴虽援例袭了个“奉国将军”的虚名，但性受

狷介，不与婴世，年甫四十，即托疾辞爵，以逍遥自得。 

乾隆三十五年左右，三人相识，一拍即合；直至终生，共同维系着极密切的过从。 

他们的关系如何？永忠写道：“嵩山外朴内含真，樗仙孤介不受尘，余也肩随二公后，有如东坡月下对影成三

人。”[xx]言外之意，分则三人，合便一体，是没法再亲热了。在永〇（上为“奎”，下为“心”）、书諴的诗

中，歌颂他们之间的情谊，以至于彼此推重的类似句子，也为数不少。书諴以至于自夸他们是“峩冠鼎峙惟三人”

[xxi]，把世间芸芸之众都有些不放在眼中了。 

既然三人交好若此，就给我们了解永忠提供了便利。永忠，一生都处在睽睽众目之下，稍有闪失，也可能惹出飞来横祸。所以，他

须时刻打点些谦谦唯唯，不肯轻越雷池半步。永〇（上为“奎”，下为“心”）、书諴则不然，他们还够不上为当局重点控制的“危险

分子”，当然用不着那么郑重其事地装出敦厚和平之态。与永忠不同，他们的作品，讽喻时事，锋芒外向，抒发郁闷，性灵毕现——当

然，也还得在“文字狱”容忍的范围之内。 

笔者于是想到，可以借助永〇（上为“奎”，下为“心”）、书諴的笔墨，为我们折射出永忠灵魂之屏的真实影像来。书諴在他的

诗中说：“长安车马如水流，出门泥土增烦忧”[xxii]；又说：“骄阳炙地气腾火，百计娱心无一可”[xxiii]；还说：“世间万事

无如酒，醉眼看花花尽丑。惟有梅花恶独醒？直使《离骚》不能取”[xxiv]。不难看出，其胸中块垒是层叠沉积的。 

为着什么呢? 

永〇（上为“奎”，下为“心”）的诗句，更直截了当。他喊出了：“呜呼大地为高丘，蚁穴纷纷争王侯……贤愚到头无复别，人

生扰扰何时休!”[xxv]又喝问道：“君不见伏波晚岁心犹壮，明珠犀玉遭谗谤?又不见淮阴一日大功成，狡兔未尽狗即烹?”[xxvi] 

这就清楚多了。他们的一腔愤懑，是冲着薄情寡恩的同宗掌权人去的，是冲着尔虞我诈的列位王霸者去的，是冲着崎崛险巇的肮脏官场

去的。这种不可扼止的情绪，在他们，既是切肤铭胸的，也是彼此与共的。永忠显然不会例外。 

永忠诗中不是有不少“白鸟[xxvii]潜缘幔，青虫暗扑窗”[xxviii]，“飞蚊更结羽，竟夕振雷音”[xxix]之类的费解句子

么，在这里，注脚被发现了。 

为了逃避炎势，消极抗拒他们深恶痛绝的封建弊政，永忠所采取的斗争方式，正是他们协调行动的一部分。 

一曰各自谢世读书。永〇（上为“奎”，下为“心”）之侄昭裢在《神清室稿跋》中，记载了叔父常年“独处一斗室中”读书吟诗

的情形。书諴的一首《题臞仙云阴欲雪图》诗，也为我们描摹了永忠的一帧自绘像： 

 

前山后山云垂垂，大木小木长风吹。 

欲雪不雪尽如晦，湖影吞空静游滁。 

水阔凭空随人指，此公读书声未已。 

彼美盈盈间一水，臞仙自画琨林子 (引者注：“琨林子”亦永忠号)。 



 

二曰相约互邀，对酒当歌，唱予和汝。此种题材的篇什，在三位诗人的集子里，都占有可观的比重。他们的眼里，世上万物不足

道，只有你我他之间的理解与情谊，才是最真挚的，最富吸引力的：“风雨初涤天日朗，潇洒襟怀气逾爽。剩有黄花三两枝，人约东篱

欣共赏。下车不解叙寒温，触目琳琅歌慨慷。”)[xxx]“九月十日风物清，登高已罢心未平。陶公篱菊正烂漫，折简招我偕酒兵。”

[xxxi]他们不聚则已，每聚必醉。酒酣耳熟之际，便慷慨狂歌，是以为哭，以阮籍、刘伶自况，以太白、长吉互喻。这样的“诗酒唱

和”，远远突破了旧时文人间的空虚礼酬，呈现出一抹抹强烈的政治色调。 

三曰浪迹山水，吟风赋月，陶冶情志。他们对归隐山林，种过几天西畴田亩的陶渊明，羡慕得很。可是八旗制度限定，满人无论何

等身份，都不许擅离旗地。宗室人士，更不得私出京城。结果他们对祖国的名山大川向往了一辈子，到底也没有福份成游。于是，他们

把自己的足迹，洒遍了京郊的每片山水。书諴有诗云：“住山固无缘，游山遂无度。屈指惜秋残，趋之若公务。”[xxxii]只有在大自

然的怀抱里，他们才感到一洗平素的躁虑，心赏目悦。 

    永忠还同他的挚友，在自己选定的理想之岸 —— 政治漩涡冲刷不到的地方，构筑起广泛的生活情趣。琴棋书画，无所不操，无所

不通。永忠儿时即善抚琴，能弹奏《平砂》、《静观》等曲目。[xxxiii]他刚成年的书法，便得晋入骨力，为士人们推崇，友人见其

“片纸只字，辄夺去藏蓄。”[xxxiv]他和书諴，都是绘画高手，均长于画梅，风格各呈千秋：“臞仙写梅梅似火，道人游戏朱门可；

樗仙写梅梅似冰，心已成灰身未果。”[xxxv]其他，习射、酿酒、种蔬、养花、植竹、蓄砚，也都是他们生活中的快事。人们说，满

人多才多艺。应该看到，这是在清代这个满洲人地位特别的历史时期渐渐形成的。悠久而浓烈的汉族古代文化习尚，濡染着满洲上层有

闲子弟。而永忠这一类闲散的士大夫，与强权政治相互排斥，格格不入，在诸多技艺方面反倒苦心孤诣地追索，又怎能不一展才华?从

清初，到永忠那个时代，满洲人大都是以昂扬进取的姿态介入社会生活的，其中得势者，注定要将其有为的一面，发挥在政治上；而许

多失势者，不甘人下，也顽强地选择施展自我的方向。所以，永忠这些人在各门技艺上的成就，内里包孕着一派蓬勃生机。(至于清后

期，越来越多的满洲旗人走上艺术之路，又有些别的原因。那是后话。) 

以永忠为轴心，以严酷生活下的共同体验为思想纽带的这个宗室文人集团，虽都秉性清高，却也不是完全封闭的。大浪淘金，社

会政治生活的洪涛，不停地往他们眼前推出些志同道合者。乾隆三十年之后，又有几位新人物走到了他们中间来；敦诚(敬亭)、敦敏

(懋斋)、额尔赫宜(墨香)、幻翁(沙城狂叟)、成桂(雪田)、兆勋(牧亭)……有趣的是，他们不但个个锦襟绣口，才华飘溢，而且大多是

有一番潦落家世的爱新觉罗！ 

人多了，圈大了，但他们的生活志好，交往方式，以及情谊的递达，却依然沿着永忠、永〇（上为“奎”，下为“心”）、书諴一

并铺开的那条既定轨道伸展。敦诚、额尔赫宜和成桂，在这些人中，与永忠更亲近些。敦诚，是努尔哈赤之子阿济格的五世孙，额尔赫

宜是敦诚的幼叔。自打阿济格于顺治朝被难之后，他们这支已经沦为了宗室平民，“不辞种莱身兼仆，无力延师自课孙。”[xxxvi]到

后来虽然略见转机，可也早与当朝执政结下了蒂固根深的宿怨。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识?”敦诚刚刚结识永忠，便对这位

“貌臞心自冷”的宗弟很是倾心；而永忠，“耳熟敬亭有年”，一朝邂逅，相见恨迟，自有说不尽的心头话。额尔赫宜，乃是一位风流

倜傥的青年武士，偏爱浏览情诗情文，遇上了永忠这个“情种”，也属求之不得，他俩频繁交换各自欣赏的文学作品。永忠在把自己写

的“情诗”传寄给他时，居然再三叮咛：“再无副本，人亦未见，幸速见还，若致遗失，性命所关也！”[xxxvii]可见他们心神相昭

的是何内容了。 

    成桂也许是这个文人集团中处境尤告可怜的一位。他隶属爱新觉罗的哪一支，已于正曲无考。只知他文墨在胸却一贫如洗，多年靠

永忠收留赡养。他们的关系也可见一斑了。 

    毫无疑问，人们未曾领略过无缘故的爱和恨。在一一认识了永忠知已们的时候，面向永忠的镜头焦距，就被调节得更加准确而清晰

了。 

于是，谈谈永忠读小说《红楼梦》及其挥泪悲悼曹雪芹的诗，便是十分自然的了。 

 

                                 三 

 

    这件事，在诗人59岁的整个生命里，尽管只是留下百十字的痕迹，却是如此赫然地引入瞩目。 

    34岁的永忠，从他的密友额尔赫宜手中，借到一部手抄秘本的《红楼梦》。按说，他们之间传阅文学作品，已成习惯。而这回却不

然，一阅之后，却给永忠的精神世界带来了石破天惊的震动。 

    一部小说，把他多年固守的韬光养晦的防线崩塌了，思浪情涛破堤奔流，诗人再不能自已，笔纵龙蛇，一气挥成七绝三首。这便是

本文开篇处所引录的那些动人灵台的诗句。 

    《红楼梦》作者曹雪芹的身世，近代以来业经专家们多方考得，众所周知，而在当初，曹氏却是个不见经传的“小人物”。永忠在

展读小说之前，是否会得知他的凄楚身世呢?回答，是肯定的。因为敦诚与永忠相识之先，已与雪芹深交经年，直至雪芹逝世。雪芹给

他的印象是那么深，永忠与他的友谊是那么真，他不会不把雪芹讲与永忠听。 

    永忠了解雪芹之遭逢，不无意义。二人的家道，原来就有非同一般的连络。永忠祖父允禵，乃康熙帝极钟爱之子，雪芹祖父曹寅，

亦为康熙帝得力的内务府大员。永忠一家于雍正朝之前，还称得上得天独厚的“天潢骄子”；雪芹家截止康熙朝，也是钟鸣鼎食的百年

望族。永忠的祖父允禵，惨败在雍正帝之手；雪芹父曹頫，也是在雍正年间被缉办的。允禵因争帝位而遭荼毒，曹頫又为何而倒运呢?



红学界的结论之一，就是说曹頫的姐姐(雪芹的姑母)，上嫁作了平郡王讷尔苏的王妃，而讷尔苏在允禵代父西征时，又恰恰是允禵的左

膀右臂！在雍正皇上心目中，治允禵，必得株连讷尔苏；治讷尔苏，必得株连曹頫，因为他们是一党。连锁反应就这么出现了。《红楼

梦》第四回那个葫芦僧门子，曾指出贾、史、王、薛四家，是“一损俱损，一荣俱荣”。读到此处，永忠必然要把小说的艺术加工，还

原成为一幕幕生活中本来就发生过的难忘场景，与小说作者同病相怜而频嗟叹叹! 

    自己与雪芹，相似何其多。这是永忠在读《红楼梦》时一再发觉和感慨尤烈的。家世，仅是其中之一。更多的，更重要的，在思想

感情方面。 

    雪芹在其如椽笔下详描尽绘的封建“末世”万千气象，对永忠来说，是熟稔的，是在生活中时刻寓目感心的。小说中展现的人世间

枯荣悲欢、生合死离、衰兴败成、暖冷炎凉，在今日读者眼里，即已是准确逼真、生动形象的了；那么，在彼时彼境的永忠看去，简直

就是咄咄逼人、动魄惊魂的了。 

    “陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。”[xxxviii]永忠和雪芹，都是罪囚之后，昔日前人所逢“烈火烹油之盛”，

像过眼烟云般地飘散了，给他们留下的，只是一缕缕冥冥虚幻的感念罢了！“喜荣华正好，恨无常又到”[xxxix]，“叹人世，终难

定”[xl]。他们面临凶险四布、转瞬沧桑的人生，痛感无以自主，总觉得有股不可驾御的谜也似的力量，在无情地玩弄着他们的命运之

筹。于是，渐渐惑于因果，遁入虚无，或趋向老庄，或近乎佛禅，以找寻薄团自守的途径。在《红楼梦》里，作者最终为宝玉设计的，

差不多就是这么一条道路，而永忠先辈为他划定，并由他自己凭据全身的，亦此准则。 

    雪芹在自己的作品中，公然展示了封建社会千疮百孔的肌体和已入膏肓的痼疾。因为，他确实品遍了世上的甜酸苦辣，认惯了世人

的眼色与本性。永忠又何尝没有同样的体会！他们对上上下下“得志便猖狂”的“中山狼”，怀有切齿的憎恶，对一整个时代失望绝

决，却又与现存的封建制度和封建阶级，有着程度不同的相依关系。他们的精神，痛苦地徘徊在“出世”与“入世”的隘口处，熬煎于

“折台”与“补天”的犹移间。 

    “木石前盟”的宝黛爱情故事，撞击着“情种”永忠的心。他肯定不会是个色盲——在小说男女主人公性格的浓重的叛逆色彩面

前，他是把“颦颦宝玉两情痴”，作为自己的意中形象来讴歌的。挣脱精神锁钥的桎梏，争取个性解放，这种思想基础，永忠是有的，

早在题《西厢记》诗作中，便有表述。而颦颦和宝玉，更有反抗伪善礼教，蔑视利禄功名的共同抗争，想必也是永忠可以心领神会并寄

以支持的。 

    令永忠啧叹不已的，正是雪芹笔下的凡此种种，激愤澎湃的诅咒，脉脉流情的挽歌，尽为永忠心底所有而笔下所无。永忠惊异了：

在自己难得的几位挚友之外，还会有雪芹这样一位更其高妙和卓越的知已！抱憾哪，这位知己，只能由其作品去相识了，他已在五年

前，就告别了人间……言念及此，痛感至深，千怨交迸，涕泗倾流，几回掩卷，恸哭曹侯！他恨不能邀得九泉之下的这位“才鬼”，来

自己的延芬斗室，对酒述怀，一醉方休。 

    感情上的共鸣，思想上的认同，使永忠在自己的诗歌创作活动中，走出了有生之间最远的一步。雪芹在小说缘起处，怆然以诗发

问：“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味?”投桃报李，永忠的三首诗，正是给雪芹哀魂的一个极为确切的回答，证

实了在同时代的读者中，他是对雪芹书的“其中味”体会最深刻的人。雪芹逝世时，他的友好敦诚、敦敏、张宜泉，都写过真情宛然的

凭吊诗章、对雪芹其人其事有清醒的认识及高度的评鉴；但对雪芹的书，则还不曾写过见地精到的读后感。在《红楼梦》成书的同时，

进行该书批评的那位最早的“红学家”——脂砚，虽曾对作者的创作甘苦及作品的故事设计，作过若干有益的揭示，但在认识小说写作

宗旨时，他(她?)所提供的意见，又的确与作者的意图时有偏离。与永忠同时或稍后，另外也有部分的欣赏者，有幸读到《红楼梦》，

甚至也有其中少数人，为小说的强烈文学功力所折服，写过些题咏诗。但这些诗，都拘泥于对作品的艺术性和情节的泛泛夸赞，离小说

笔端饱蘸的深刻含意，还差着万里之遥。乾隆年间的宗室诗人明义(我斋)，写了20首读红诗[xli]，是乾嘉时期同类诗词中最突出的，

其实际，也没有突破这个樊篱。而打破这种局面的，永忠是第一人！他无愧于这个“第一人”，置可能发生的追查法办于不顾，毅然将

这三首诗，誊入自己的《延芬室诗集》。他那位道貌岸然的叔父弘旿，见此十分胆怯，竟在诗集中作出眉批，声明自己对小说《红楼

梦》“闻之久矣，终不欲一见，恐其中有碍语也！”[xlii]恰恰从旁衬托出永忠此举之胆识不凡。 

    另一方面，永忠本人的艺术修养，使他又得以在文学成就方面较好地欣赏《红楼梦》。永忠本人虽然一生中多创作诗歌，也写过少

量散文，没有写过小说或戏剧，但他的文学兴致却远远超过自己笔下的文学样式。他最大的喜好是藏书，“臞仙少年心冰清，身无长物

书满籝”[xliii]；而且把更大的兴趣放在看杂书上：“常不衫不履，散步市衢，遇奇书异籍，必买之归，虽典衣绝食所不怨也”

[xliv]。“奇书异籍”，显然是指封建文学正统所鄙薄的小说、戏剧等文学体裁。因而，他能成为明清之际较早认清小说创作意义和

创作规律的有眼光的文人之一。他发现，《红楼梦》的创作出于作者亲身体验，却远不仅限于一家的生活素材，而是让更广阔的社会生

活“都来眼底复心头”的珍贵艺术结晶，是“辛苦才人用意搜”的文学劳动产物；他品味出，惟有匠心独运的大手笔，才“三寸柔毫能

写尽”那么一个斑驳陆离的大千世界；他断言，文笔这样“传神”，便是足以千秋不朽的佳作了。这些精辟的诗句，与我们今天所持的

文学观念，与我们今天对《红楼梦》小说的估价，是何等地相类相投! 

    自然，我们亦不必溢美永忠，把他说得同雪芹一般伟大。永忠毕竟还是永忠。他对封建皇朝的痛绝和对新理想的追求，较之雪芹，

都不可同日而语。易言之，永忠还不能像今人那样比较彻底地辨析雪芹思想的全部内涵。这倒不是囿于永忠的才力不济，而是因为他与

雪芹社会经历互异。雪芹出生于锦衣花簇的家道“盛世”，享受过极顶的荣华，又亲自承受了“金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤”的

家境暴跌，被命运一举逐入社会底层，时常窘困到“日望西山餐暮霞”[xlv]的地步，他的感慨与愤激，当然是火山喷射般的强烈。而



永忠，出生之前，家庭早已运交华盖，他并没有尝过一天“盛世”的丰美滋味。而终其一生，又不曾再遭到新的冲击，尽管与当朝异梦

日久，而高出小康状的生活，却让他还能苟且下去。此其一。其二，雪芹早年生活在江南经济发达地域，对当时已在中国大地上崭露头

角的资本主义因素，有幸目睹，其民主新精神也应运萌生。他天南地北地飘泊，人世间的苦痛忧患，对他时有启迪，其思想演进，也就

可能达到时代的前列水准。而永忠却一辈子给关在京师这个死水一潭的封建堡垒里，胸间愁城难能吹进新鲜的时代气息。他又是冠以爱

新觉罗“神圣”姓氏的宗室子弟，封建宗法陈规对他不会没有一点约束力。与雪芹相比，他在政治准则上与现行制度间的差距，更小

些，思想感情上与世间百姓的差距，则更大些。 

    但是有一点，至少有一点，永忠极接近雪芹，那就是，面对冰冷无情的社会，他们绝不甘心熄灭生命之火，而是奋发自砺，使之燃

烧得更加炽烈。 

    笔者希望能借助上述文字，恢复永忠这位饶有业绩的清代满族诗人的大致轮廓。他是不该为文学史忽略和忘却的。 

    在重新把永忠作为文学研究中的一个课题的时候，有个进一步的联想随之产生。《红楼梦》在古典小说史册上，是一部雄视百代的

现实主义巨制。对这部书的产生，专家们已做出极为艰苦的钻研，累积了诸多成就。然而，在研究曹雪芹赖以创作的生活基础时，似乎

尚有疏漏之处。笔者认为，推进对永忠以及永〇（上为“奎”，下为“心”）、书諴、敦诚、敦敏等宗室文人及其集团的探讨，理当作

为“红学”研究的一个重要方面。这是因为，雪芹这位辛苦才人着意搜求的，除本人经历外，大都是这类宗室、贵族人士家世、际遇、

情绪、习性、心理等方面的材料。永忠不是也写过题“十二钗”的诗么?永〇（上为“奎”，下为“心”）不是也写过题为“访菊”、

“对菊”、“梦菊”、“簪菊”、“问菊”的诗么?雪芹小说中出现的这些诗题，绝不会是相互间的偶然巧合。作为满洲内务府包衣旗

人的曹氏虽非宗室，却在兴衰各阶段都与宗室成员保持着紧密联系。就整个社会而言，他们的生活，本来就处在一个共同的微观氛围之

内。进一步认识永忠及其所属的宗室文人集团，肯定会有助于对雪芹和他的作品的进一步研究。有一种意见，把离开《红楼梦》作品本

身的探讨，一概划定为无须注目的“红外线”，恐怕失当了。而另—种方法，撇开雪芹同时代的大量史料不予关心，而潜意追求于对曹

氏十八代祖宗的考证，也不足取。只有很具体地认清作家的现实生活基础，才会更确切地认准作家的思想幽微。如果仅仅把曹雪芹的生

活条件，大而化之地说成“封建末世”，便难免在研究中出现雾里看花和概念化的倾向。当然，严格地说，这里附加提出来的问题，已

是本文的几句题外话了。 

                                            （ 

注释： 

[i]宗室，即皇族。清代制度规定，只有显祖塔克世（努尔哈赤之父）的直系子孙始得称为“宗室”。 

[ii]满洲，是满族在清代所用族称的汉字音译写法。“满族”即“满洲族”的简化称谓。 

[iii]阿哥，满族称谓，这里指皇子。 

[iv]雍正皇帝胤禛，也是一位在历史上卓有政绩的杰出君主。这里不是全面评价他，而只是谈他的即位过程。他惩治政敌，是统治者本

性所决定的，同时也是为了加强中央集权，故亦不应一概否定。 

[v]永忠《记玉具铁英剑梦异》。 

[vi]永忠《丙子诗稿本题诗》。 

[vii]这位时人，系乾隆年间满族小说家和邦额。该评语是他在永忠诗集中所作的眉批。 

Ç清代诗人龚自珍诗句。 

[ix]清代诗僧实〇（“言”旁，右为“乃”）句，转引自张毕来《红楼梦影》一文。 

[x]永忠《大风雨》诗。 

[xi]永忠《梅花》诗。 

[xii]永忠《十一月初三咏雪》诗。 

[xiii]永忠《数村风雨》诗。 

[xiv]永忠《雨后山光》诗。 

[xv]见《熙朝雅颂集》恒仁诗集注。 

[xvi]见永忠《延芬室集残稿》丙子稿。 

[xvii]见永忠《延芬室集残稿》戊子稿。 

[xviii]永忠《情诗二首》。 

[xix]永忠《志学草壬申癸酉诗稿自评诗》。 

[xx]见永忠《醉歌行次樗仙谢嵩山招饮》。 

[xxi]见书諴《醉歌行谢嵩山饮兼呈臞仙》。 

[xxii]见书諴《次韵水云道人画竹兼呈栟櫚道人》。 

[xxiii]见书諴《嵩山以二扇索写梅各题一首》。 

[xxiv]同上。 



 

[xxv]见永〇（上为“奎”，下为“心”）《狂歌行》。 

[xxvi]见书諴《醉歌行》。 

[xxvii]诗人原注：“蚊，一名白鸟”。 

[xxviii]见永忠《夜坐杂感》。 

[xxix]见永忠《夜坐杂兴》。 

[xxx]见永〇（上为“奎”，下为“心”）《重阳后一日樗仙手酿潇湘春招臞仙与余同饮》。 

[xxxi]见永忠《重阳后一日樗仙招集静虚堂同嵩山赋》。 

[xxxii]见书諴《九月十四日再游罕山道院题壁》。 

[xxxiii]见永忠《延芬室集残稿》壬申初稿本。 

[xxxiv]见永忠《延芬室集残稿》戊寅稿本。 

[xxxv]见永〇（上为“奎”，下为“心”）《和樗仙画扇原韵》。 

[xxxvi]见敦敏《春日杂兴》。 

[xxxvii]见永忠《延芬室集残稿》戊子稿。 

[xxxviii]《红楼梦》中的诗词。 

[xxxix]《红楼梦》中的诗词。 

[xl]《红楼梦》中的诗词。 

[xli]见明义《绿烟琐窗集》。 

[xlii]见《延芬室集残稿》戊子稿。 

[xliii]见永〇（上为“奎”，下为“心”）《 栟櫚道人歌》。 

[xliv]见昭梿《啸亭杂录·宗室诗人》。 

[xlv]见敦诚《赠曹雪芹》。 

 

凡因学术公益活动转载本网文章，请自觉注明 
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