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 兔和猫⑴  
   

 

  住在我们后进院子里的三太太，在夏间买了一对白兔，是给伊的孩子们看
的。 
  这一对白兔，似乎离娘并不久，虽然是异类，也可以看出他们的天真烂熳
来。但也竖直了小小的通红的长耳朵，动着鼻子，眼睛里颇现些惊疑的神色，大
约究竟觉得人地生疏，没有在老家时候的安心了。这种东西，倘到庙会⑵日期自
己出去买，每个至多不过两吊钱，而三太太却花了一元，因为是叫小使上店买来
的。 
  孩子们自然大得意了，嚷着围住了看；大人也都围着看；还有一匹小狗名叫
Ｓ的也跑来，闯过去一嗅，打了一个喷嚏，退了几步。三太太吆喝道，“Ｓ，听
着，不准你咬他！”于是在他头上打了一拳，Ｓ便退开了，从此并不咬。 
  这一对兔总是关在后窗后面的小院子里的时候多，听说是因为太喜欢撕壁
纸，也常常啃木器脚。这小院子里有一株野桑树，桑子落地，他们最爱吃，便连
喂他们的菠菜也不吃了。乌鸦喜鹊想要下来时，他们便躬着身子用后脚在地上使
劲的一弹，砉的一声直跳上来，像飞起了一团雪，鸦鹊吓得赶紧走，这样的几
回，再也不敢近来了。三太太说，鸦鹊到不打紧，至多也不过抢吃一 
点食料，可恶的是一匹大黑猫，常在矮墙上恶狠狠的看，这却要防的，幸而Ｓ和
猫是对头，或者还不至于有什么罢。 
  孩子们时时捉他们来玩耍；他们很和气，竖起耳朵，动着鼻子，驯良的站在
小手的圈子里，但一有空，却也就溜开去了。他们夜里的卧榻是一个小木箱，里
面铺些稻草，就在后窗的房檐下。 
  这样的几个月之后，他们忽而自己掘土了，掘得非常快，前脚一抓，后脚一
踢，不到半天，已经掘成一个深洞。大家都奇怪，后来仔细看时，原来一个的肚
子比别一个的大得多了。他们第二天便将干草和树叶衔进洞里去，忙了大半天。 
  大家都高兴，说又有小兔可看了；三太太便对孩子们下了戒严令，从此不许
再去捉。我的母亲也很喜欢他们家族的繁荣，还说待生下来的离了乳，也要去讨
两匹来养在自己的窗外面。 

  他们从此便住在自造的洞府里，有时也出来吃些食，后来不见了，可不知道
他们是预先运粮存在里面呢还是竟不吃。过了十多天，三太太对我说，那两匹又
出来了，大约小兔是生下来又都死掉了，因为雌的一匹的奶非常多，却并不见有
进去哺养孩子的形迹。伊言语之间颇气愤，然而也没有法。 
  有一天，太阳很温暖，也没有风，树叶都不动，我忽听得许多人在那里笑，
寻声看时，却见许多人都靠着三太太的后窗看：原来有一个小兔，在院子里跳跃
了。这比他的父母买来的时候还小得远，但也已经能用后脚一弹地，迸跳起来
了。孩子们争着告诉我说，还看见一个小兔到洞口来探一探头，但是即刻便缩回
去了，那该是他的弟弟罢。 
  那小的也捡些草叶吃，然而大的似乎不许他，往往夹口的抢去了，而自己并
不吃。孩子们笑得响，那小的终于吃惊了，便跳着钻进洞里去；大的也跟到洞门
口，用前脚推着他的孩子的脊梁，推进之后，又爬开泥土来封了洞。 
  从此小院子里更热闹，窗口也时时有人窥探了。 
  然而竟又全不见了那小的和大的。这时是连日的阴天，三太太又虑到遭了那
大黑猫的毒手的事去。我说不然，那是天气冷，当然都躲着，太阳一出，一定出
来的。 
  太阳出来了，他们却都不见。于是大家就忘却了。 

   

 

 

  惟有三太太是常在那里喂他们菠菜的，所以常想到。伊有一回走进窗后的小
院子去，忽然在墙角上发见了一个别的洞，再看旧洞口，却依稀的还见有许多爪
痕。这爪痕倘说是大兔的，爪该不会有这样大，伊又疑心到那常在墙上的大黑猫
去了，伊于是也就不能不定下发掘的决心了。伊终于出来取了锄子，一路掘下
去，虽然疑心，却也希望着意外的见了小白兔的，但是待到底，却只 
见一堆烂草夹些兔毛，怕还是临□【音“入”，字形上“草头”下“辱”；草
垫】时候所铺的罢，此外是冷清清的，全没有什么雪白的小兔的踪迹，以及他那
只一探头未出洞外的弟弟了。 
  气愤和失望和凄凉，使伊不能不再掘那墙角上的新洞了。一动手，那大的两
匹便先窜出洞外面。伊以为他们搬了家了，很高兴，然而仍然掘，待见底，那里
面也铺着草叶和兔毛，而上面却睡着七个很小的兔，遍身肉红色，细看时，眼睛
全都没有开。 
  一切都明白了，三太太先前的预料果不错。伊为预防危险起见，便将七个小
的都装在木箱中，搬进自己的房里，又将大的也捺进箱里面，勒令伊去哺乳。 
  三太太从此不但深恨黑猫，而且颇不以大兔为然了。据说当初那两个被害之
先，死掉的该还有，因为他们生一回，决不至于只两个，但为了哺乳不匀，不能
争食的就先死了。这大概也不错的，现在七个之中，就有两个很瘦弱。所以三太
太一有闲空，便捉住母兔，将小兔一个一个轮流的摆在肚子上来喝奶，不准有多
少。 
  母亲对我说，那样麻烦的养兔法，伊历来连听也未曾听到过，恐怕是可以收
入《无双谱》⑶的。 
  白兔的家族更繁荣；大家也又都高兴了。 
  但自此之后，我总觉得凄凉。夜半在灯下坐着想，那两条小性命，竟是人不
知鬼不觉的早在不知什么时候丧失了，生物史上不着一些痕迹，并Ｓ也不叫一
声。我于是记起旧事来，先前我住在会馆里，清早起身，只见大槐树下一片散乱
的鸽子毛，这明明是膏于鹰吻的了，上午长班⑷来一打扫，便什么都不见，谁知
道曾有一个生命断送在这里呢？我又曾路过西四牌楼，看见一匹小狗被马车轧得
快死，待回来时，什么也不见了，搬掉了罢，过往行人憧憧的走着，谁知道曾有
一个生命断送在这里呢？夏夜，窗外面，常听到苍蝇的悠长的吱吱的叫声，这一
定是给蝇虎咬住了，然而我向来无所容心于其间，而别人并且不听到…… 
  假使造物也可以责备，那么，我以为他实在将生命造得太滥了，毁得太滥
了。 
  嗥的一声，又是两条猫在窗外打起架来。 
  “迅儿！你又在那里打猫了？” 
  “不，他们自己咬。他那里会给我打呢。” 
  我的母亲是素来很不以我的虐待猫为然的，现在大约疑心我要替小兔抱不
平，下什么辣手，便起来探问了。而我在全家的口碑上，却的确算一个猫敌。我
曾经害过猫，平时也常打猫，尤其是在他们配合的时候。但我之所以打的原因并
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非因为他们配合，是因为他们嚷，嚷到使我睡不着，我以为配合是不必这样大嚷
而特嚷的。 
  况且黑猫害了小兔，我更是“师出有名”的了。我觉得母亲实在太修善，于
是不由的就说出模棱的近乎不以为然的答话来。 
  造物太胡闹，我不能不反抗他了，虽然也许是倒是帮他的忙… 
  那黑猫是不能久在矮墙上高视阔步的了，我决定的想，于是 
又不由的一瞥那藏在书箱里的一瓶青酸钾⑸。 

               一九二二年十月。 
  

□注释  

⑴本篇最初发表于一九二二年十月十日北京《晨报副刊》。 
⑵庙会：又称“庙市”，旧时在节日或规定的日子，设在寺庙或其附近的集市。 
⑶《无双谱》：清代金古良编绘，内收从汉到宋四十个行为独特人物的画像，并
各附一诗。这里借用来形容独一无二。 
⑷长班：旧时官员的随身仆人，也用以称一般的“听差”。 
⑸青酸钾：即氰酸钾，一种剧毒的化学品 
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