

心灵深处的叶圣陶老人

在同一年代的教育界、文艺界的前辈中我最敬爱的是叶圣陶先生，他的道德文章，一时无两！

我很小的时候，就十分爱读叶老写的童话，如《地动》、《小蚬的回家》……他的赤子之心，深深地打动了我；因此，凡是在杂志报刊上看到有叶圣陶的文章，我一定要索取来读。

我记得我拜识叶老是在解放初期，我从日本归来之后，但是叶老的记性比我好。他说：在四十年代初期，他已到过重庆的嘉庐，向我要过稿子了。

谈起叶老，我觉得与他相对，永远如沐春风！他那谦和慈蔼的言谈、态度和容颜，永远悬挂在我的面前。他的“爱护后代就是爱护祖国的未来”之类的发言，永远在我心中震颤。

叶老一生从事教学和编辑工作，他的桃李遍天下，就不能细述了。他在编辑工作发现和奖掖的作家就不知其数。丁玲和巴金曾对我讲过，他们的处女作，都是在叶老主编的《小说月报》上发表的，言下不胜感激。

对于叶老的歌颂是写不完的！那张在他府上海棠花下的我们的照片，现在就供奉在我的书柜上面，和我的父亲的相片依傍在一起。叶老永远活在我心灵的最深处！

1992年10月17日之晨

（本篇最初发表于《北京日报》1992年11月6日）