

我的咪咪不是波斯猫

有好几个年轻朋友写我的访问记，都说我书桌上爬着一只雪白的波斯猫，我要声明一句，我的咪咪不是波斯猫。波斯猫浑身雪白，从来没有杂色的，猫眼睛是蓝色的，也有一只是黄色，另一只是蓝色的，我不喜欢波斯猫，因为一眼就看出它是一只外国猫。

我的咪咪是一只北京的长毛猫，它背上有两块黑球，尾巴也是黑的，这种形象是有名堂的，叫“鞭打绣球”。我的朋友夏衍，在一本猫书上又找出一个更堂皇的名称叫“挂印拖枪”。又有一位朋友忘了是谁，说咪咪的毛色是“雪中送炭”，这样说，它对我简直是施恩了。

咪咪是我女儿吴青从中央民族学院一位教授家抱来的，我在短篇小说《明子和咪子》中写得很详细了，关于它，我写过好几篇短文。它实在是可爱，和我亲得了不得，我早晨九时和下午两时休息后总喂它二十几粒猫饼干，这两顿猫饼干只是它的点心，它的三顿饭是吴青夫妇喂它猫鱼拌饭。猫饼干是一块像人字的有一分钱币那么大，是外来货，它极其爱吃，每逢我拿出那只小圆饼干盒，它就高兴得在地上打滚，然后就跳到我的书桌上来，吃完了就满足地蜷卧在我旁边，我要写字写信就得让人把它抱走。吴青说它是1984年2月4日生的，明年就10岁了。

1993年8月10日清晨

（本篇最初发表于《南方周末》1993年9月3日）