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刘跃进的2022私人书单：年年岁岁一床书

刘跃进

　　2022年注定要载入史册。这一年，国内外发生了太多的事情，用惊心动魄来形容都不过分。年终岁杪，新冠病毒已呈强弩之

末，但传染力极强，我就不幸中招，发烧头胀，四肢酸痛，发展到后来，嗓子疼，流鼻涕。不知是感冒，还是“阳”，反正只能躺

在床上。这样也好，可以把一年来翻阅过的书堆到床上盘点一番。没想到，看过的书还真不少，借用卢照邻的诗来形容，“年年岁

岁一床书”，倒是比较贴切。

　　这一年读过的书，很多是老书，譬如《资治通鉴》《通鉴纪事本末》以及两《唐书》之类，过段时间总是要翻检一过的，温故

知新。还有一些新书，或是自己购买，或是出版社赠阅，还有的是和同行的交换，堆积起来也颇为可观。商务印书馆出版的《风格

三论》《视觉艺术中的意义》《哥特式建筑与经院哲学》《创造现代世界》《语言知识》《古代埃及史》等，都是我感兴趣的书。

譬如乔姆斯基的《语言知识：本质、来源及使用》很让我期待。二十多年前拜访美国康奈尔大学梅祖麟教授，他回忆起年轻时追随

乔姆斯基的情形，激动不已。梅教授的情绪深深地感染了我，我也要试着硬啃一下乔姆斯基的著作，哪怕读不懂。

　　阅读《古代埃及史》，让我想起当年参观埃及国家博物馆的情形。该馆展品共有十五万件，另有三万件放在储藏室里。这些艺

术品向我们讲述了五千年古文明的辉煌历史。回来以后，我不时地还会翻阅该馆编印的《古代埃及的宝藏：开罗埃及国家博物馆藏

品》，不断地增强记忆。后来读到国际知名的埃及学专家、德国扬·阿斯曼著《文化记忆——早期高级文化中的文字、回忆和政治

身份》（金寿福、黄晓晨译），再次唤醒了对埃及历史文化的关注。扬·阿斯曼在著作中具体描述了古代埃及、以色列和希腊等古

代文化形态的延续性与动态变化的过程，并提出了著名的文化记忆理论，在学术界产生广泛的影响。埃及是一个怎样的国度？《古

代埃及史》满足了我的这种求知的愿望。

　　还有一些经典著作，久有所闻，没有机会阅读。黄宝生、郭良鋆翻译的《佛本生故事选》（中西书局2022年增订版）就是这样

一部著作。《佛本生》是一部寓言故事集，共有547个故事。这部《故事选》仅选译其中的154则，且以短篇故事为主，篇幅不足原

书的六分之一，却已有70多万字。这些寓言故事对中土曾产生过多方面影响。（参见金克木《梵语文学史》，江西教育出版社1999

年版，第175-178页）就宣传手段而言，佛教文化在其早期传播过程中，采用多种大众喜闻乐见的形式，很有效果。

　　这里我想着重介绍两套与传统诗词研究有关的著作，一是中州古籍出版社的《刘学锴讲李商隐》，二是生活·读书·新知三联

书店和生活书店出版有限公司联合出版的叶嘉莹主编、陈斐执行主编的《名家谈诗词》。两套书装帧典雅大方，尚未看正文，就让

人爱不释手。

　　我们都曾有这样的读诗体验，有的诗易懂易解，如白居易的诗；有的诗难懂难解，如《西昆酬唱集》中的一些诗，“独恨无人

作郑笺”；还有的诗易懂难解，如陶渊明的诗等。李商隐的诗复杂多样，多数难懂难解，也有易懂难解的。惟其如此，李商隐的作

品才值得刘学锴先生用一生的时间去研究。他说，在从事教学之余，好像就做了一件事：李商隐诗文的整理与研究，先后出版了

《李商隐诗歌集解》《李商隐文编年校注》《李商隐资料汇编》《李商隐诗歌接受史》等著作。

　　《刘学锴讲李商隐》分上下卷，上卷为传体，下卷为论体。传体中涉及大量的考证、考订、考释、考述的内容，为便于读者，

在每章开头安排了或长或短的导引文字。譬如第四章“踏入幕府”，作者在开篇写了这样一段文字：“李商隐一生，与幕府生活结

下不解之缘。从太和三年初谒令狐楚于东都洛阳，正式踏入社会开始，历佐郓州、太原、华州、兖海、泾原、陈许、华州、桂管、

京兆、徐州、汴州、梓州诸幕，一直到他的晚年。三十年中，十二次佐幕，总计时间长达二十年。在唐代著名诗人中，他是居幕时

间最长、诗文创作与幕府最密切的大家。”这一段文字画龙点睛，言简意赅地点出李商隐宦海沉浮的原因，对于我们欣赏和理解李

商隐文学创作特色，确实起到了引导作用。第十四章“梓府五年”引言说：“从大中五年深秋到九年冬暮罢幕归京，商隐经历了一

生中历时最长的梓幕生涯。”在西南地区，李商隐创作了大量的作品，最为大家熟知的是《夜雨寄北》。在一问一答中，表达了一

种婉转悱恻的情感：“在重逢的欢愉中回首凄清的往事，不但使异时的重逢显得更为珍贵而富于诗意，而且这种富于诗意的遥想，

也多少给眼前这凄清的雨夜带来一丝温暖，给寂寞的心灵带来一点慰藉。”

　　下卷论体，是对李商隐诗文创作的专题论述，内容非常广泛，论述了李商隐的时代、李商隐的性格、李商隐与牛李党争的关

系、李商隐诗文创作的政治内涵、人生感慨以及李商隐文学创作的艺术特色等问题。我印象最深的是第九章的《锦瑟》阐释史，梳

理了大量的资料，将历代有关《锦瑟》诗研究中的分歧要言不烦地提炼出来，并断以己意。与此相关的是李商隐的爱情诗和女冠

诗，在李商隐现存五百九十多首诗中，爱情诗约百首，女冠诗约三十首。为此，苏雪林还撰写了《李商隐恋爱事迹考》。刘先生没

有纠缠于具体诗歌本事，而是从一般爱情诗、忆内诗和悼亡诗这三个方面作了诗意的探索，结论平实，反而可信。

　　《刘学锴讲李商隐》编排疏朗大气，尽管资料信息很丰富，却没有给人压迫感，而是赏心悦目。《名家谈诗词》的优长也体现

在装帧设计上，保持了三联的一贯风格，32开本，封面典雅，用古典山水、花鸟、人物为衬里。

　　《名家谈诗词》中的名家，都是近代以来在国学研究及诗词创作方面兼善的重要学者，他们真正懂诗，对于诗歌的体悟，精粹

细腻，足以引导读者进入渊深浩瀚的中国古典诗词的世界。第一辑十种，收录了任中敏、夏承焘、唐圭璋、龙榆生、詹安泰、缪
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钺、余冠英、钱仲联、林庚、程千帆等先生的论诗文字，以普及性为主，兼顾学术性和代表性。每书卷首，由编选者撰写一篇导

读，介绍所选名家的生平事迹以及说诗的理念、方法、特点、成就、影响等。书名根据每一位名家的学术特点概括而成。如余冠英

的“诗的传统与兴味”，林庚的“诗的活力与新原质”，程千帆的“唐诗的历程”，任中敏的“诗可以歌”，钱仲联的“诗坛点将

录”，缪钺的“奇气灵光之境”，龙榆生的“填词与选调”，詹安泰的“词史与词境”，夏承焘的“词体与声情”，唐圭璋的“词

的真伪与高下”等。每部著作的封底有一段简明扼要的文字，介绍所选名家的学术特色和地位。总体设计充分考虑到读者的欣赏和

阅读心理，值得点赞。

　　我相信，随着续集的陆续出版，这套丛书的意义就会越发凸显出来。诚如执行主编陈斐所说：“丛书既由点成线，串联起了近

代以来诗词研究的学术史，同时也撷英采华，凝聚了近代以来诗词研究的成果精华，非但普通读者可借此走近、了解中华诗词

的‘正脉’，专家学者也能由此揣摩路数，提高感悟力和解读力。”我赞同这个说法。（作者系中国社会科学院学部委员、文哲学

部副主任）
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