



## 熊威：三重月光，一段传奇——评李秋沅的《你看月亮的脸》

发布时间：2022-08-31 浏览次数：132

少女是儿童文学书写的重要形象，譬如陈丹燕《女中学生之死》中的宁歌，彭学军《腰门》中的小女孩沙吉，殷健灵《纸人》中的苏了了……的确，少女的生活和她们的的情感世界是许多女性作家取之不尽的灵感源泉，而当李秋沅将目光从《木棉·流年》《水花园》等为故乡而写的书上移开，转入她所亲历的成长时光时，少女金杏便诞生了。在新作《你看月亮的脸》中，金杏由孩童蜕变为少女，长相平凡的她时常感到焦虑，还因班主任的冷落而自卑，幸运的是，音乐的温暖、二姨婆的陪伴、小韩老师的鼓励让她走出了阴影。作品还书写了表姐蓓比的成长过程，本该享受花季的她陷入了家庭破碎的泥沼，最终在美术中找回人生方向。除了描绘年轻一代的生活，该书还兼顾了二姨婆等老一辈的人生经历，哪怕是只在个别章节出现的洪老师与曾老师，作者也用精炼的笔墨勾勒其生命脉络，从而呈现了一幅悲喜交织的木棉岛女性群像。正所谓“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，作品赋予“月亮”这一意象以三重意蕴，与女性成长历程的多个侧面相照应，不拘于少女心事而将视野扩展至女性的整个生命旅程，这无疑展现了作家的气度与野心。

借由老少两辈的人生际遇，作品探讨了代际冲突这一话题，由此引申出“月亮”的第一重意蕴：他者的目光。该作开篇即写金杏初次意识到这种“目光”的存在，当她穿着不合身的花衬衫，接受家人的“检阅”时，她不再喜欢自己的长相。这一“目光”不仅来自长辈，更来自于“外部世界”，譬如第二章直接以“装进别人的目光里”命名，描述金杏如何接受洪老师目光的审视；在第三章中，初入中学的金杏因为站在漂亮的蓓比身边，而不得不承受旁人目光的检视。在成长的旅程中，无人能逃脱他者的目光，正如引言所述：我“试图跑出有月亮的世界”，却“没跑出去”。哪怕是凭一曲《少女的祈祷》而深受欢迎的蓓比，也因为家庭突变而搬离老屋，被家人们以“同情”的目光看待；当她试图在美术中寻找出路时，又受到母亲的“艺术不能谋生”的观念的压制。值得一提的是，李秋沅经常书写天赋异禀的琴童或天才，如《蝴蝶》中沉溺于摇滚街舞而被父母扫地出门的刘思。借由这些人物的遭遇，作品展现了代际冲突以及成长的阵痛，童年的力量亦由此内蕴其中。

在他者的目光中，每个人都显露出不为人知的那一面——这便是“月亮”的第二重意蕴，正如书籍封皮上所写：“你只知道月亮皎洁无暇，却不知月亮的背面会怎样……”在金杏暴饮暴食的恶习下，隐藏着一颗渴望好成绩而重获自我认可的心；在蓓比的光鲜外表下，埋藏着对家庭完整的渴望；在萱萱缄默刻苦的身影背后，是逃离令人窒息的原生家庭的心愿……作者不仅书写了“正在发生”的成长阵痛，还观望了“已经发生”并对往后人生产生影响的青春磨难，加深了一部成长小说的内涵与气度：在二姨婆的黑漆盒中，埋藏着叛逆而悲伤的过去，以及对儿子的思念；在洪老师严厉甚至刻薄的面孔下，隐藏着孤独而伤心的身世；在大姨婆誓不回故土的决绝身影背后，是对故人的思念。

同时，金杏与蓓比的成长历程相互映照，暗合文学史上古老的“双生”母题：金杏长相普通，音乐天赋却极好；蓓比长相脱俗，琴却弹得普普通通。金杏一路遭遇了不被老师认可、肥胖等问题，却始终有个安稳温馨的家庭；蓓比的校园生活顺风顺水，家庭生活却支离破碎；金杏想在从小生活的城市读大学，蓓比却叛逆而勇敢地走上了美术生的道路……在琐碎而残酷的成长旅途之上，高悬着一轮遥不可及的理想——这便是“月亮”的第三重意蕴。与之呼应，第五章标题直接引用了毛姆的《月亮与六便士》，并借金杏之口概述了这部名作的内容。“月亮”象征理想，这与蓓比的人生历程直接对应：她经历过两次离家出走，一次为寻求完整的家庭，一次为追求艺术理想。在儿童文学中，流浪往往是成长的文化隐喻，从此岸到彼岸，由肉体层面摆渡到精神层面，摆脱固化的家庭代际关系，奔向更广阔的心灵疆域。蓓比的两次出走均以失败告终，二姨婆则真正经历过流浪，她不仅扮演了提供庇佑与开导、联结儿童与成人世界的角色，其传奇而叛逆的人生更为女孩们展现了一种先行者的姿态。此外，萱萱，这位着墨不多却令人印象深刻的角色，则更为决绝，高考过后便远走他乡，再未回过家乡。相较于她们通过极端的方式以坚守立场，或许褪去原本的自己亦是另一种成长途径。与《冷杉林里的琴声》中的少年、《井那边的女孩》中的莉莉等角色遭遇类似，金杏未能如儿时梦想的那样走上钢琴演奏家的道路，幸运的是，她真正将音乐融入了人生，演奏的《爱之梦》既献给病逝的二姨婆，也献给往日时光，在琴声与泪水中，她最终与自己达成和解，迎来成长。

《你看月亮的脸》不只呈现“月亮”，也如实写到了“六便士”。正如二姨婆所说，“有些事情光靠努力是无法实现的”，金杏的同学美美放弃了高考，走上了一条截然不同的道路，这体现了作品的复杂性，抑或说是少女们的生命际遇的多样性。与《木棉·流年》等前作相比，《你看月亮的脸》似乎不那么富于传奇色彩，然而，少女们的成长与阵痛、年长者的回望与告别，不也构成了一部部隐秘的、私人的传奇吗？



教育部文研所  
浙江省哲学社会科学基地  
浙江省社会科学普及基地  
浙江省“十三五”大学生校外实践基地

Copyright © 2004-2018 浙江师范大学儿童文学研究中心 管理入口

地址：浙江省金华市迎宾大道688号 E-mail: et@zjnu.cn 感谢浙江师范大学网络办提供空间和域名