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牛汉：与诗为伴
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【打印文章】

·人世写真· 

【牛汉档案】 牛汉，蒙古族。著名诗人，“七月”诗派的重要成员。1923年10月出生于山西定襄，1940年开始发表文学

作品。现为中国作协全国名誉委员、中国诗歌学会副会长。诗集《温泉》曾获全国第二届优秀新诗集奖、马其顿共和国

“文学节杖奖”和“新诗界国际诗歌奖北斗星奖”。 

 

      门一推开，一个高大魁梧的身影出现在笔者眼前。他就是笔者12年前采访过的牛汉，尽管岁月使他鬓添白发，且精神大不

如前，但诗人特别的神韵还是让人一下子就感受得到。 

 

 

《悼念一棵枫树》获文学创作奖，源于一段特殊的经历 

 

 

      1973年秋的一天清晨，牛汉刚起床就听见一阵“吱啦吱啦”的声音，原来不远处有人在锯树，“为的是给一个大队小学盖

教室做课桌”。直觉告诉牛汉枫树被伐倒了。他飞奔过去，那棵枫树已躺在地上，牛汉不由得失声痛哭起来。一个小孩走过来不

解地问：“你丢了什么这么伤心？我替你去找。”牛汉无言以对。无人知晓他对这棵枫树的特殊情感。他1969年被下放到湖北咸

宁“五七”干校，有两三年的时间被当做“头号劳力”，经常扛100多公斤的麻袋，由此脊柱严重受损。每当他疼痛难忍睡不着

觉时，就会到这棵高大的枫树下，背靠着它久久地坐着。“企图使变形的脊柱像枫树的躯干一样地挺拔。” 

埋在诗堆里的牛汉 

      几天后，牛汉感怀地写下了《悼念一棵枫树》的诗。“……枫树，被解成宽阔的木板，一圈圈年轮，涌出了一圈圈的凝固

的泪珠，也散发着芬芳，不是泪珠吧，它是枫树的生命，还没有死亡的血球……”牛汉说：“我曾写信给在北大荒学木刻的儿

子，让他来看看这棵挺拔的枫树，希望能把它画下来，可树已被伐倒，我只好用诗的形式来悼念它。为了纪念这个消失的生命，

我把它最后的几片绿叶保存起来，这首诗是实实在在的感触，没料想竟获得1981—1982年度文学创作奖。” 

 



      生活成为牛汉创作的源泉，在短短几年里，他写下《根》、《麂子》、《半棵树》、《华南虎》、《在深夜……》、《三

月的黎明》、《冬天的青桐》等30余首诗歌。诗集《温泉》曾获全国第二届优秀新诗集奖等。 

 

 

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”这首唐诗竟成为牛汉一生的写照 

 

 

      2006年7月，牛汉到山西参加“中国诗人联谊会”。因会议地点选在家乡忻州，牛汉说他主要想顺便回家看看，离家整整

69年了，他才再一次踏上故乡的土地。  

 

      1923年10月，牛汉出生于在山西定襄县一个蒙古族农民家庭。为此，他问过父亲，“既然是蒙古人，为什么不回草原

呢？”“那是因为从元朝到现在，我们的祖先一直生活在汉族地区，而在此我们的生活安定富裕。”父亲答道。 

 

      或许身体中流淌有游牧民族的血液，牛汉的诗总有一种奔腾的韵律，其创作手法不拘一格，就像羊群在寻找远方水草肥美

的地方。牛汉说他本名史成汉，后取名牛汉就有融合汉文化的含义。 

 

      1937年10月，14岁的牛汉在侵华日军的炮火声中离开了家乡。母亲含着泪对他说：“过大年时一定回来！”牛汉应声说：

“一定回来！”没有想到这一承诺竟要时隔69年才得以实现。“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”这首唐诗竟成为牛汉一生

的写照。 

 

     “1955年之后的25年间，由于被打成‘反革命’，没有回去；平反后，上世纪80年代想回家乡，可父母早已故去，家乡几

乎没有亲人了，老屋成了废墟。”“故里悠悠去路遥，乡情屡涨梦中潮。世途坎坷归来日，人物皆非恨可消？”2006年7月31

日，牛汉到祖坟上为先人叩了几个响头，终于了却了心愿。 

 

      牛汉对家乡一往情深，说起家乡往事，总是滔滔不绝。这些往事也在他创作的反映家乡生活、习俗的《童年牧歌》、《绵

绵土》等作品中展现出来。 

 

 

“人为本，诗乃魂。”这是诗人送给诗坛乃至文坛最珍贵的礼物 

 

 

      牛汉说， “父亲旧体诗写得很好，我爱诗，爱画，都是从我父亲那里继承来的。”1943年，牛汉考入西北联大学俄文，

但他写诗的兴趣却不曾稍减。而对绘画特殊的情结，也造就了他的诗歌的一个明显特色，即评论家们所说的“引画入诗”。那

时，他即成为当时很有影响的“七月”诗派中的一员，以自己富于激情的反抗侵略、呼唤民主的歌声，引起广大读者的共鸣。   

 

      1946年春天，大学还没有毕业的牛汉，参加了西北联大学生运动，被国民党抓进陕南汉中监狱。两个月后，刚出狱的牛汉

又到河南开封任学运组长，从事党的地下工作。 

 

      这年秋天，他在搜集国民党的情报时，路过河南的伏牛山，被土匪五花大绑地抓住。“多亏那个土匪头子的儿子是我的同

学，在被枪毙前的20分钟解救了我，帮我侥幸地躲过了这一劫。” 

 

      北平解放前夕，牛汉做一所学校的保卫工作。解放军进城时，他带领100多名大学生打扫过天安门广场。他还做过华北联

合大学校长成仿吾的业务秘书。朝鲜战争爆发后，他参加了中国人民志愿军，在东北空军直属政治部任党委委员兼文教办公室秘

书。 

 

      1955年5月14日，牛汉因被打成“胡风反革命集团”分子而被捕入狱两年。不久，又作为“右派”被严加管制，开始长时

间的劳改生活。 

 

      在牛汉一生的两次牢狱生活里，都是与政治有关，与诗无关。牛汉说，他面对挫折时的坚韧性格和无畏精神或许与他的蒙

古族血统有关，但重要的还是家庭的影响。“父亲在大革命以前，曾在北大旁听了两年，并在那时参加了党组织的活动。两位舅



舅也是中共党员，积极投身到革命运动中。母亲刚烈的性格也深深影响了我。”1931年，山西省开挖己巳渠，占用了牛汉家的

地，母亲气愤不过，在“一个寒冷的冬夜，怀揣一把菜刀，夜行40里，闯进一座花园，想要刺杀那个罪大恶极的省长（阎锡

山），被卫兵抓住，吊在树上，三天三夜，当做白痴和疯子……”那年牛汉才7岁。  

 

      1980年春末，胡风来到北京，住在国务院第二招待所。因“胡风反革命集团”而罹罪的牛汉，骑着自行车前去看望。胡风

犯了精神分裂症，使他感到意外。他先胡风得到自由，精神解放也来得早。见过胡风之后，他写了篇《重逢胡风》。  

牛汉（后排左）与丁玲（前排中）夫妇等合影  

      牛汉谦称自己不是做官的料。平反之后，他当过《中国》的执行主编。“《中国》是年轻人的园地，是丁玲从东北农垦局

找到资助办起来的。《中国》对新生代诗、先锋小说起了一定扶持作用。“当时我们编发了大量朦胧派和新生代的诗，请北岛做

过《中国》的特邀编辑，大概有一年时间。北岛的诗凝练，最后一稿和第一稿区别很大，写好以后不断地删，形成跳动、玄想、

空白。他感情激动，不平铺直叙。新生代诗人的语言新颖，和北岛等朦胧诗人不一样。新生代诗更显出个性，更符合诗的审美性

质。《中国》不仅发朦胧派诗，也发了好多像翟永明、海男、唐亚平的诗，他们有的是第一次发表诗作。” 

 

      此外，牛汉还主编《新文学史料》20年，组织并发表了许多很有价值的史料，有很多是从未发表过的作品。 

 

     “大概一个悲痛的人，一个经历了这么多误解、歪曲、迫害和打击的人，真正经历过大灾大难的人，最能理解幸福。而我

的诗不是自传，而是历史大传的一个微小的细节，是历史结出的一枚果子，是历史的一个活生生的、新鲜的断层，有一种史诗的

痛感。” 

 

      笔者采访这天是诗人的寿辰日，笔者告别时，夜色渐浓。牛汉写了6个字：“人为本，诗乃魂。”这是诗人在生日里给诗

坛乃至文坛最珍贵的礼物，也是诗人不老的六字诀…… 

 

文章来源：《中国民族报》信息中心 2006-11-10
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专题蒙古族文学的相关文章

· 真正成为农牧民作家之家 



 

· 拥抱哲学社会科学繁荣发展的春天 

· 强化传统扶持重点培育新型学科

· 《蒙古英雄史诗大系》（卷一）

· 新疆蒙古族非物质文化遗产保护传承中心在博


