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  最近看到一则消息，断言已经找到人类开口说话的起点。从事这项研究的是英国牛津大学遗传学专家安东尼·玛纳克教授领导的一个

研究小组。他们的研究成果公布在近期的《自然》杂志上。该小组发现，老鼠和所有灵长类动物身上，都有一种让语言表达“行不通”

的属于5%最稳定遗传物质的FOXP2基因。在生物进化史上，在人类、黑猩猩和老鼠“分道扬镳”的13亿年中，FOXP2蛋白质只变了一

个氨基酸。而在人类和其他灵长类动物“人猿相揖别”的400万到600万年之间，两个语言基因中的氨基酸在人类身上却完成了突变，

并最终成为遗传性基因。科学家们计算的结果是，这个关键性的基因突变发生在距今大约12万年到20万年之间。（《光明日报》2003

年2月14日） 

  就算保守一点推算，人类从鲁迅所说的“杭育杭育”劳动号子，到相对完整地表达意思，当不会晚于旧石器时代中期——距今大约

10万年。如果再把这10万年看作是1年的话，那么，文字的发明和使用，都是发生在人类这一年当中的最后一个月里——可见其历史的

短暂。约略地说，埃及书写传统产生在 12月11日那天。一天以后，苏美尔发明象形文字。中国的表意文字、希腊的线形文字乙

（Linear B）等，发生在12月18日。腓尼基人的字母书写体（所有现代欧洲书写体的基础）发生在12月20日。美洲的玛雅文字出现在

12月22日。中国印刷术出现在12月26日。欧洲的第一本书（Gutenberg’s printing press）出现在1445年，大约相当于12月29日。至于

1867年出现的打字机，是人类在这一年的最后一天中午才发明的。当今已然盛行的英特网技术，具有“超文本”属性，不能简单归属

“书面文化”。 

  可见，书写技术其实是我们的一宗相当晚近的发明。即便是在这一年的最后一个月里我们终于有了文字可用，也因为掌握文字需要

专门的训练，文字的使用长期以来都是一小部分人的专利。他们享有特权，受到崇拜。当人们说谁是所谓“有教养的”、“文明的”人

士时，那一定是指一位受过教育的、能读会写的可敬人士。可是剿灭文盲的任务不是短期内能够轻易实现的。欧洲至今都没有完全消除

文盲（爱尔兰还有近四分之一的人口是功能性文盲）。中国文盲人数一向庞大，这几十年里才逐步下降。退一步说，即使消灭了文盲，

口头传承文化也不会寿终正寝。口头的信息传递（可能借助电子技术，如电话和广播，也可能就是口耳相传）在人们的日常活动中还是

扮演着无可替代的角色——多亏了那两个氨基酸的突变，让我们能够如此便捷有效地沟通和交流！ 

  然而公平地说，书写技术的发明虽晚，但它的威力却是不可小觑——它在很大程度上改变了人们信息交换和保存的方式和规则。也

因此引起了关于口承文化与书写文化关系的探讨。1960年，被尊为口头程式理论“圣经”的洛德的《故事的歌手》由哈佛大学出版。稍

后，我们便见到多种著述不谋而合地在几个欧美国家问世，围绕“口承—书写”问题，展开了论辩。唇枪舌剑之间尤以“大分野”——

The Great Divide，即在口头传统与书写传统之间是否存在人类认知与现代心智的鸿沟——为焦点。结构主义人类学家列维─斯特劳斯

（Levi-Strauss），传播学家麦克鲁汉（Marshall McLuhan），社会人类学家杰克·古迪（Jack Goody），以及古典学者埃瑞克·哈夫洛克

都参与到这场论辩中来，并引发了多个学科的热烈反应和踊跃参与。挂一漏万地讲，“书写论”派认为，逻辑思维（演绎推理、形式运

算，高次心理过程）的发展取决于书写。而他们的对立面“连续论”学派的持论，则针锋相对，认为口承与书写在本质上都负载着相似

的功能，它们在心理学上的差异不应过分强调，二者的载体确有物质上的区别，从而在一定程度上形成了两极间谱系关系。与此相呼应

地，就有学者出来呼吁，说人们长久以来过于关注与书写相关联的精英文化产品，而轻视民间口承文化传统。这种偏向会造成人类不可

挽回的损失。联合国教科文组织倾听了这些意见，就形成了若干文件，如《关于保护传统文化和民间文化的建议书》（1989年）。所谓

“传统民间文化”（traditional folk culture）是指来自某一文化社区的全部创作，这些创作以传统为依据、由某一群体或一些个体所表

达并被认为是符合社区期望的，作为其文化和社会特性的表达形式、准则和价值，它通过模仿或其他方式口头相传。它的形式包括：语

言、文学、音乐、舞蹈、游戏、神话、礼仪、习惯、手工艺、建筑艺术及其他艺术。除此之外，还包括传统形式的联络和信息（例如非

洲鼓语）。此后联合国进一步提议建立“人类口头及非物质遗产代表作名录”（1997年）。“代表作”要求是能够体现人类天才创造性

和文化多样性的有代表性的非物质遗产，或是从历史、艺术、民族学、社会学、人类学、语言学或文学角度具有突出价值并广为流传的

传统文化表现形式。2001年5月，中国昆曲艺术被联合国教科文组织宣布为首批“人类口头遗产和非物质遗产代表作”。国内传媒一时



谈论“口头和非物质遗产”成风，各地纷纷掀起了至今令有关部门头疼不已的口头非物质遗产“申报热”。 

  在联合国的文件中称这些遗产为oral, non-material, intangible，分别对应中文“口头/口述的”，“非物质的”和“无形的”。从联

合国文献里给出的界定看，它们的内涵有相通处，又各有侧重面。非物质文化不必一定是彻头彻尾的口头传统，但形态特异如非洲“鼓

语”，在传承和使用中，大抵也没有完全脱离口头表述。总之，“口头传统”（oral tradition）一直是整个非物质文化中最重要的环

节。 

  对口头传统的认识和评述，在人文学术领域，有其漫长的传统。但真正意识到口头传统的重要性和特异规则，还是晚近的事情。而

且由于口头传统在很大程度上是民俗学课题，所以以往的成果比较多地集中在这个领域，也是自然的。简单地说，口头传统是在三个层

面上显现出它的内涵的：第一，口头传统是文化的反映和文化的创造；第二，口头传统反映了文化内容和文化期待；第三，口头传统满

足文化需求（见《口头传承研究方法纵谈》，罗斯玛丽·列维·朱姆沃尔特，载《民族文学研究》2000年增刊“美国口头传承文化研究专

辑”，第3页）作为一个内涵丰富的、跨学科的方向，“口头传统”的兴起，可以追溯到18、19世纪的“大理论”（Grand Theories）

时期。“浪漫主义的民族主义”、“文化进化理论”、“太阳神话学说”等理论，分别把口头传统看作是一个民族的“档案馆”，是民

族精神的集中体现；或者看作是“文化遗留物”，它再现了人类的“原始知识”；乃至看作是“远古的回声”，直到“语言疾病”破坏

了我们对它的理解云云。赫德尔、泰勒、朗和缪勒（Johann Gottfried Herder, Edward Burnett Tylor, Andrew Lang, Max Müller）分

别是这些学说的领军人物。以阿尔奈、汤普森（Antti Aarne, Stith Thompson）为代表的芬兰“历史—地理学方法”，和以博厄斯

（Franz Boas）为代表的“地域—年代假设”则开创了“机械论”的口头传统起源研究。前者的研究方向，一言以蔽之，就是书面文本

地理分布的采集分析，后者的，则是口头文本的地理分布分析。“大理论”时期的学术取向与孔子的“礼失求诸野”，倒是有异曲同工

之妙。 

  让“口头传统”具备学科体系特征，是20世纪学者们的贡献。哈佛大学英年早逝的天才古典学学者米尔曼·帕里（Milman Parry），

通过研究荷马史诗，率先提出荷马史诗必定是“传统的”，进而必定是“口头的”论断。这个说法曾令古典学学者们痛心疾首：他们心

目中伟大的诗人荷马，怎么会是个“粗鄙的文盲”？随后，他的学生和追随者艾伯特·洛德（Albert B·Lord）将他所开创的学术方向进行

了系统化和体系化工作，成就了以他们两人命名的“帕里—洛德理论”（又叫做“口头程式理论”Oral Formulaic Theory，关于此学派

的“博学而生动的教程”，可参见弗里《口头诗学：帕里—洛德理论》，社会科学文献出版社，2000年）。洛德不仅引入了比较诗学的

概念，完成了在不同口头传统之间进行平行类比的研究，还着手建立了口头诗歌的研究范式。 

  公允地讲，口头程式理论确实是“20世纪里发展起来的少数民俗学理论之一”（邓迪斯语）。它研究口头传统的方法，对相邻学科

的启迪作用是巨大的。虽然它擅长的，还不是口头表演本身，而是表演中唱词的文本阐释，这个听起来多少有点讽刺，但正是在这个地

方，泄露出了其早期开创者帕里和洛德的学术背景：古典学、语文学和文学。现在回过头来读他们对荷马、对南斯拉夫英雄歌的精妙解

析，依然是很大的享受。19世纪德国语文学的成就，在他们手中被发扬光大到这样的程度，以至于后来的学者很长时间里都不愿意在这

块领地上耕作。 

  此后的学术发展，就呈现出了欣欣向荣的景象。我们看到，在口头程式理论的引领作用下，在1970年，刊物《黄金时代：民族志诗

学》（Alcheringa:Ethnopoetics）面世，标志着“民族志诗学”（Ethnopoetics）的兴起。其代表人物为丹尼斯·泰德洛克（Dennis 

Tedlock）和戴尔·海莫斯（Dell Hymes）。该学派的宗旨是检讨世界范围内文化传统中、尤其是无文字社会文化传统中的诗学。在1986

年，民俗学家理查德·鲍曼（Richard Bauman）刊行了他的“表演理论”（Performance Theory，台湾人类学家李亦园译为“展演理

论”）的代表作《故事、表演和事件：口头叙事的语境研究》（Bauman, Richard. Story, Performance, and Event: Contextual 

Studies of Oral Narrative. Cambridge [England] ; Cambridge University Press, 1986.）叙事中语境的构成要素和作用，成为鲍曼着重

探讨的话题。在他看来，表演是一种语言使用模式，一种说话的方式，它支配着作为口头传承的语言艺术。在口头性研究上，有两个重

要人物应予提及：瓦尔特·翁（Walter Ong）和鲁斯·芬尼根（Ruth Finnegan）。他们两位在口头性方面的研究，连各自代表作的名字

都是互相映衬的：翁的书叫《口头性与书面型：语词技术化》（Orality and Literacy: The Technologizing of the Word, New York, 

Methuen, 1982.）芬尼根的书叫做《书面性与口头性：传通技术研究》（Literacy and Orality: Studies in the Technology of 

Communication ,Oxford,Blackwell,1988）。作为人类学家，芬尼根的研究结论，更多地来自对非洲口头传统的分析和总结；而翁的探

究，看上去更像是文艺哲学的思索。他关于“基于口语思维的表述”的精彩分析，无不令人击节称赏。 

  “口头传统”的研究，究其实质，不仅是特定信息传播方式的研究，而且是知识哲学的思考。晚近在历史学界有了“口述历史”的

学派，在文艺学领域出现了“口头诗学”的新枝，都是传统学术定制的突破。对人类学术和文化遗产的“典律”和成规的深刻反思，也

已显现出端倪。譬如，我们一向是用总结自书面文学的美学规则来解析口头文学遗产，但是我们没有注意到，按照阅读规则总结出来的

美学原则，并不总是适合那些为了“听”而创作出来的作品。这里决不简单是个接受器官的转移，它连带着产生了规则的转移。我们有



 

时意识到书面语和口语之间有某些差别，但是却往往不了解这些差别的深层缘由。口头传统的即时性、互动性和高度依赖语境的性质，

就决定了它的审美属性与某些“听觉”效果联系了起来。比如程式化表达，对于阅读而言往往不忍卒读，但对于聆听，就不仅不是缺

憾，还往往构成某种特殊的审美效果。   
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