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“粗俗”的快乐和权利

发布时间:2010-04-05

作者:吕效平 

      国家话剧院的查明哲导演不止一次深情地说，他在俄罗斯留学回国前，与他的导师道

别时，问这位戏剧学教授：“对俄罗斯人来说，戏剧是什么？”教授回答说：“教堂。”今

天，中国戏剧界已经非常熟悉“剧场应该像教堂”这句话了，它常常被用来作为评价戏剧作

品的一把尺子。  
      刚刚上演的剧作《他和他的两个老婆》，却肯定不会使东方艺术中心临时地成为这样一座

戏剧的“教堂”。这个戏中的男主人公是一位出租车司机，他在同一座城市相距不远的两个

街区各有一个妻子一个家。几年来，依靠职业的交通便利和在一个小本子上精密排定的日

程，他从未穿帮。故事发生于他的精密日程被一次意外的车祸打破，两个妻子因为不知他的

行踪同时报了警，他在医院急诊时留下了在“木栅”的住址，警察却把他送到在“景美”的

家。随后，这个男人便陷入了害怕真情败露的高度焦虑和疯狂的自救行动中。  
      这并不是一出站在道德的制高点上讽刺恶德男人的戏。实际上朱孝天把男主人公演得既忠

厚又深情，与他的两个美丽妻子一样可爱。这是一部狂欢的戏：它把人物一次次推入绝境，

又一次次用出人意料的误会、巧合和脱口而出的谎言让他平安着陆，仿佛是一场智力游戏；

在观众以为危机肯定发展到了尽头再也无法延宕时，情节却像弹力无限的橡皮筋一样，再一

次延宕开来。此外，戏里还有菜鸟警察、弱智黑帮、傻汉邻居，以及种种恶搞和性的明示与

暗示……  
      英国戏剧大师彼得•布鲁克与查明哲的俄罗斯老师对戏剧的理解不尽相同，他认为，除了

“神圣”的戏剧以外，还有“粗俗”的戏剧。他说：“如果在神圣的戏剧所创造的世界里，

祷告比打嗝要真实的话；粗俗的戏剧却与之相反，打嗝成了真实，而祷告则会被看成是滑稽

可笑的。”按照彼得•布鲁克的说法，《他和他的两个老婆》可以算作一部“粗俗”的戏剧。

如果说神圣的戏剧源自我们超越日常生活的平庸，追求其背后永恒价值与意义的努力；那

么，粗俗的戏剧，则源自我们摆脱日常生活的严肃意义，追求狂欢的欲望——它和神圣的戏

剧一样，是人类追求精神自由的表现与创造物。从人类心灵和戏剧史两个方面看，“神圣”

和“粗俗”是戏剧的两个价值均等的源头。  
      上海的喜剧作家赵耀民在纪念中国话剧诞生一百周年时说：“迄今我们没有一部仍然具有

舞台生命力的喜剧作品。”戏剧与道德和政治裹得太紧，便会变得像道德和政治一样地严肃

起来。《他和他的两个老婆》在最后一分钟让两个女人对她们丈夫所作的谴责，不仅在情节

艺术上过于草率，而且悖离了全剧的狂欢精神，这显然是一个艺术屈就道德所致的败笔。看

来，这些聪明的艺术家虽然给我们带来了“粗俗”的快乐，却对“粗俗”的权利还不十分自

信。  
      如果这部剧作能把男主人公的危机延宕到大幕落下之后，让观众去想象他“明天”又

会有怎样的谎言和机遇，那该有多好啊 
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