
 

老美到底如何看待京剧？ 

张放 

  如果美国人到中国来旅游，并被安排观看一出京剧，之后接受媒体或什么人的访问谈京剧，一般

说来，听到的无非是些肤浅的，也没有什么任何实际意思的恭维之词。换言之，有人到地主地盘上

来，主人端出一些自认为很珍视的东西给客人品尝，这是一回事，但如果把东西搬到别人的地盘上，

并想验证一下对方是否真的喜欢，则得出的结果，很有可能是完全另外一回事了。 

  自上世纪30年代，京剧被梅兰芳输送到美国，让为数很少的美国人开个眼界后，就再也没有登陆

到美国本土。那次美国之行，后来被国内很多媒体人渲染到了神化的高度。什么梅兰芳变成了梅旋风

啊，什么美国人惊叹于中国京剧之精美绝伦啊，什么京剧打败好莱坞啊。几乎所有可能找到的赞美之

词，都被毫无吝啬地使用上了。 

  但1981年，中国从“文革”中走出来，随之跟美国关系也正常，就有人组织了一次把京剧送到美

国去的文化活动。一是要把中国人民的友谊通过京剧传达给美国民众；再也是想在“没有多少文化”

的美国人面前再次展露一下千年古国的文明，三可能也是想把梅旋风的风头在美国继续刮上一刮？ 

  但很不幸，梅兰芳当年在美国进行的访问，现在看，并没有使京剧在美国人的心中扎下根，好莱

坞也没有被中国的京剧打垮。所有当年梅旋风访问美国时的“风光”，只能透过1930年3月份发表在

《纽约时报》的几篇写得并不太出彩的评论文章，来加以感受了。 

  时隔五十年，京剧第二次登陆美国。受到了当时著名文艺评论家MEL GUSSOW的很不客气的评论。

这位美国评论家竟然在曾令中国人欢欣鼓舞的《纽约时报》上撰文，非常尖刻地指出，京剧在美国人

的眼中来看，根本就不是美国人喜欢的充满了“异国情调”的伟大的戏剧，而是艰涩的，难以看得懂

的无趣的东西。这种评论，自然在当时国内《参考消息》上得不到体现，也因此广大的中国民众无从

得知事实真相。还误以为京剧仍然像五十年前一样“无限风光”，继续逼迫好莱坞退让，继续强占好

莱坞的地盘呢。 

  事实上，京剧在美国根本没有任何市场。用美国评论家的话说，这一需要“刺激观众想象力”的

京剧，在美国观众面前遭遇了尴尬。因为结果恰好相反：美国人总是对京剧里“最小限度的动作”，

感到一阵阵地困惑。这更像是一种文化冲突。美国人也总是在最不应该鼓掌的时候，突然鼓起掌来。

这也使得美国人对整个剧情的理解过程，遭到严重破坏。 

  而对于京剧里的音乐，美国人更是感到难以接受。有评论者甚至使用了“cacophonous”（十分

难听，不和谐）一词，来形容京剧音乐，这应该说，让我们这些听着样板戏长大，以京剧为骄傲的

人，很受伤，很受伤。美国人甚至对个人单独的大段唱段，更表示出文化意义上的不理解，甚至有些

怨恨。他们认为，一个人在那里坚持唱了半响儿，这是对他们的耳朵的严重摧残，不亚于外星人攻击

的效果。 

  至于京剧里的服装，在一些评论者们的笔下，得到了还算公平的对待。不过，很多人还是不得不
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加上几句有些尖酸的话。有人就说，京剧里的服装，给美国人的感觉有些浮夸，脑袋上面的一些装

饰，更像是风中摇晃不止的帽子。每个演员看上去都像穿着一层又一层的花瓣。而布景却简单到了令

人困惑不解的地步。一切道具都太具有象征意义，而缺乏实际意味。比如，一面旗帜就居然可以代表

一大队人马，两把椅子，竟然可以代表一个大的卧室。走过场的跑龙套演员在场上一走一过，则更让

美国人感到一头又一头的雾水。还有就是主要演员所做的很多动作，也让美国人感到不解。评论家专

门提到有主要演员在台上走向一边，然后在手指中间放上了一个长长的针。（究竟是哪一场戏，老张

我也不知道。）很多美国人就不明白这人要做什么，有人认为他可能是在演练针灸的习俗，但也人认

为他可能是想开门？ 

  上面这些还不是美国人最抱怨的部分。京剧中最让老美难受的因素，就是剧情本身。对于大多数

西方观众而言，京剧剧情一点没有神秘的抓人的感觉。冗长的独白，在西方人的耳朵里听上去都是乏

味透顶的。当剧情达到高潮时，多数西方人并没有意识到高潮已至。因为他们还在试图理解主角在台

上的每个动作都具有什么意味呢。 

  那么，相比日本的歌舞伎和木偶戏，中国的京剧在西方人的眼中，孰好孰不好呢？很多评论者的

嘴其实挺损的。他们认为中国的京剧并不具有吸引西方人的魅力。精彩程度也远逊于日本的歌舞伎和

木偶戏。显然，中国的京剧，只对那些对东方艺术感兴趣的美国学生们构成兴趣。 

  其实，从我读《纽约时报》1930年3月份的关于梅兰芳的报道里，就已经感觉到了这一点。只是

我们很多中国人喜欢报喜不报忧，总喜欢对西方的很多负面报道进行过滤，把好的、读起来让国人感

到高兴的部分拿来，而反面的、听上去有些刺耳的、却也因此更说明问题的部分给阉掉。结果怎么样

呢，国人从1930年开始就一直以为京剧一剧独大呢，就一片欢腾，像吸食了大麻一样，麻酥酥地做起

了美梦，几十年过去了，这个梦似乎还没有醒？因为我发现，近来，人们都因为陈导演拍了一部有关

京剧的电影，又要继续重温美梦了。 
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