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中国90年代美术批评 

  90年代的美术批评从历史的反思开始，1989年初的“中国现代艺术展”把兴起于80年代

中期的前卫艺术运动推向高潮，实际上也是一个历史的尾声。中国现代艺术往何处去，成为一

个最现实的课题。现代艺术运动表面上的显著特征是对西方现代艺术的模仿，不论这种模仿后

面的思想动机和文化背景是什么。现代艺术运动无疑有其不可否认的历史与社会意义，它从根

本上改变了中国现代艺术的形态，将开放的思想引入艺术，把中国艺术的眼光引向全球;更重

要的是，它作为思想解放运动的一翼，为推进中国社会的思想解放与社会民主作出了积极的贡

献。但是它的致命弱点就是用批判的武器代替武器的批判，西方现代艺术的各种形式被直接地

杂乱地搬用过来，它可能会有巨大的冲击作用，但没有创造出本土化的现代艺术语言，当然也

没有中国问题的现实针对性。但是，这种矫枉过正的现象好比是为一个前工业化的社会准备了

一个先验的思想模式，一旦中国在社会形态上开始进入现代化的时候，就不必再重新寻找现代

化的语言了。 

  在80年代末，前卫的艺术批评对中国现代艺术的发展有两种估计，一种是与中国传统相结

合，创造有中国特色的现代艺术;另一种是与国际接轨，跨越现代主义而直追后现代主义。这

两种估计都是停留在80年代的水平上，目的是继续推进前卫艺术的发展。1989年春夏之交的

政治风波彻底中止了前卫艺术的进程，依附于前卫艺术运动的美术批评一时也冥旗息鼓。事实

上，正是在这一历史的突变中，现代艺术运动发生了深刻变化，当美术批评对现代艺术的走向

感到困惑的时候，艺术却按照其自身的规律变化和发展。美术批评对这一变化既是敏感又是迟

钝，敏感是它迅速感觉到了它的出现，迟钝却是没有真正理论的回应，理论明显滞后于运动。

90年代初，前卫的美术批评对现实似乎无所作为，在反自由化运动的重压下，批评退守到批评

的内部，抽象地讨论批评的本体或批评方法等问题。这些讨论当然是有意义的，它既是对80年
代中国美术批评在理论上的回顾与总结，也对批评的进一步发展作了理论上的准备。1990年4
月，在中央美术学院画廊举办了两个展览，一个是刘小东的个人画展，一个是8个青年女画家

联合举办的“女画家的世界”。与80年代的前卫艺术风格相比，这些青年艺术家的作品带有明

显的学院倾向，他\她们大多出生于60年代，没有文革与知青的经历，当80年代的思想解放运

动和前卫艺术运动轰轰烈烈进行时，他\她们都还是大学的学生。他\她们的艺术传递出新的信

号，其一是对现实经验的直接反映，对在社会转型期人的状况的直接表述;其二是现代社会的

重要标志——都市文化与生活出现在他们的作品中，这也是中国社会转型的重要标志;其三，

在个人经验的表述中体现出个人价值的浮现，对80年代集体主义的消解，也是英雄主义传统与

信仰的失落。这些因素在某种程度上也预示了整个90年代中国实验艺术的发展。 

  1991年3月，中国艺术研究院美术研究所主持召开了回顾80年代中国新潮美术的理论研

讨会。除了对80年代的现代艺术运动作出总结之外，会议也对90年代前卫艺术的发展作了展

望。正在出现的新学院派自然引起了批评家的注意。新学院派的出现是当时独特的政治背景是

分不开的，当新潮美术正在失去势头，又被作为资产阶级自由化的靶子遭受批判的时候，新学

院派正是作为一种夹缝艺术而出现的，这是历史的机遇。新学院派只是临时性的指称，因为这

些艺术家都是近年刚从大学毕业，在他们的作品中还带有明显的校园气息。同时，他们的风格

大多是学院的写实风格，与80年代前卫艺术的主流风格大相径庭。1991年7月，在北京的革

命历史博物馆举办了名为“新生代”的展览，这个展览是对新学院派的集中展示，以后就都以

“新生代”来指这种艺术风格与思潮，同时也说明，新生代所代表的不只是一种风格，而是一

种新的艺术趋势，这个趋势甚至影响了整个90年代。 

  在北京出现的“新生代”则以一种崭新的风格吸引了人们的注意，这种风格本身也是对新

潮美术的补充和反拨。小尘在《强聚焦的现实》中把这种出自学院的艺术理解为“他们在重新

确立架上绘画和现实主义的一般原则。”“细节的超近度观察和语言的主观化塑造，现实主义

精神的更深切入和表现主义手法的自由运用构成了他们艺术的两翼。”尹吉南则强调了他们与

都市文化的关系，“都市生活是他们的创作背景，生活评价与艺术评价的交汇形成近距离艺术

的基本视点。”(《江苏画刊》，1992年第1期。)北京对新学院派的批评比较具体，但同样缺
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乏理论深度，对新学院派的分析，离不开对当时特定历史条件和背景的分析，而大部分批评家

在当时都有意无意地回避这个问题。同时也反映出在面对艺术与社会历史条件的关系的课题

时，很多批评家还没有充分掌握微观分析的方法。 
这种情结的典型反应是栗宪庭对方力钧等人的“泼皮”艺术的评价。栗宪庭说：“泼皮幽默现

实主义对无聊感的把握，才真正具有解构的意义，它消解了多年来统治人们和整个社会现实的

意义、价值观和体系。”吕澎针锋相对地指出：“就当代而言，相信某种心态的文化力量，也

就是相信在现代都市里可以建立原始的田园──这的确是可笑的。”不过，令人困惑的是，吕

澎的反驳也不是建立在1989年以后中国社会的具体变化的基础上，而同样是从一个虚构的立

论出发，即“新的历史阶段的解构工程”。如果说，85新潮在很大程度上盲目接受西方现代主

义艺术及其理论的支配，那么，在89以后，我们仍然看到中国批评家在这个阴影的笼罩之下，

当艺术家已经被现实的生活所改造的时候，批评家往往对具体的社会现实熟视无睹。吕澎为消

除 '85情结，重建当代艺术所规定的任务是“意识形态批判”，虽然具有高屋筑瓴的气慨，但

高屋仍是筑在沙滩之上。 

  艺术的发展并没有因为批评家的误读而停止，1992年在广州举办了“中国油画双年

展”，这是90年代的第一个大型现代艺术展，在这届展览上都市题材成为主流，但三种不同的

呈现方式预示了90年代中国实验艺术的发展方向，这就是以“新生代”为代表的现实主义风

格，集中体现在湖北的波普画风，以及湖南和江苏艺术家的语言实验，前者倾向于抽象的语

言，后者主要是材料与装置。无论这三者在表现形式上有多大的区别，一个共同的特点就是实

验艺术的本土化和个人化，艺术家不再把目光放在西方现代艺术，不再照搬西方现代艺术的现

成样式，而是关注中国的现实和个人的经验，即使在语言的实验上，也是追求个人的表现方

式。在1993年在香港举办的“后89中国现代艺术展”上，波普画风与政治题材相结合，成为

当时在国内外影响很大的“政治波普”。这样，从新生代的都市现实主义到政治波普构成了90
年代前期中国实验艺术的主要潮流，艺术批评的重点也在这个潮流中实现了转移，终于由80年
代的终极关怀转向90年代的现实关怀。1994年，易英在一篇题为《力求明确的意义》[1]的
文章中对这种新趋势作了理论的概括：“在中国首先消解85时期那种晦涩与模糊的就是所谓

‘新生代’青年画家。他们以平铺直叙的手法直接表现他们自己的生活方式，观众在面对着他

们的作品时不会任何释读的困难，也正因为如此，他们作品的意义也凸现出来。从他们的日常

生活题材中明显感觉到了生活的冷淡与无聊，85时期以来的责任感与理性精神荡然无存，这实

际上标志着社会信仰与价值中心在这一代人身上的失落，一种无理想、无信仰、无追求的精神

状态已成为画面隐藏的主题。”在此之前，栗宪廷也提出过无“无意义的现实主义”的概念，

这种“意义”有两方面的含义，其一是指85时期的现代主义精神，在艺术形式上寄托的人文主

义理想;其二是指传统现实主义的意义属性，革命、理想、情操等。黄专在《谈文化理想主

义》一文中也指出：“九十年代中国当代艺术正在形成一种具有一定文化品位和独特状态的健

康格局，但使人沮丧的是，在这一过程中流露出的种种颓废、萎靡的玩世态度，具有世纪末色

彩的文化悲观在各种国际机会中表现出的泛政治化的导向已成为箝制这种积极发展的潜在力

量;尤其使我们感到难堪的是，在我们理想的健康的艺术市场尚未完成形成时，大量毫无文化

品味的拜金主义、利己主义和为时尚而时尚的艺术机会主义已经提前占领了市场的摊位，我们

正面临着在放弃偶像后连最基本的价值和理想也放弃了的巨大的文化失落感。”[2]  
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