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评石鲁的“山水”历史画和“笔墨”历史画 
作者：编辑果园   出处：www.shuhuayanjiu.com   时间：2012-03-14 16:03 

    1949年以后，由于各种因素的影响，中国画创作被放置到了一个全新的外部环境中，以革命

题材为主的历史画创作达到了前所未有的高度。虽然齐白石、黄宾虹这样的老一辈艺术大师已经无

力再去作出什么更改，但中青年艺术家却是必须要改变的。在那一段漫长的岁月中，中国画作为一

种重要的公共艺术，它的绘画美学已经有了惊人的变化。 

    但仍然有不少能够真正经受住时间考验的历史画创作，其中石鲁的《转战

陕北》和《东渡》尤为重要。它们不仅叙事恢弘、撼人心魄，更重要的是突

破简单教条，以传统绘画精髓为时代创作的根本，进而创造出具有鲜明民族

特色的中国历史画新样式。在这样的作品面前，我们不禁会思索：是什么造

就了一个如此辉煌的历史画巅峰，它对我们现在历史画创作又有何积极的借

鉴意义？ 

  1959年初为了给国庆10周年献礼，石鲁接受了中国革命历史博物馆的命题创作《转战陕北》。这是一幅真

正的历史画杰作，但它首先是一幅山水画，是纯粹中国艺术的表现形式，是在西方历史画情境中无论如何也不能衍

生出的中国式的创造，是一幅“山水”历史画。 

  《转战陕北》在第一时间抓住观众的，是一片气势雄壮的群山。熟悉中国文化的人都知道，山水画有一个

时空概念，但是并不确指为某时某刻的某地，观众也不会将注意力集中在如西画一样的典型时刻上，而是习惯于对

一个比现实更为宏大的时空进行把握。作为长安画派的代表人物，石鲁无疑熟悉黄土高原的风土人物，他画的山是

黄土高原的山，画中透现的感情是那个时代真挚的感情，《转战陕北》完成了对“比现实更为宏大的时空的把

握”。 

  但石鲁又何尝在画山，他不只是在画一幅只有传统山水意境的山水画，他还在“画”人，在以山喻人。以

如此手段创作，石鲁不是首创者，郭熙在《林泉高致》中就曾经以君臣比拟山水画中主峰和次峰的关系，但有着君

臣关系的山水画又何能成为高扬革命精神的历史画？石鲁的高妙之处正在于此。他在当年《美术》6月号上发表的

《创作杂谈》中说：“风景(山水)画可以通过曲折的关系表现人的伟大，描写山的雄伟，就有人的存在，有时代感

情。有时，它比直接描绘人物的画还有独到之处。”〔1〕这段文字清楚地透露了石鲁的创作目的，那就是要创造

一幅超越人物画的、具有时代情感的和表现人的伟大作品。《转战陕北》达到了这个目的。 

  作为突出的“山水”历史画，《转战陕北》还有一个精妙之处，是它的点题功夫，这也是石鲁谙熟传统的

一个证明。一个“转”字，既表现为画面山势的转折，又寓示着1947年那场革命战争的转折，转折起伏的山间隐

藏着以山崖上的战士和马匹为象征的千军万马，他们直接导致了战争形势的转折。画家用了传统的“藏”字诀，用

隐蔽的手法超越简单人物群像的描绘，在这里“藏”和“不藏”已经是两个境界了。一个“战”字，由画面上的三

位战士和马匹点出。观众可以想象，如果没有他们，仅仅保留毛泽东的主体形象，那么就没有“战”的意味，这幅

画就只能是毛泽东感怀祖国大好河山的诗意画了。就这样，“转”、“战”、“陕北”(山水描绘)被《转战陕北》

成功地描绘了出来，这个标题实际代替了传统山水画中题写诗歌的功能，既是归纳，也是引申。文革前夕对这幅画

有过一次全国性的批判，意见集中在对作品“悬崖勒马”和“走投无路”的解释上，则完全是不懂中国画美学的误



读或别有目的的歪曲。 

  1964年石鲁为建国15周年而创作的《东渡》，成为其历史画创作的又一典型代表。  

1948年毛泽东从延安东渡黄河，进入华北，从此中国革命也从战略防御进入了战略反攻阶段。《东渡》表现的

就是这个重要的历史时刻。由于原作丢失，现在只能根据一些间接的信息来推测《东渡》的真正面目。但即使如

此，我们仍然能够跨越时空，感受到石鲁倾注在这幅作品中的特殊魅力。《东渡》是一幅以人物为主体的作品，但

完全区别于其他人物画的创作模式，它不强调以写实手法完成对具体人物的刻画，而是突出笔墨，突出以笔墨牵带

出的文化精神。在这幅作品中，河面似乎在翻涌，人物则在各种自然力量的聚散中顽强地保持平稳，作品动感极

强，这种壮观景象给人以巨大的视觉冲击。画面所有的一切都是由石鲁独创的“金刚挫”笔法写成，所谓力聚千

斤，铮然有声。 

  所以观众首先注意的并不一定是画中所描绘的事物，而是一股鲜活的笔墨之气奔涌而来。但这又与《东

渡》的历史画主题完美契合，它们指向的同为那个更为辽阔的壮美空间。因此我称《东渡》为“笔墨”历史画。虽

然在一些人看来，中国画传统与革命题材的美术创作之间有一定的隔阂，但《东渡》突破重重障碍，已经进入了一

个大化境界。这时候的石鲁风格完全成熟，如果说《转战陕北》代表石鲁艺术的独立，那么《东渡》就是这个独立

之后的巅峰。 

  笔墨是中国画创作中无法回避的一个问题，石涛说得好——“笔墨当随时代”，传统的中国画大师不仅仅

要是笔墨的大师，还要是创造“时代笔墨”的巨人，这一点最为可贵。检点20世纪的绘画大师，又能有几位创造

了“时代笔墨”？而“狂歌当哭”的石鲁，种种机缘，执拗地选择了这样的道路。“画有笔墨则思想活，无笔墨则

思想死。画有我之思想，则有我之笔墨；画无我之思想，则徒作古人和自然之笔墨奴隶矣。”〔2〕这一段文字把

很多问题都说得很清楚，但画家的真知灼见，该是用多大的代价才可以获得？！《东渡》就是最好的证明，它启示

我们不单是笔墨可以穿越时空的历史魅力，更重要的是传统能够很好融入时代的艺术真谛。  

  石鲁之后的笔墨大多乏善可陈。当我们在为笔墨问题喋喋争辩时，是否曾想到几十年前石鲁就已经开始了

一个人孤傲的血战？所以，不是笔墨等于零，也不单单笔墨是中国画的底线，根本是笔墨不随时代等于零！而在一

些大题材创作的问题上，我的疑问，有多少不为素描所占领而展露出中国的笔墨？我不是笔墨至上主义者，但我怀

疑没有笔墨还能不能称作中国画？ 

  历史画的创作应该远离简单的图解，它首先是艺术创作，尤其是在和平的年代，要用艺术的力量去感染

人。我想要吸引更多的观众，民族艺术中的许多精粹值得艺术家们借鉴。不是说重大历史题材的美术创作就与中国

的绘画传统格格不入，而是其中有许多深邃的东西需要用心用力去挖掘。石鲁的创作，给我们做出了榜样。 

  从《转战陕北》到《东渡》，我们不仅能够看到有纯粹民族艺术特色的中国历史画创作，更能看到一位真

诚的艺术家如何在历史与现实中的血战！画家后来疯了，《东渡》也丢了，70年代他还把美典神画成“血神”，

一切预示着艺术创作的艰难。但一枝利箭已经射向天宇，愿石鲁的创造不要成为中国历史画的一代绝响！ 

  注释： 

  〔1〕叶坚、石丹主编《石鲁艺术文集》，第57页，陕西人民美术出版社，2003年。 

  〔2〕同〔1〕，第160页。 
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