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拉斐尔：古典乐诗的萧散写意

　　在梵蒂冈博物馆签字大厅里，有一幅拉斐尔关于艺术和诗歌的主题壁画——《帕尔纳

苏斯山》。画面中，这座太阳神阿波罗、文艺女神缪斯居住的圣山呈现出众神与众诗人欢

聚、乐曲和诗律交响的美妙景象。如果说拉斐尔那幅哲学主题的《雅典学院》，涌动着对

西方数百年间的智者群体一份浓浓的浪漫追怀，那么，《帕尔纳苏斯山》该是对古代至中

世纪两千多年间，曾经风靡欧洲的乐诗梦幻，发摅的一缕淡淡的萧散写意的风雅。

　　这幅壁画位于门厅上方。拉斐尔巧妙地利用有缺陷的壁面，将帕尔纳苏斯山丘安置其

上，顺山丘地势将众神与诗人，分三组安置。

　　山丘中央区是众神界域。男神阿波罗位居中心，九位女神围绕左右。众神身后，蓝天

白云，橄榄苍翠，一泓山泉，映带左右，流水清淙。阿波罗头戴橄榄桂冠，长巾绕身，倚

石而坐，眼睛仰视天空，专注地奏响横置左肩的七弦琴。两侧女神或立或坐，痴情地注视

阿波罗，仿佛沉迷于他指尖流淌的乐曲妙境。叙事诗女神一袭白裙，倚卧左侧，凝视着膝

上的单管——是在默诵曲谱吗？抒情诗女神蓝色圆领长裙，怀抱竖琴，斜坐右侧，回望阿

波罗，似乎任由他的音符跃动芳心。

　　山丘两侧，全是诗人苑囿。18位“古今”诗人，头戴一丛橄榄桂冠的翠绿，是他们高

贵身份的象征。

　　史诗诗人在众神右侧。

　　伟大的古希腊诗人荷马（约前9—前8世纪），身着蓝袍，内衬灰衫黄裙，赤足站立。

他白眉白须，仰对青天，左手褰裾，右手探前，似在忘情歌吟；他身旁的一位诗人席坐石

上，手执羽笔，仰首谛听，是在听他那篇“高不可及的范本”——《荷马史诗》么？

　　身着绿袍的古罗马诗人维吉尔（前70—前19）站在荷马左侧。这位继荷马之后欧洲最

重要的诗人，在其晚年完成了12卷史诗《埃涅阿斯纪》，歌颂罗马帝国的起源。他被当时

及后世公认为古罗马最伟大的诗人。在画中，维吉尔关爱的目光越过荷马，注视着但丁。

　　荷马右侧的但丁（1265—1321）着棕红色长袍侧身而立。这位欧洲“中世纪的最后一

位诗人，同时又是新时代最初一位诗人”（恩格斯语），因反对教皇专制被流放，在流亡

中完成不朽的长诗《神曲》。但丁喜爱并崇拜维吉尔。尽管维吉尔生活的年代与他相隔近

1300年。在《神曲》里，维吉尔扮演他的保护人兼导师。当但丁迷失于幽暗的森林又遇到

猛兽时，维吉尔前来帮他，引导他游历“地狱”和“炼狱”，最后进入“天堂乐园”。在

《帕尔纳苏斯山》中，但丁以茫然并祈望的神情，对接维吉尔的微笑与垂注，是在期待心

灵导师的救赎么？“自由是一件宝物，值得用生命去换取。”这是他最深沉的心灵呼唤。

　　身着棕黄长袍的佛罗伦萨诗人彼得拉克（1304—1374），在画面左端侧身而立。这位

“文艺复兴”的早期诗人、人文主义奠基者，号称“人文主义之父”。他的《民歌拾遗》

（即《歌集》）描述相爱的幸福和失恋的心境，被称作“永恒的诗化了的爱之痛”，成为

以后爱情诗创作的“样本”。在画中，他手握诗卷，娓娓诉说；身旁有四位诗人，或立或

卧，听得专注而入迷，是听他讲“永恒的爱之痛”么？

　　抒情诗人在众神左侧。

　　古希腊抒情诗人品达（约前518—约前438，一说前522—前442）在画面右侧，着灰

蓝衫，外罩棕长袍，倚坐在丘岩下。品达号称“九大抒情诗人”之首。在画中，他与荷
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马，一左一右，一上一下，一立一卧，遥相呼应，二人的身形皆较旁人略大，寓意其各为

史诗诗人群体和抒情诗人群体魁首。品达传世《诗集》四卷。歌颂奥林匹克运动会的那些

篇章，洋溢着泛希腊的爱国热情：“雷霆的投掷者——脚步不倦的至高宙斯！/你的女

儿‘时光’在华彩的竖琴声中旋舞，/送我来为那最崇高的竞赛作赞歌。”（《献给卡玛

里那城的普索米斯的颂歌》）品达身边站着两位古罗马诗人卡图卢斯和奥维德。品达做着

手势，同他俩热切交谈——是在探讨有关“崇高颂歌”的诗风与词藻吗？

　　身披淡蓝长袍的古罗马诗人卡图卢斯（约前87—约前54）在画面右端，同左端的彼得

拉克遥相呼应。卡图卢斯只活了34岁，永远那样年轻英俊。他留下116首诗作，以爱情诗

最负盛名。如《诗集》第五首：

　　生活吧，我的蕾斯比亚，爱吧。

　　生活吧，我的蕾斯比亚，爱吧。

　　那些古板的指责一文不值，

　　对那些闲话我们一笑置之。

　　太阳一次次沉没又复升起；

　　而我们短促的光阴一旦熄灭，

　　就将沉入永恒的漫漫长夜！

　　……

　　卡图卢斯的诗风影响罗马抒情诗乃至欧洲抒情诗的发展。晚于他的奥维德、彼得拉

克、莎士比亚，都曾吸吮他诗情的营养。画中的他，一足前迈，两手分张，似急切趋近品

达，动情诉说他“永恒的爱之挚”，一如“对面”彼得拉克那史诗般“爱之痛”的诉说。

　　身着玫瑰紫长袍站在卡图卢斯身边的古罗马诗人奥维德（前43—18），同卡图卢斯、

维吉尔齐名。他早年诗作歌颂爱情，号称“哀歌体情诗”。50岁完成15卷长诗《变形

记》，诠释“世界一切事物都在变易中形成”的哲理，号称“诗人的圣经”。画中的他，

轻吻食指，凝视品达，似在边倾听（卡图卢斯）边等待——是欲诉说“爱之哀”么？

　　奥维德、卡图卢斯身后的古罗马诗人贺拉斯（前65—前8）是一位宫廷诗人。他早年

的两卷《讽刺诗集》，嘲讽世间吝啬、贪婪、欺诈、淫靡恶习，宣扬“合理享乐”，主张

文艺的目的是“寓教于乐”。画面上的他微含戏谑，斜睨画外，似以他那句名言调侃众

生：“时间能使隐匿的东西显露，也能使灿烂夺目的东西黯然无光。”

　　“亮相”《帕尔纳苏斯山》的诗人群体，其“集体生命”的跨度从前9世纪（荷马）

到14世纪（彼得拉克），约2300年！于是，在阿波罗的悠扬琴曲与淙淙清泉交响中，人们

惊见荷马与维吉尔、但丁并肩而立，长吟《史诗》；喜见维吉尔同他的崇拜者但丁温情对

视；惊喜得以“谛听”希腊老诗人品达同罗马的两位“情圣”诗人——卡图卢斯与奥维德

关于抒情诗写作的对话。

　　天才的青年画家拉斐尔，融通两界，思越千载，迁想妙得；然后挥动神奇之手，为人

间留下一幅丹青至宝——关于古典乐诗的梦幻般的萧散写意。
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