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我们的传统与人类的传统 

——关于中国书法在西方传播的若干问题  
 

邱振中  
 

      中国书法以其在中国文化中的特殊地位——与汉语的共生、变化无穷而又精妙人
微的图像系统、典型的意义生成机制等等，越来越受到人们的关注，并成为激发人们思
想与灵感的源泉。 

  在今天这样一个日益完备的信息社会中，任何民族的优秀传统都不只是一个民族的
财富，例如中国书法，它必然要传播到世界，在人们的关心和培育下，最终成为全人类
的传统。然而，文化的传播又是极为复杂的现象，它受到众多因素的制约，同时还需要
耐心——某些领域便需要若干世纪默默的耕耘。像书法这样一种与汉语言深深契合的艺
术，可以说，对它的把握便是对中国文化核心的把握，对于今天的中国学者来说，这也
是非常困难的工作，更不用说处于另一文化中的人们了。 

  谈到西方人与书法的关系，我总忘不了贡布里希讲过的一件事。一位妇女问韦利
(Arthur Waley)，学会欣赏中国的草书要多长时间，韦利说：“500年”。【1】（注：
《贡布里希论杰作的产生及其验证》，列勃编译，《新美术》1985-4。）不过，，书法
的魅力似乎使人忘记了种种困难，只要有机会接触到中国书法，总会有人不辞辛劳，投
身于此。例如到中国学习美术的留学生，许多人最后都要求改学书法，他们凭本能察觉
到，书法能给他们带来自身文化中所没有的东西。 

  1998年12月，我随中国书法代表团访问法国，参加巴黎《现代中国书法艺术大展》
的有关活动，出席《中国书法国际讨论会》，与一批研究中国书法的欧美学者进行了交
流。欧美学者为中国书法在西方的传播提供了一些重要的信息；通过自己的观察与思
考，也发现了一些值得注意的现象和问题。这些，对于中国学者、艺术家思考中国书法
的传播，以至我们自己如何深入中国书法，或许有所助益。 

  当然，这里我谈的主要是书法在西方的传播，书法在亚洲的传播，情况有所不同。 

  巴黎第三大学自1968年起开设书法课——此为法国大学中第一次开设书法课程，每
年注册的学生在10—20人之间。此后，开设书法课的学校渐多，但规模与此相近。此外
还有各种形式的书法班，最盛时巴黎有十几个书法班同时招生。这次中国书法代表团路
过里昂附近的罗纳尔市，参加了一次罗纳尔法中友协“汉语—书法学习班”的活动。罗
纳尔是个很小的城市，但那天参加活动的有100多人，其中包括各种年龄、各种职业的
人们，还有不少孩子。我与一位工程师、一位幼儿园教师、一位退休飞机驾驶员进行了
交谈，他们对书法的热情给我留下了深刻的印象。此外，这次《现代中国书法艺术大
展》一个月的展期结束后，还应观众要求延长了两个月，参观人数估计接近7万。——
据此，对法国关心中国书法的人数不难有个大略的估计：参与过书法训练的大约有数千



人，关心中国书法，并多少有一些了解的，大有10万以上。此外，赴中国留学学习书法
的留学生近十10人，归国后部分人继续从事书法研究、创作和教学工作。 

  法国是中国书法在欧洲传播最好的地区之一。欧洲大部分地区没有有组织的书法活
动，参与的人数也极少。 

  欧洲有影响的中国书法研究者有10位左右，重要论文与著作10余种。（注：据熊秉
明先生和幽兰女士所提供的材料。） 

  美国因为开设中国文化类课程的大学较多，有关系科通常会请人上几节书法课，加
上在美国生活的中国留学生、艺术家不少，美国人接触中国书法的机会还是比较多的。
早在80年代末期，便有人类学专业的美国学生把中国书法作为博士论文的选题。此外，
大学中有关中国文化的系科，有时会请懂一点书法的人们作作讲座；各大学和美术馆、
博物馆中，亦有少量专业人员在进行研究，研究涉及著录、考证、文化史等领域，但是
这些信息通常无法化作有关鉴赏的知识，传递给一般公众，当美国观众面对弗利尔美术
馆的中国书法常设陈列时，仍然是一片茫然。（注：[美]安明远(S.D.Allee)《佛利尔
博物馆所藏中国书法——藏品总览及中国书法的大众普及》。《中国书法国际讨论
会》，1998，巴黎。）大致可以说明中国书法在西方传播的现状。 

  尽管西方严格意义上的研究和创作在很小的范围内进行，但在这个圈子之外，我们
却见到上层知识界对中国书法出色的见解。贡布里希曾说过，书法在中国文化中所起的
作用与西方文化中音乐所起的作用相似。（注：《贡布里希论杰作的产生及其验证》，
列勃编译，《新美术》1985-4。）伯克利加州大学巴克桑德尔(Michael Baxandall)教
授为西方有重要影响的美术史家，他把中国朋友送他的一幅草书挂在书房中，日夕相
对。他说：“我向来歆慕中国，尤其是歆慕她的书法传统。这有几方面的原因，其中一
个明显的原因便是：这个传统赋予了中国文化一种深刻的特质，我愿称之为一种介于人
人都具备的言语与视觉文化之间的‘中介语汇’(middle term)。甚至通过译文，我们
西方艺术史家依然能够体会到中国的古典艺术批评缜密细腻、平稳连贯，可以明显地感
觉到这种‘中介语汇’的存在。”（注：[美]巴克桑德尔《意图的模式》，第168页。
中国美术学院出版社，1997。）我们已经注意到书法图式与语言发生学上的联系，以及
书法与语言在发展中相互依存、制约的关系，也注意到书法批评中感觉与陈述的结构，
但所有研究都立足于古代陈述与现代陈述的比较，（注：邱振中《书法的形态与阐
释》，重庆出版社,1993。）然而巴克桑德尔补充了另一面：相对于西方古代陈述，中
国古代关于艺术的陈述由于书法的存在而显示出自己的特点。这里我们已经预感到，即
使是书法这样一个典型的中国课题，西方学者同样能够作出重要的贡献。 

  法国总统希拉克为《现代中国书法艺术大展》的题词表现出他对中国书法深刻的感
悟。他没有用法国专家为他拟好的文稿，而是自己写下了这样一段文字： 

  在中国，书法乃艺中之艺。祖祖辈辈，她一直是一个民族的记忆。世纪更迭，她代
代传沿不息，在崇尚传统的同时，大胆创新。这种艺术表现形式，在我们画与书极少融
合的西方文化中，尚鲜为认知，她既使人惊诧，也使人着迷。我祝愿这个我们即将有幸
观赏的中国的精彩展出，能使法国观众得以切近这门如此独特的艺术，并从中领略生发
于动作之精与笔画之雅的快意。（注：《巴黎现代中国书法艺术大展作品集》，青岛出
版社，1998。） 

  巴克桑德尔与希拉克的思想无疑出自个人的颖悟，但其中亦含有长期以来书法传播
者和中国文化传播者所播散的影响。 

  一种文化对另一种文化的关注，会在一种文化的内部缓慢地生长，然而一种文化要
对另一种文化产生大影响，一定是出自另一种文化内部变革的需要，出自它迫切地向外
部寻求借鉴的需要。如日本绘画对20世纪未欧洲绘画的影响、50年代日本现代书法对抽
象表现主义的影响，都是西方恰逢变动的关头，亟须寻找一新的支点来帮助自己实现这
种转变。这种情况不是传播者能够左右的。 

  今天，西方一小批敏感的知识者已经察觉到中国书法对于创作的意义，但对于整个
西方文化而言，它还只是一种酝酿中的、潜在的需求。——50年代书法对西方美术界的
影响，主要表现在抽象表现主义的创作中，通过这些创作，对笔触书写意味的敏感已融
入西方自身的艺术传统中，年轻一代的艺术家从这些创作中即可获得有关的灵感，因
此，今天西方的知识界和艺术界对中国书法的关心，除了对书法本源的关注外，还有着
更深一层的学术、艺术上的诉求。 

  西方学者在观看展览时，明确表示希望看到中国艺术家富有新意的作品，看到我们



带去的一批与书法有关的现代水墨作品（非“大展”作品），海德堡大学雷德侯
(Lothar Ledderose)教授说：“21世纪的书法作品。看到这些作品，感到中国书法有前
途，对中国书法有信心。”比利时皇家美术馆东方部主任史蒙年(J.M.Simonet)先生指
着其中一件作品说：“博物馆级的作品。”法国语言与艺术研究所研究员幽兰(Yolaine 
Escande)女士说：“西方当代艺术不能使我满足，他们几乎没有什么办法了。希望看到
中国书法艺术家的新作，他们应该给世界艺术带来希望。” 

  他们的这些反映，确切地传达出一种信息：他们关心中国书法的终极目的，是给他
们的文化注入活力。幽兰女士还写到：“不少欧洲年轻艺术家因中国书法而获得新灵
感”，他们“转向中国书法，俾汲取西方传统所缺乏之作法、形状及与宇宙之新关
系”；此外，“因文人传统非他们所属，故不受束缚，且对此传统所给予的新启示更加
敏感”。（注：[法]幽兰《中国现代书法在西方》，《美术观察》1999-7。） 

  在文化传播中，传播者能做的最重要的工作，是对自身传统不断深入的认识和解
说。如果强调自己已在传统中，从而怀有优越感，并放弃对传统的深究，这实际上承认
自己只是传统的一个被动的载体，河川中一小股被裹挟的水流。你并不理解河川，更不
可能帮助河川以外的人们真正理解河川。 

  中国学者、中国艺术家的困难在于怎样找到不断深入传统的道路。其障碍，首先是
对自己深入程度的认识。 

  当我们仅仅以继承人的身份介入传统时，对传统感悟、认识的浅薄之处被忽视，而
且出自人类固有的弱点，我们会对这一点有意无意地加以掩饰。然而，传播所要求的可
陈述性以及对“道理”的追究，将迫使我们正视自身的缺欠。 

  认识自己的传统并不像想象的那么容易，那么有把握。例如徐复观先生，他是一位
毕生致力于中国哲学研究的学者，对中国艺术也有极大的兴趣，著有《中国艺术精神》
一书，讨论中国艺术的含蕴和某些重要性质。然而，他认为中国书法缺少精神上的蕴
涵，至多是在技巧上为中国艺术作了一些准备。（注：徐复观《中国艺术精神》，春风
文艺出版社，1984。）联想到巴克桑德尔、希拉克等人，他们对中国书法意义的判断，
恐怕还要略胜一筹。如果巴氏和希氏的见解有道理，即中国书法中确实蕴涵了中国文化
特异的质，那么徐氏对中国艺术的研究必然有重要的缺失。续  
 

这里并不是对徐复观先生的非难，而是证明深入中国文化、中国艺术、中国书法之难，
关切、沉迷、思考，都不能保证深入到事物的核心，更不用说不断地深入！不断地深入
尤其困难，它要求对常识的警惕，对自己思想严苛的反思，对所获得的结论无休止的批
判。批判需要高度的敏感加上严格的现代思维训练。 

  对书法不断深入的解说，几乎反映了对中国文化进行现代解说的全部问题。 

  中国学者对传统的阐释，一般都在题材含义所限定的范围内进行，也就是说，仅仅
在有关文献中搜寻概念或范畴内涵形成的踪迹，这是在传统内部一个特定领域展开的工
作。它仅仅涉及概念或范畴的使用，本质上还只是某一方面现象的清理，它无法对人们
认识概念或范畴形成的深层原因有所帮助。它还不是真正意义上的发生学研究。希望由
此而建立起传统与当代文化之间的联系，是不现实的。（注：例如古代文论研究便非常
重视范畴的“转换”，但似乎不曾找到“转换”的有效途径，参见《中国古代文论的现
代转换》（陕西师范大学出版社，1997）；哲学界近年的进展，如《中国古代思维模式
与阴阳五行说探源》（江苏古籍出版社，1998），两种研究路线在书中都有反映。）应
该对作为思考起点的现象进行严格的审核，对文献与自己思考中所使用的所有的词语进
行严格的语言分析，同时对范畴发生与运用中的所有感觉及感觉方式、思维过程及其机
制进行彻底的思考。这是异常细致、异常艰难的工作，但是不这样去做，便不能深入到
语言、感觉的基础之下，并从那里开始形成我们新的认识。 

  把传统以及人们与传统的关系放在一起，作为一个完整的客观的思考对象，是一种
典型的非传统研究方式，但它又是深入认识传统不可或缺的一项工作，一项在传统的工
作方式之外（相对于古典文献范围之内、主体感觉范围之内）进行的工作。例如形神问
题，如果仅仅局限于诠释古人对形神关系的陈述，现代意义上的研究不可能有什么进
展，但是，如果我们把形、神这两个概念进行一番语言分析，不难发现，由于观察范围
的不同，人们一直忽略了它们某些极为重要的性质。被人们笼庞地称为“神”的概念，
可以分成三个相对独立的层面：存在、感知和陈述。“神”的存在就是一个十分复杂的
问题，但如何判断“神”的存在，以及“神”的存在方式，缺少现代意义上的讨论，这



是思考无法深入的重要原因；对“神”的感知，前人深知其难，然而对于论说者是否已
经感知到作品之“神”以及感知的深度，却全无判断的办法，从前人、今人的著述中，
我们每每发现一些值得怀疑的文字：人们似乎并未感知到“神”，却在滔滔不绝地谈论
“神”——在“神”的感知方面我们有许多必须弥补的知识；对“神”的陈述问题就更
复杂，它牵涉到中国语言学与中国语言哲学中的各种问题，其中不少问题还从未被提出
讨论过。这是对“神”认识深化途径最简单的勾勒。“形”同样可以分成存在、感知、
陈述三个层面来进行研究。“神”、“形”各层面之间错综复杂的关系正是造成神形复
杂关系的由来。当“神”、“形”各层面的研究深入到一定程度，我们对神形关系的认
识或许有大的改变。（注：参见邱振中《“神”居何所？——形神新论之一》（《新美
术》1998-1）等。） 

  在对书法传统的深入探究中，存在大量的这一类的问题。而此类问题的解决，才可
能将我们对书法的认识切实地向前推进，才可能使历来被认为“不可说”的书法变为可
以用现代语言加以解说的艺术，变为可以为整个人类所理解、所接受的艺术。 

  训练方法是书法传播中另一个突出的问题。在一个离开中国文化氛围的环境中教授
书法，“对帖临摹，长期沉潜”的传统方法很难取得好的效果；此外，西方的传播者不
能及时得到中国有关书法教学的研究、出版信息，也无法从他们所获得的有限信息中挑
选出所需要的出版物。如果能定期出版一份以书法传播为宗旨的“通讯”，及时介绍、
评述书法研究、出版情况，将有力地推进书法传播事业。史蒙年先生对我说：“我们缺
少书法教材。你有没有好的教材可以推荐？”我告诉他，我们现在使用的是一部新的技
法教材。我们把所有技法分成166个练习，复杂的技法分成几个练习，然后再进行综
合；每个练习有清晰的解说和明确的要求，学完这部教材的学生将掌握全部的基本技
法。（注：邱振中《中国书法：技法的分析与训练》，中国美术学院出版社，1996；
（台湾）蕙风堂，1998；[韩国]梨花文化出版社，1999。）史蒙年先生非常兴奋：“太
好了！这对我来说，真是个新闻。”他的儿子是一位小提琴家。接着，他就与我谈起音
乐技法教材与书法教材的区别。他们要求科学的教学思想，要求循序渐进，要求了解所
以然，要求付出努力时得到可靠的收获——而这些同样是我们今天的教学所迫切需要的
东西。 

  为传播而做的工作与我们自身的需要是完全吻合的，对传播的讨论，只不过为我们
对传统的现代阐释增加了某些理由。传播并不是单纯的“输出”——像出口商品换取外
汇那样，换取中国文化、中国艺术在今天世界上的地位，那实在是一种极幼稚的算计。
传播的根本目的，是我们自身的需要，是维持我们自身活力的需要。 

  一种历史悠久的传统，自有其运行机制和价值准则，它是一个自足的存在。然而，
它对于当代文化的意义是未知的，需要去求索的，同时它自身也需要补充和更新——它
并不容易找到自己所需要的支点。到异邦文化中去碰撞、磨砺，并寻找发展的契机，是
一种文化在传播中可能得到的最重要的收获——尽管在传播的早期，这一点并不容易见
出。 

  书法如果有朝一日成为人类的传统，它必然是一种生机勃勃的、不断生长的传统，
而我们作为这一传统最初的持有者，为保持它的生机，保持它面对未来时无限的可能，
无疑应该付出我们全部的心力。 

续  
 

这里并不是对徐复观先生的非难，而是证明深入中国文化、中国艺术、中国书法之难，
关切、沉迷、思考，都不能保证深入到事物的核心，更不用说不断地深入！不断地深入
尤其困难，它要求对常识的警惕，对自己思想严苛的反思，对所获得的结论无休止的批
判。批判需要高度的敏感加上严格的现代思维训练。 

  对书法不断深入的解说，几乎反映了对中国文化进行现代解说的全部问题。 

  中国学者对传统的阐释，一般都在题材含义所限定的范围内进行，也就是说，仅仅
在有关文献中搜寻概念或范畴内涵形成的踪迹，这是在传统内部一个特定领域展开的工
作。它仅仅涉及概念或范畴的使用，本质上还只是某一方面现象的清理，它无法对人们
认识概念或范畴形成的深层原因有所帮助。它还不是真正意义上的发生学研究。希望由
此而建立起传统与当代文化之间的联系，是不现实的。（注：例如古代文论研究便非常
重视范畴的“转换”，但似乎不曾找到“转换”的有效途径，参见《中国古代文论的现
代转换》（陕西师范大学出版社，1997）；哲学界近年的进展，如《中国古代思维模式



与阴阳五行说探源》（江苏古籍出版社，1998），两种研究路线在书中都有反映。）应
该对作为思考起点的现象进行严格的审核，对文献与自己思考中所使用的所有的词语进
行严格的语言分析，同时对范畴发生与运用中的所有感觉及感觉方式、思维过程及其机
制进行彻底的思考。这是异常细致、异常艰难的工作，但是不这样去做，便不能深入到
语言、感觉的基础之下，并从那里开始形成我们新的认识。 

  把传统以及人们与传统的关系放在一起，作为一个完整的客观的思考对象，是一种
典型的非传统研究方式，但它又是深入认识传统不可或缺的一项工作，一项在传统的工
作方式之外（相对于古典文献范围之内、主体感觉范围之内）进行的工作。例如形神问
题，如果仅仅局限于诠释古人对形神关系的陈述，现代意义上的研究不可能有什么进
展，但是，如果我们把形、神这两个概念进行一番语言分析，不难发现，由于观察范围
的不同，人们一直忽略了它们某些极为重要的性质。被人们笼庞地称为“神”的概念，
可以分成三个相对独立的层面：存在、感知和陈述。“神”的存在就是一个十分复杂的
问题，但如何判断“神”的存在，以及“神”的存在方式，缺少现代意义上的讨论，这
是思考无法深入的重要原因；对“神”的感知，前人深知其难，然而对于论说者是否已
经感知到作品之“神”以及感知的深度，却全无判断的办法，从前人、今人的著述中，
我们每每发现一些值得怀疑的文字：人们似乎并未感知到“神”，却在滔滔不绝地谈论
“神”——在“神”的感知方面我们有许多必须弥补的知识；对“神”的陈述问题就更
复杂，它牵涉到中国语言学与中国语言哲学中的各种问题，其中不少问题还从未被提出
讨论过。这是对“神”认识深化途径最简单的勾勒。“形”同样可以分成存在、感知、
陈述三个层面来进行研究。“神”、“形”各层面之间错综复杂的关系正是造成神形复
杂关系的由来。当“神”、“形”各层面的研究深入到一定程度，我们对神形关系的认
识或许有大的改变。（注：参见邱振中《“神”居何所？——形神新论之一》（《新美
术》1998-1）等。） 

  在对书法传统的深入探究中，存在大量的这一类的问题。而此类问题的解决，才可
能将我们对书法的认识切实地向前推进，才可能使历来被认为“不可说”的书法变为可
以用现代语言加以解说的艺术，变为可以为整个人类所理解、所接受的艺术。 

  训练方法是书法传播中另一个突出的问题。在一个离开中国文化氛围的环境中教授
书法，“对帖临摹，长期沉潜”的传统方法很难取得好的效果；此外，西方的传播者不
能及时得到中国有关书法教学的研究、出版信息，也无法从他们所获得的有限信息中挑
选出所需要的出版物。如果能定期出版一份以书法传播为宗旨的“通讯”，及时介绍、
评述书法研究、出版情况，将有力地推进书法传播事业。史蒙年先生对我说：“我们缺
少书法教材。你有没有好的教材可以推荐？”我告诉他，我们现在使用的是一部新的技
法教材。我们把所有技法分成166个练习，复杂的技法分成几个练习，然后再进行综
合；每个练习有清晰的解说和明确的要求，学完这部教材的学生将掌握全部的基本技
法。（注：邱振中《中国书法：技法的分析与训练》，中国美术学院出版社，1996；
（台湾）蕙风堂，1998；[韩国]梨花文化出版社，1999。）史蒙年先生非常兴奋：“太
好了！这对我来说，真是个新闻。”他的儿子是一位小提琴家。接着，他就与我谈起音
乐技法教材与书法教材的区别。他们要求科学的教学思想，要求循序渐进，要求了解所
以然，要求付出努力时得到可靠的收获——而这些同样是我们今天的教学所迫切需要的
东西。 

  为传播而做的工作与我们自身的需要是完全吻合的，对传播的讨论，只不过为我们
对传统的现代阐释增加了某些理由。传播并不是单纯的“输出”——像出口商品换取外
汇那样，换取中国文化、中国艺术在今天世界上的地位，那实在是一种极幼稚的算计。
传播的根本目的，是我们自身的需要，是维持我们自身活力的需要。 

  一种历史悠久的传统，自有其运行机制和价值准则，它是一个自足的存在。然而，
它对于当代文化的意义是未知的，需要去求索的，同时它自身也需要补充和更新——它
并不容易找到自己所需要的支点。到异邦文化中去碰撞、磨砺，并寻找发展的契机，是
一种文化在传播中可能得到的最重要的收获——尽管在传播的早期，这一点并不容易见
出。 

  书法如果有朝一日成为人类的传统，它必然是一种生机勃勃的、不断生长的传统，
而我们作为这一传统最初的持有者，为保持它的生机，保持它面对未来时无限的可能，
无疑应该付出我们全部的心力。 
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