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           目前时兴广告热，不少学界人士颇为热衷于给自己做广告。我有一次对好友王春瑜先 

       生用开玩笑的口吻说：“我的广告是八个字：先天不足，后天失调。”这表明本人尚有自 

       知之明。与优秀的前辈学者，例如我的老师张政 烺先生、邓广铭先生，长辈漆侠先生等相 

       比，我心悦诚服地承认，自己在学问上有难以企及的差距。我喜欢与中年、青年学者当平 

       等的朋友，欢迎他们直率的批评和争论。因为我相信，他们之中的一部分人，日后的成就 

       是会在我之上，甚至会超迈自己可望而不可及的前辈优秀学者。但是，有时我对某些似乎 

       是领时代风骚的学术界宠儿和骄子，却显得高傲。问题还不全在学问，而主要是我瞧不起 

       他们的为人，人品必定影响学问。 

           在惨痛的十年浩劫期间，我的精神甚至可以说是悲观到接近崩溃的地步，是重新学习 

       马克思主义，是顾炎武的“天下兴亡，匹夫有责”的教训，才使我重新鼓起生活的勇气。 

       史无前例的“文化大革命”，事实上成为我重新学习中华古史的课堂。原来中华古史与今 

       史之间，并不存在不可逾越的鸿沟。今史中各种纷繁复杂、令人眼花缭乱的现象，其实不 

       难在古史中追本穷源。我终于领悟了古今一揆的哲理。我被迫在痛苦中反省中国史学的道 

       路，中国史学家的学术生涯。 

           前辈郭沫若先生当然是一位大才子，他才气横溢，绝顶聪明，一些别人下了成年累月 

       死功夫的学术问题，他稍下功夫，即能点铁成金，超越他人。他是史学界中唯一兼写文学 

       作品者。我们这一代人，几乎无例外地受他文学和史学作品的影响和熏陶。给我印象最深 

       的，是《十批判书》中对法家极端专制主义的批判，真精彩，真犀利，真深刻，堪称是千 

       古不朽的史笔。在蒋介石的专制统治面前，他确是个当之无愧的民主斗士。 

           但是在中华人民共和国成立后，郭沫若又拥有与前迥异的双重身份。一方面是学术文 

       化殿堂里的第一尊神，受到人们顶礼膜拜，有时香火颇旺，却全无灵验。另一方面又是权 

       势的帮闲，外界因素是权势，内在因素是媚骨，压抑，甚至吞没了他的才华。他的作品活 

       像一个风标，经常被政治龙卷风刮得团团转，不辨东南西北。不少作品只能成为贻羞千古 

       的笑柄。他丧失了文人学者应有的独立人格，简直似乎已经没有自己的思想，只是简单地 

       充当权势的录像带或传声筒。虽然已经竭尽了奴颜婢膝之能事，却是照样被权势侮弄于股 

       掌之中。我曾见过他的一个儿子，虽然没有说话，但是他颖悟、英锐，在他身上似乎见到 

       了其父年轻时的身影。可惜后来在文革时被活活整死。尽管《十批判书》挨了政治批判， 

       又有丧子之痛，郭沫若却还是不改旧辙。过去勇敢批判法家极端专制主义的似乎不是他， 

       而是另一个郭沫若。１９７６年初，他发表了批邓、反击右倾翻案风的诗篇。曾几何时， 

       又填词“欢呼华主席”，说“四人帮”“迫害红太阳”。以至最后编《郭沫若全集》时， 

       此类不合时宜的文字就被痛加删削。其实，白纸黑字，铁案如山，被删削后的所谓“全集”， 既然不能完整地、真实地反映郭沫

若的学术生涯，因而也不具备人们常说的科学性。 

           不要以为我快意于对郭沫若先生的批评，我真是为这位前辈的大才子，为他悲剧性的 

       学术生涯，深感惋惜和悲哀。当我入大学之初，正逢所谓又红又专的辩论，郭沫若当然被 

       奉为学术界又红又专，值得青年人歆羡和效法的圭臬。然而痛苦的现实却迫使我逐渐清醒， 

       决不能重蹈郭沫若先生后半生的旧辙，因为我是人，是中国学者，按马克思主义的理论， 

       在官迷面前，我是堂堂正正的社会主人。我逐渐痛心地觉悟到自己身上存在的奴性，因而 



       也必须通过自己的行事和论著加以洗刷。我逐渐意识到，写文章的第一要义，就是摆正自 

       己作为社会主人一员的地位，必须以社会主人的身份和资格说话，这是马克思主义的天经 

       地义。王春瑜先生喜欢陆游一句诗：“位卑未敢忘忧国。”但我们毕竟处在一个应与陆游 

       完全不同的时代，按照马克思主义，我们就应是“位高未敢忘忧国”。高就高在社会主人 

       的地位，不需要，也不应当低三下四。媚骨必然扼制史才。 

           学术的发展当然需要有正当的、公平的竞争。但既然存在着人们常说的官本位，学者 

       的地位和价格，就必然与权势发生关系，任何人也不得逃脱。学术竞争也就会蜕变为与权 

       势亲疏厚薄的竞争。鱼翅和熊掌不可兼得，实惠与名节也往往难以两全。在外界看似神圣 

       的学术文化殿堂里，很多人却在做浑水摸鱼的勾当，也是势所必然。 

           在与权势亲疏厚薄的竞争中，我当然不是成功者。但使我感触很深的，还是最近因为 

       乔迁之喜，得以接触一些行业的外地民工。文革前和文革中，我曾去过农村，多少知道一 

       点位于社会底层者的生活。这次我重新了解一点民工，原来马克思和恩格斯笔下残酷的资 

       本主义原始积累，还是在中国大地上再现。日月虽明，不照覆盆之下，广大民工甚至享受 

       不到诸如劳动法、工会法的阳光，他们就是生活在覆盆之下。他们一般工作十多小时，而 

       不知八小时工作为何物。有的人因为无力长期坚持此类劳作，只能重返乡村。一些民工的 

       日常“营养”只有大米、白菜、萝卜和盐。他们不高的工资，还不时受到“企业家”的无 

       理克扣，而不知工会为何物。更有甚者，当然是诸如广西一个“优秀乡镇企业家”属下活 

       活淹死的矿工，而威胁死难者的家属不得告状，一个未成年的少女，因长期超强度、超时 

       间的劳作，而倒死在作坊。当我向王春瑜先生讲述自己接触外地民工的见闻时，他不免感 

       叹说：“我们还是生活在社会上层。”是的，我们无法与花天酒地的大款和贪官相比，也 

       无法与学术界似乎是领风骚的宠儿和骄子相比，但与外地民工相比，我们在待遇上还能有 

       什么抱怨？ 

           我所写的一首七律的后四句，可以代表自己进入暮年后的心境： 

               乌鬈白发浮生短，齐简晋笔傲气存。剩有老蚕丝未尽，孤灯青史送黄昏。 

           中国悠久的史学当然有其光荣传统。有人端出所谓“盛世”修史，宰相监修国史之类， 

作为要今日学者继承的古代史学的光荣，实为混珠之鱼目，其要价却是二亿五千万的民脂 

民膏。如文天祥《正气歌》中歌颂的“在齐太史简，在晋董狐笔”，才是中华古代史学传 

       统的一颗骊珠。好生恶死，趋利避害，求福免祸，乃是人之常情。然而他们为了追求直书， 

       而不惜承受杀生之祸，足以体现中华古史学的崇高。 

           我深知自己学识的浅薄，深知个人力量的微弱，个人一点作品在浩瀚的知识海洋中， 

       连一滴水的地位还不够格。有位朋友曾说：“你写的文章能起什么作用。”我的回答是 

       “不计成败利钝”。这句话是脱胎于诸葛亮的《出师表》，但我不敢以“鞠躬尽瘁”自命。 

       既然有了前引顾炎武的教训，自己就应当为祖国和民族的利益，尽一点匹夫之责，人到老 

       年，就不必有成败利钝的顾忌。不抓紧时间，讲一些真话，发一点心声，又更待何时。让 

       别人走他们的阳关道，我走自己的独木桥。 

           编入本自选集的有三部分文章。一是历史论文，占主体地位，二是小杂文，三是关于 

       我撰写历史小说的一点体会。 

           关于个人的一些治史情况和体会，在开头《我和辽宋金史研究》一文中已有交待，在 

       此不必重复。《王安石变法简论》代表了研究这次变法的一种见解。我写过不少经济史方 

       面的文章，但因文字颇长，在此只选两篇较短者。其中《中国经济史和宋史研究的重大成 

       果》是一篇书评，却并非就书论书，别具一格，如今学长漆侠先生竟成故人，也以对其 

       《宋代经济史》的书评，而深致怀念之意。《辽朝官员的实职和虚衔初探》是长篇考证文 

       字，代表了贯通辽宋金史的研究。《和尚原和仙人关之战述评》是军事史论文。其他文章 

       则属于对中国古代专制传统的批判和反省，涉及历史哲学，其中《绍兴和议与士人气节》 

       一文还涉及对宋高宗、秦桧降金乞和政策的学术争论。《降金乞和与文丐奔竞》一文，则 

       是用杂文的笔调，讥刺宋高宗和秦桧亲自发动和导演的自我文化造神运动，剖析专制统治 

       者那种自欺欺人，寻求自我麻醉的变态心理。用好友张泽咸先生的评价，与我众多的论文风格颇异。 

           在文革期间极端苦闷时，我曾大致通读鲁迅先生的杂文，而深深敬服其杂文的精妙和 

       深刻。但自己万没有想到，近年来，居然在王春瑜先生的引领下，也开始写一些杂文。搜 

       入本集的五篇短文，都曾经产生一定的社会影响。使我惊叹的，是自己花费成年累月功夫 

       写就的史学专著，其社会效应竟不如花一天半日写就的一篇杂文。 

           历史小说是我新近涉足的领域。本集所搜的三篇，谈了一点对历史小说的己见和写作 

的体会。 

 



新闻录入员：oldliu （共计 317 篇）     

 ·上一条：崔文印先生与我的一些交往 (9-7) 

 ·下一条：关于历史小说创作的己见 (9-7) 

 相关专题：王曾瑜专辑

· 中国古代的丝麻棉（续二） (9-15) 

· 中国古代的丝麻棉（续） (9-15) 

· 中国古代的丝麻棉(一) (9-15) 

· 宋史研究要点 (9-15) 

>>更多  

 相关信息：《凝意斋集》

 尚无信息

Microsoft OLE DB Provider for ODBC Drivers 错误 '80040e21'  

ODBC 驱动程序不支持所需的属性。  

/gbookshow.asp，行 43  


