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反省越战——写在越战结束二十五周年之际 

□ 丁林  

彼得•彼得森是越南战争后的第一任美国驻越南大使。今年4月，当美越双方都在纪念越战结束25周年

的时候，美国的公共电视网播出了他的故事。  

  对于美国人来说，越战的正式结束，是以美国放弃驻西贡大使馆为标志的。 1975年 4月美国放

弃使馆时，海军和海军陆战队在楼顶上，用直升飞机仓促地撤 走使馆人员，这是一场有电影记录的大

溃逃，它象征美国延续了 4任总统的越南 政策以失败告终。这场溃逃对于美国人来说是一个无法磨灭

的历史刻痕。前美国 总统吉米•卡特，在20年后重新与越南建交的时候，还特地要求把当年使馆屋顶 

上的铁梯运到美国，放在卡特博物馆内作为历史的纪念。  

  越战对美国人来说永远是一个痛苦的话题，正因为这个话题包含着痛苦和深 刻的历史教训，它年

年都被提起，美国人几乎每年都可以在电视上再次看到西贡 大撤退时混乱而痛苦的景象，今年是第2

5年。经过25年的淘洗，越南战争的失误 已经不再是国内政治争论的焦点内容，人们对越战期间国内

政治的是非已经没有 太大兴趣，但是，对战争本身却难以忘怀。早在80年代初，国会决定建造越战

纪 念碑而广招设计方案的时候，就明确规定，纪念碑对那场战争本身将不作评价。 如今，美国人对

越战的纪念和反思，更多地抵达一个新的层面——人道与和解的 层面。彼得•彼得森的故事就是一个

典型。  

  1966年，31岁的彼得森是美国空军驾驶员，在被派往越南执行了六十几次任 务后，他驾驶的F－

4被击落，彼得森成了俘虏，被关押在大名鼎鼎的美军俘虏监 狱———别号叫“河内希尔顿”的监

狱。在3年半的监禁中，彼德森被单独囚禁3 年，与外界完全隔绝，他的亲属对他的生死一无所知。可

是，他还算幸运，成为 第一批被释放回国的美军战俘之一。  

  美国任何一场战争的俘虏回国，都是被同胞当作英雄对待的，彼得森也一样。 当他步出监狱上飞

机时，还穿着囚犯的服装，而到达美国下飞机的时候，就又是 一身戎装了。彼得森试图彻底抛开过去

的记忆，他说，在满载被释战俘的飞机升 空的一刹那，他就决心把越南彻底抛在身后了。  

  彼得森渐渐参与政治活动，1990年开始挑战美国国会竞选，并成功地当选为 国会议员。可是，命

中注定一般，他在众议院第一次投票表决的时候，议题就是 战争。普通的一场表决，对于彼得森却是

一次痛苦的经验，他发现自己的记忆并 没有消失。最终，彼得森投了反对票。成功的政治生涯和国会

议员的生活不能使 彼得森忘却过去，他决定不再竞选第四次连任众议员，而要求白宫把他作为大使 

派往越南。1995年，彼得森终于成为越战后的第一任美国大使。  

  彼得森坚持“和解”的信念并不容易。“河内希尔顿”战俘监狱以用酷刑迫 使战俘签署认罪书闻

名于世。然而，和解是他30年心理历程的结果。作为美国大 使，他带着和解的愿望几乎走遍了越

南，参加各种会议、与各界人物会谈、帮助 先期来越南投资却亏损连连的美国商人，最重要的，他要

寻找越战期间美军失踪 人员的下落。  



  越战期间，美军在越南总共有 58000多人死亡。在五角大楼的越战失踪人员 名单上，至今还有1

500个名字。在美国，人们常可以看到一面黑色的旗帜，上面 有一个低垂的人像剪影———那是一个

组织的旗帜，他们的请求就是要政府查清 所有越战失踪人员和战俘的下落。总统和国防部长都一再承

诺，只要失踪人员名 单上还有一个人，他们就不会放弃努力。  

  搜寻工作类似大规模的考古发掘。彼得森大使雇用当地民工，挖起泥土，一 寸一寸地筛，一点一

点地洗，只要找到一片人体尸骨，就会送回美国进行 DNA对 比，以确定阵亡者的身份。然后，把所

有能够找到的一切，带回美国，带回士兵 的家。确认一个失踪士兵的下落，大约要耗资 100万美

元。如今的美国总统和国 防部长，早已不是当年的人，但总统和国防部却必须继续作出努力。这是美

国的 传统，向父母招募了孩子，政府就必须有所交代。同时，这也是他们对当年这场 战争的一种反

省方式。  

  在美国的电视上，对于战争伤痛的描述是双方的。媒体在时时提醒美国民众， 越南在几十年的战

争中，死亡人数高达 100万，失踪人数高达30万。在讲述彼得 森故事的同一部影片里，观众还看

到，一个灰白头发的越南母亲，小心地向来访 者展示，她21岁失踪儿子幼时的衣服鞋子和红领巾，

这是儿子给母亲的全部遗物。 他失踪在著名的“胡志明小道”上。20年来，母亲倾其所有，4 次沿

胡志明小道 查访，央人开掘了45座当年战场上的群葬坟墓，但是没有找到任何可以辨认儿子 的痕

迹。在每一座无名坟墓里，母亲都要带走一把土。现在，68岁的母亲已经没 有财力和体力进行第五

次寻访，她把45把土合葬在一个墓穴里，墓碑上是她儿子 的名字。电视屏幕上，是一个越南母亲坐

在儿子的坟前，无限悲伤却无泪的面容。  

  越战是冷战时代的悲剧后果。然而，美国媒体对于双方战争伤痛和生命损失 的报道，却从战争尚

未结束的时候就开始了。正是这些对士兵的生命价值以及对 无辜越南民众的生命价值的报道，极大地

影响了美国民众，影响了美国政府撤离 越南的后期决策。  

  5 月底，是一年一度的国殇日，美国纪念为国捐躯士兵的法定假日。黑色大 理石上58000个突然

中止的生命，逼迫着人们思考和反省这场战争。  
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