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旧著《乡土中国》重刊序言 
 

这本小册子的写作经过，在《后记》里已经交代清楚。这里收集的是我在四十年
代后期，根据我在西南联大和云南大学所讲“乡村社会学”一课的内容，应当时《世纪
评论》之约，而写成分期连载的十四篇文章。 

我当时在大学里讲课，不喜欢用现存的课本，而企图利用和青年学生们的接触机
会，探索一些我自己觉得有意义的课题。那时年轻，有点初生之犊的闯劲，无所顾
忌地想打开一些还没有人闯过的知识领域。我借“乡村社会学”这讲台来追究中国乡村
社会的特点。我是一面探索一面讲的，所讲的观点完全是讨论性的，所提出的概念
一般都没有经过琢磨，大胆朴素，因而离开所想反映的实际，常常不免有相当大的
距离，不是失之片面，就是走了样。我敢于在讲台上把自己知道不成熟的想法，和
盘托出在青年人的面前，那是因为我认为这是一个比较好的教育方法。我并不认为
教师的任务是在传授已有的知识，这些学生们自己可以从书本上去学习，而主要是
在引导学生敢于向未知的领域进军。作为教师的人就得带个头。至于攻关的结果是
否获得了可靠的知识，那是另一个问题。实际上在新闯的领域中，这样要求也是不
切实际的。 

在教室里讲课和用文字传达，公开向社会上发表，当然不能看作一回事。在教室
里，教师是在带领学生追求知识，把未知化为已知。在社会上发表一种见解，本身
是一种社会行动，会引起广泛的社会效果。对实际情况不正确的反映难免会引起不
良的影响。我是明白这个道理的，在发表这些文章之前，犹豫过。所以该书初次出
版时在《后记》中向读者恳切说明：由于刊物的编者“限期限日的催稿，使我不能
等很多概念成熟之后才发表”。“这算不得是定稿，也不能说是完稿，只是一段尝
试的记录罢了”。尝试什么呢?尝试回答我自己提出的“作为中国基层社会的乡土社会
究竟是个什么样的社会”这个问题。 

这书出版是在1947年，离今已有三十七年。三联书店为什么建议我把这本小册子
送给他们去重刊，我不知道。我同意他们的建议是因为我只把它看成是我一生经历
中留下的一个脚印，已经踏下的脚印是历史的事实，谁也收不回去的。现在把它作
为一件反映解放前夕一些年轻人在知识领域里猛闯猛攻的标本，拿出来再看看，倒
另有一番新的意义。至于本书内容所提出的论点，以我现有的水平来说，还是认为
值得有人深入研究的，而且未始没有现实的意义。 

这本小册子和我所写的《江村经济》、《禄村农田》等调查报告性质不同。它不
是一个具体社会的描写，而是从具体社会里提炼出的一些概念。这里讲的乡土中
国，并不是具体的中国社会的素描，而是包含在具体的中国基层传统社会里的一种



特具的体系，支配着社会生活的各个方面。它并不排斥其他体系同样影响着中国的
社会，那些影响同样可以在中国的基层社会里发生作用。搞清楚我所谓乡土社会这
个概念，就可以帮助我们去理解具体的中国社会。概念在这个意义上，是我们认识
事物的工具。 

我这种尝试，在具体现象中提炼出认识现象的概念，在英文中可以用Ideal Type
这个名词来指称。 Ideal Type的适当翻译可以说是观念中的类型，属于理性知识的
范畴。它并不是虚构，也不是理想，而是存在于具体事物中的普遍性质，是通过人
们的认识过程而形成的概念。这个概念的形成既然是从具体事物里提炼出来的，那
就得不断地在具体事物里去核实，逐步减少误差。我称这是一项探索，又一再说是
初步的尝试，得到的还是不成熟的观点，那就是说如果承认这样去做确可加深我们
对中国社会的认识，那就还得深人下去，还需要花一番工夫。 

这本书最初出版之后，一搁已有三十七年。在这一段时间里，由于客观的条件，
我没有能在这方面继续搞下去。当三联书店提出想重刊此书时，我又重头读了一
遍。我不能不为当时那股闯劲所触动。而今老矣。回头看，那一去不复返的年轻时
代也越觉得可爱。我愿意把这不成熟的果实贡献给新的一代年轻人。这里所述的看
法大可议论，但是这种一往无前的探索的劲道，看来还是值得观摩的。让我在这种
心情里寄出这份校订过的稿子给书店罢。 

 
费孝通 

1984年10月11日 
 
 

后  记 
 

这集子里所收的十四篇论文是从我过去一年所讲“乡村社会学”的课程中所整理出
来的一部分。我这门课程已讲过好几遍，最初我采用美国的教本作参考，觉得不很
惬意，又曾用我自己调查的材料讲，而那时我正注意中国乡村经济一方面的问题，
学生们虽觉得有兴趣，但是在“乡村社会学”中讲经济问题未免太偏，而且同时学校有
“土地经济学”和“比较经济制度”等课程，未免重复太多。过去一年我决定另起炉灶，
甚至暂时撇开经济问题，专从社会结构本身来发挥。初次试验离开成熟之境还远，
但这也算是我个人的一种企图。 

以我个人在社会学门内的工作说，这是我所努力的第二期。第一期的工作是实地
的社区研究。我离开清华大学研究院之后就选择了这方面。二十四年的夏天，我和
前妻王同惠女士一同到广西瑶山去研究当地瑶民的生活。那年冬天在山里遭遇了不
幸，前妻未获生回，我亦负伤，一直在广州医院度过了春天才北返。在养病期间，
我整理了前妻的遗稿，写成了《花篮瑶社会组织》。二十五年夏天我到自己家乡调
查了一个村子，秋天到英国，整理材料，在老师Malinowski教授指导之下，写成了
Peasant Life in China一书，在二十七年返国前付印，二十八年出版。返国时抗战
已进入第二年，所以我只能从安南人云南，住下了，得到中英庚款的资助，在云南
开始实地研究工作，写出了一本《禄村农田》。后来得农民银行的资助，成立了一
个小规模的研究室，附设于云南大学，系云大和燕京大学合作机关。我那时的工作
是帮忙年轻朋友们一起下乡调查，而且因为昆明轰炸频繁，所以在二十九年冬迁到
呈贡，古城村的魁星阁。这个研究室从此得到了“魁阁”这个绰号。我们进行的工作有
好几个计划，前后参加的也有十多人，有结果的是：张子毅先生的《易村手工
业》、《玉村土地与商业》、《洱村小农经济》，史国衡先生的《昆厂劳工》、
《个旧矿工》，谷苞先生的《化城镇的基层行政》，田汝康先生的《芒市边民的
摆》、《内地女工》，胡庆钧先生的《呈贡基层权力结构》。其中有若干业已出
版。我是魁阁的总助手，帮着大家讨论和写作，甚至抄钢笔板，和油印。三十二年
我到美国去了一年，把《禄村农田》、《易村手工业》和《玉村土地与商业》改写
英文，成为Earthbound China一书，《昆厂劳工》改写成China Enters the 
Machine Age。三十三年回国，我一方面依旧继续做魁阁的研究工作，同时在云大和
联大兼课，开始我的第二期工作。第二期工作是社会结构的分析，偏于通论性质，
在理论上总结并开导实地研究。《生育制度》是这方面的第一本著作，这本《乡土
中国》可以说是第二本。我在这两期的研究工作中虽则各有偏重，但在性质上是联
贯的。为了要说明我选择这些方向来发展中国的社会学的理由，我不能不在这里一



述我所认识的现代社会学的趋势。 
*    *    *

社会学在社会科学中是最年轻的一门。孔德(Comte)在他《实证哲学》里采取这
个名字到现在还不过近一百年，而孔德用这名词来预言的那门研究社会现象的科学
应当相等于现在我们所谓“社会科学”的统称。斯宾塞(Spencer)也是这样，他所谓社
会学是研究社会现象的总论。把社会学降为和政治学、经济学、法律学等社会科学
并列的一门学问，并非创立这名称的早年学者所意想得到的。 

社会学能不能成为一门特殊的社会科学其实还是一个没有解决的问题。这里牵涉
到了社会科学领域的分划。如果我们承认政治学、经济学有它们特殊的领域，我们
也承认了社会科学可以依社会制度加以划分：政治学研究政治制度，经济学研究经
济制度等。社会现象能分多少制度也就可以成立多少门社会科学。现在的社会学，
从这种立场上说来，只是个没有长成的社会科学的老家。一旦长成了，羽毛丰满，
就可以闹分家，独立门户去了。这个譬喻确说明了现代社会学中的一个趋势。 

讥笑社会学的朋友曾为它造下了个“剩余社会科学”的绰号。早年的学者像孟德斯
鸠，像亚当斯密，如果被称作社会学家并非过分，像《法意》，像《原富》一类的
名著，包罗万象，单说是政治学和经济学未免偏重。但是不久他们的门徒们把这些
大师们的余绪发挥申引，蔚成家数，都以独立门户为荣，有时甚至讨厌老家的渊
源。政治学、经济学既已独立，留在“社会学”领域里的只剩了些不太受人问津的、虽
则并非不重要的社会制度，好像包括家庭、婚姻、教育等的生育制度，以及宗教制
度等等。有一个时期，社会学抱残守缺地只能安于“次要制度”的研究里。这样，它还
是守不住这老家的，没有长成的还是会长成的。在最近十多年来，这“剩余领域”又开
始分化了。 

在这次大战之前的几年里，一时风起云涌地产生了各种专门性质的社会学，好像
孟汉(Karl Mannheim)的知识社会学，Joachim Wach的宗教社会学，叶林(Eugen 
Ehrlich)的法律社会学，甚至人类学家斐司(Raymond Firth)称他We the Tikopia的
调查报告作亲属社会学。这种趋势发展下去，都可以独立成为知识学宗教学、法律
学和亲属学的。它们还愿意拖着社会学的牌子，其实并不是看得起老家，比政治学
和经济学心肠软一些，而是因为如果直称知识学或宗教学就不易和已经占领着这些
领域的旧学问相混。知识学和知识论字面上太近似，宗教学和神学又使人不易一见
就分得清楚。拖着个“社会学”的名词表示是“以科学方法研究该项制度”的意思。社会
学这名词在这潮流里表面上是热闹了，但是实际上却连“剩余社会科学”的绰号都不够
资格了，所剩的几等于零了。 

让我们重回到早期的情形看一看。在孔德和斯宾塞之后有一个时期许多别的科学
受了社会学的启发，展开了“社会现象和其他现象交互关系”的研究，我们不妨称作
“边缘科学”。这种研究在中国社会学中曾占很重要的地位。我记得在十五年左右以
前，世界书局曾出过一套“社会学丛书”，其中主要的是：社会的地理基础、心理基
础、生物基础、文化基础等的题目。孔德早已指出宇宙现象的级层，凡是在上级的
必然以下级为基础，因之也可以用下级来“解释”上级。社会现象正处于顶峰，所以从
任何其他现象都可以用来解释它的。从解释进而成为“决定论”，就是说社会现象决定
于其他现象。这样引诱了很多在其他科学里训练出来的学者进入社会学里来讨论社
会现象，因而在社会学里引成了许多派别：机械学派、生物学派、地理学派、文化
学派。苏洛金(Sorokin)曾写了一本《当代社会学学说》来介绍这许多派别。这书已
有中译本(黄凌霜译，商务出版)，我在这里不必赘述。 

虽则苏洛金对于各家学说的偏见很有批评，但是我们得承认“边缘科学”的性质是
不能不“片面”的。着眼于社会现象和地理接触边缘的，自不能希望他会顾到别的边
缘。至于后来很多学者一定要比较哪一个边缘为“重要”，因而发生争论，实在是多余
的。从边缘说，关系是众多的，也可以是多边的，偏见的形成是执一废百的结果。
社会学本身从这些“边缘科学”所得的益处，除了若干多余的争论外还有多少，很难下
断语，但是对于其他科学却引起了很多新的发展，好像人文生物学、人文地理等
等，在本世纪的前期有了重要的进步，不能不说是受了社会学的影响。 

社会现象有它的基础，那是无从否认的；其他现象对社会现象发生影响，也是事
实；但是社会学不能被“基础论”所独占，或自足于各种“决定论”，那也是自明的道
理。社会学躲到这边际上来是和我上述的社会科学分家趋势相关的。堂奥既被各个
特殊社会科学占领了去，社会学也只能退到门限上，站在门口还要互争谁是大门，
怎能不说是可怜相? 



社会学也许只有走综合的路线，但是怎样综合呢?苏洛金在批评了各派的偏见之
后，提出了个x+1的公式，他的意思是尽管各派偏重各派的边缘，总有一个全周。其
实他的公式是“综合”不如说是“总和”。“总”是把各边缘加起来，“和”是调解偏见。可
是加起来有什么新的贡献呢?和事老的地位也不够作为一门科学的基础。社会学的特
色岂能只是面面周到呢? 

社会现象在内容上固然可以分成各个制度，但是这些制度并不是孤立的。如果社
会学要成为综合性的科学，从边缘人手自不如从堂奥人手。以社会现象本身来看，
如果社会学不成为各种社会科学的总称，满足于保存一个空洞的名词，容许各门特
殊的社会科学对各个社会制度作专门的研究，它可以从两层上进行综合的工作：一
是从各制度的关系上去探讨。譬如某一种政治制度的形式常和某一种经济制度的形
式相配合，又譬如在宗教制度中发生了某种变动会在政治或经济制度引起某种影
响。从各制度的相互关系上着眼，我们可以看到全盘社会结构的格式。社会学在这
里可以得到各个特殊的社会科学所留下，也是它们无法包括的园地。 

以全盘社会结构的格式作为研究对象，这对象并不能是概然性的，必须是具体的
社区，因为联系着各个社会制度的是人们的生活，人们的生活有时空的坐落，这就
是社区。每一个社区有它一套社会结构，各制度配合的方式。因之，现代社会学的
一个趋势就是社区研究，也称作社区分析。 

社区分析的初步工作是在一定时空坐落中去描画出一地方人民所赖以生活的社会
结构。在这一层上可以说是和历史学的工作相通的。社区分析在目前虽则常以当前
的社区作研究对象，但这只是为了方便的原因，如果历史材料充分的话，任何时代
的社区都同样的可作分析对象。 

社区分析的第二步是比较研究，在比较不同社区的社会结构时，常发现了每个社
会结构有它配合的原则，原则不同，表现出来结构的形式也不一样。于是产生了“格
式”的概念。在英美人类学中这种研究的趋势已经十分明显，好像Pattern、
Configuration、Integration一类名词都是针对着这种结构方面的研究，我们不妨
称之作“结构论”(Structuralism)是“功能论”(Functionalism)的延续。但是在什么决
定“格式”的问题上却还没有一致的意见。在这里不免又卷起“边缘科学”的余波，有些
注重地理因素，有些注重心理因素。但这余波和早年分派互讦的情形不完全相同，
因为社区结构研究中对象是具体的；有这个综合的中心，各种影响这中心的因素都
不致成为抽象的理论，而是可以劝察、衡量的作用。 

在社区分析这方面，现代社会学却和人类学的一部分通了家。人类学原是一门包
罗极广的科学．和社会学一般经过了分化过程，研究文化的一部分也发生了社区研
究的趋势。所以这两门学问在这一点上辐辏会合。譬如林德(Lynd)的Middletown和
马凌诺斯基(Malinowski)在Trobriad岛上的调查报告，性质上是相同的。嗣后人类
学者开始研究文明人的社区，如槐南(Warner)的Yankee City Series．艾勃里
(Embree)的《须惠村》(日本农村)以及拙作Peasant Life in China和Earthbound 
China，更不易分辨是人类学或社会学的作品了。美国社会学大师派克(Park)先生很
早就说：社会学和人类学应当并家。他所主持的芝加哥都市研究就是应用人类学的
方法，也就是我在上面所说的“社区分析”。英国人类学先进白朗(Radcliffe—Brown)
先生在芝加哥大学讲学时就用“比较社会学”来称他的课程。 

以上所说的只是社会学维持其综合性的一条路线，另一条路线却不是从具体的研
究对象上求综合，而是从社会现象的共相上着手。社会制度是从社会活动的功能上
分出来的单位：政治、经济、宗教等是指这些活动所满足人们不同的需要。政治活
动和经济活动，如果抽去了它们的功能来看，原是相同的，都是人和人之间的相互
行为。这些行为又可以从它们的形式上去分类，好像合作、冲突、调和、分离等不
同的过程。很早在德国就有形式社会学的发生，席木尔(Simmel)是这一派学者的代
表。冯维瑞(Von Wiese)的系统社会学经贝干(Becker)的介绍在美国社会学里也有很
大的影响。派克和盘吉斯(Park and Burgess)的《社会学导论》也充分表明这种被
称为“纯粹社会学”的立场。 

纯粹社会学是超越于各种特殊社会科学之上的，但是从社会行为作为对象，撇开
功能立场，而从形式人手研究，又不免进人心理学的范围。这里又使我们回想到孔
德在建立他的科学级层论时对于心理学地位的犹豫了。他不知道应当把心理现象放
在社会现象之下，还是之上。他这种犹豫是起于心理现象的两元性，其一是现在所
谓生理心理学，其二是现在所谓社会心理学。这两种其实并不隶属于一个层次，而
是两片夹着社会现象的面包。纯粹社会学可以说是以最上层的一片作对象的。 



总结起来说，现代社会学还没有达到一个为所有被称为社会学者共同接受的明白
领域。但在发展的趋势上看去，可以说的是社会学很不容易和政治学、经济学等在
一个平面上去分得一个独立的范围。它只有从另外一个层次上去得到一个研究社会
现象的综合立场。我在这里指出了两条路线，指向两个方向。很可能是再从这两个
方向分成两门学问；把社区分析让给新兴的社会人类学，而由“社会学”去发挥社会行
为形式的研究。名称固然是并不重要的，但是社会学内容的常变和复杂确是引起许
多误会的原因。 

*    *    *
依我这种对社会学趋势的认识来说，《生育制度》可以代表以社会学方法研究某

一制度的尝试，而这《乡土中国》却是属于社区分析第二步的比较研究的范围。在
比较研究中，先得确立若干可以比较的类型，那就是依不同结构的原则分别确定它
所形成的格式。去年春天我曾根据Mead女士的The American Character一书写成一
本《美国人的性格》，并在这书的后记里讨论过所谓文化格式的意思。在这里我不
再复述了。这两本书可以合着看，因为我在这书里是以中国的事实来说明乡土社会
的特性，和Mead女士根据美国的事实说明移民社会的特性在方法上是相通的。 

我已经很久想整理这些在“乡村社会学”课上所讲的材料，但是总觉得还没有成
熟，所以迟迟不敢下笔。去年暑假里，张纯明先生约我为《世纪评论》长期撰稿，
盛情难却，才决定在这学期中，随讲随写，随写随寄，随寄随发表，一共已有十几
篇。储安平先生约我在“观察丛书”里加入一份，才决定重新编了一下，有好几篇重写
了，又大体上修正了一遍。不是他们的督促和鼓励，我是不会写出这本书的，但也
是因为他们限期限日的催稿，使我不能等很多概念成熟之后才发表，其中有很多地
方是还值得推考。这算不得是定稿，也不能说是完稿，只是一段尝试的记录罢了。 

 
三十七年二月十四日于清华胜因院 
(据《上海观察社》l947年版排印) 
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