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好莱坞科幻电影主题分析[1] 

江 晓 原 

（上海交通大学科学史系，上海 200030） 

摘 要：本文对好莱坞科幻电影进行主题分析，所得七大主题可以涵盖绝大部分西方科幻电影。在此基础上，

进而分析了这些主题所依据的科学思想资源，并简要论述了一些最重要的影片所讨论问题的思想价值。本文认

为，科幻电影正在对公众发生着重大影响，因而也就很有可能对科学发生影响。 
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引 言 

 

    如果我们不把幻想电影当作“科普”的一种形式——如果这些电影实际上具有这种功能，当然也很好——

那么我们就不必为影片中“科学”与“幻想”之间的关系而忧心忡忡。比如，我们不必计较这两者在一部影片

中的比例，也不必计较一部影片主要是依据“科学”还是依据“幻想”来立论，更不能将科学与幻想的关系看

成“真与假的关系”。 

  讨论科幻电影，按理说也应该考虑美国之外的国家的出品，但是，如果我们只以美国电影作为样本，问题

也不大，因为一百年来，世界上最有影响的幻想电影，绝大部分出自美国。这可以从某些统计数据中得到有力

支持：例如《彩图科幻百科》一书中介绍了1897－1994年间17个国家共443部科幻电影（实际上包括了魔幻或灵

异），其中美国出品独占292部，即2/3的此类电影出自美国。[2] 

    好莱坞出品的幻想电影，初看起来主题多种多样，但如果仔细将它们分类，则基本上可用七大主题来容纳

其中的绝大部分作品。据本人对数百部好莱坞幻想电影观看和思考的结果，认为可以归纳出如下七种主题： 

一、星际文明；二、时空旅行；三、机器人；四、生物工程；五、专制社会；六、生存环境；七、超自然能

力。 

    本文将结合若干部较有代表性的影片，依次略论上述七大主题之表现方式及其背后的科学思想资源。 

 

一、星际文明——对未来世界的展望，对外部世界的想象 

 

    幻想影片的价值，主要在娱乐和思想两方面。从对人类文化的长远贡献来说，当然是影片的思想价值更重

要。也就是说，看作品能不能促使读者思考一些问题，这些问题是我们在日常语境中很少会去思考、或不便展

开思考的，而幻想电影能够让某些假想的故事成立，这些故事框架就提供了一个虚拟的思考空间（这方面小说

有时能做得更好些）。 

    按照上述标准，则七大主题中的“星际文明”，总的来说恰恰是最缺乏思想价值的。因为这类影片，说到

底，只是将人类历史上的征服、扩张等王朝兴衰故事，换到未来（或遥远的过去）的星际背景中搬演一遍而

已。当然影片中会有眩人耳目的奇怪生物、航天器、新式武器，可以有种种奇情异想的发明和设备，也会有宏

大的战争场面，等等。在美国最负盛名的两大幻想电影系列，《星球大战》（Star Wars）和《星际迷航》

（Star Trek），就是这种主题的代表。 

 



    《星球大战》从1977年开始第一部，大获成功，此后继续拍摄。按照故事的完整结构应该是如下顺序： 

    Ⅰ：《幽灵的威胁》（The Phantom Menace，1999）；Ⅱ：《克隆人的进攻》（Attack of Clones，

2001）；Ⅲ：《西斯的复仇》（Revenge of the Sith，2005）；Ⅳ：《新希望》（A New Hope，1977）；Ⅴ：

《帝国反击战》（The Empire Strikes Back，1980）；Ⅵ：《武士归来》（Return of Jedi，1983）。 

    《星际迷航》从1979年正式上映第一部，与两年前的《星球大战》第一部相比，无论是故事架构还是视听

特效，都实在是平庸之至。然而《星际迷航》已经拍了10集，所拥有的庞大“粉丝”群体却也与《星球大战》

不相上下。已经有两代美国人，是看着这两大幻想电影系列长大的。 

    类似的著名影片还有《沙丘魔堡》（Children of Dune）系列，纯粹就是一个王朝几代人的恩怨故事；

《星际传奇》（Pitch Black）系列，一个中世纪骑士故事的科幻版（尤其是第二集），等等。 

    不过，在“星际文明”的主题下，偶尔也会出现稍有思想深度的作品，例如《火星任务》（Mission to 

Mars，2000）。影片借一位火星人之口，讲述了一部火星和地球的文明史纲要：火星上的高等智慧生物曾经发

展了极为高级的文明，火星人早已经借助大规模的恒星际航行，迁徙到了一个遥远的星系。这个故事发生于数

亿年之前，当火星人离开太阳系时，它们向地球播种了生命——也就是说，现今地球上的所有生命，都来自火

星。其实，关于火星上曾有高度文明的猜测，已经持续几个世纪，出版了大量有关的书籍，不过这种猜测至今

尚未找到确切的证据。 

    星际文明主题的另一个重要方向，是关于外星人来到地球，与地球人发生接触的种种故事。这一方向至少

已有上百年的历史，沿着这一方向产生了许多很有影响的影片。 

    1898年威尔斯（H. G. Wells）的小说《星际战争》（The War of the Worlds，中译名有《大战火星人》

等）可算最早的版本之一，小说描述火星人入侵地球，锐不可挡，要不是它们最后意外地死于地球上的细菌，

地球被征服已经无可避免。小说后来被搬上了银幕，但因年代较早（1953），手法老旧，今天看来已经缺乏吸

引力（2005年重拍的《世界大战》也非常令人失望）。再往后，假想外星文明攻击人类、入侵地球的幻想电影

层出不穷，比如《独立日》（Independence Day，1996，中文名有时译作《天煞》）之类，那就场面浩大，气

势恢宏了。 

    关于UFO，自然也是幻想影片不可能错过的题材。这方面最有代表性、也是最为集大成的，当数斯皮尔伯格

“梦工厂”的出品《劫持》（Taken，2002，还有同名小说）。《劫持》10集长达20小时，以史诗般的叙事手

法，讲述了美国三个家庭在半个世纪里四代人之间、以及他们与来到地球的某种外星人之间的恩恩怨怨。影片

故事中的人物，甚至有人类与外星人的混血儿。斯皮尔伯格关注这一主题已经很有些年头了，比如1977年的

《第三类接触》（Close Encounters of the Third Kind）、1982年著名的《外星人》（E.T.）等等。 

    还有始于1960年的使用无线电等科技手段搜索外星文明信息的活动，现在通常被称为SETI（Search for 

Extra-Terrestrial Intelligence，即“地外文明探索”）。现实中的SETI活动虽然至今未能获得科学意义上

的结果，但这并妨碍电影编剧和导演们借此编故事。美国天文学家萨根（Carl Sagan）以SETI为主题的科幻小

说《接触》（Contact），在签约时就被预定拍成电影，但影片《接触》（中译名又作《超时空接触》）直到

1997年才终于上映，不幸的是萨根已经在半年前撒手人寰，他最终未能看到自己编剧的电影上映。 

    可以归入星际文明这一大类的影片还有《第五元素》（The Fifth Element，1997）、《星门》（Star 

Gate，1994）、《最终幻想》（Final Fantasy，2001）等等。 

 

二、时空旅行——回到过去能不能改变历史？ 

 

  尽管时空旅行经常与星际文明联系在一起，但时空旅行的主题明显比后者具有更丰富的思想价值，也有着

更强烈的科学色彩。 

  1895年，威尔斯出版了科幻小说《时间机器》（The Time Machine），想象利用“时间机器”在未来世界

（公元802701年）的历险。此时距相对论问世还有10年。而正是相对论，使得“时间机器”从纯粹的幻想变成

了有一点理论依据的事情。 

    相对论表明，一个人如果高速运动着，时间对他来说就会变慢；如果他的运动速度趋近于光速，时间对他

来说就会趋近于停滞——以光速运行就可以永生。那么再进一步，如果运动的速度超过光速（尽管相对论假定

这是不可能的），推论表明，时间就会倒转，人就能够回到过去——这就有点像Wells的时间机器了。当然这只

是从理论上的推论是如此，事实上人类至今所能做到的最快的旅行，其速度也远远小于光速。 

    如果人能够回到过去，就会对常识构成挑战，在理论上产生一个严重问题。将这个问题展示得最为生动的

电影，当数《未来战士》（又译《终结者》）系列（Terminator，1984，1991，2004）。 

  本来在我们的常识中，因果律是天经地义的——任何事情有因才会有果，原因只能发生在前，结果必然产

生于后。但是一旦人可以回到过去，因果律就要受到严峻挑战。比如，在影片《未来战士》中，约翰可以派遣

自己的属下回到过去，这位属下还成了他的父亲，这岂不是说，约翰的出生是约翰自己后来安排的？又如，杀

手是“天网”在公元2029年派回来的，可是按照影片第二部的故事，“天网”已经在研发成功的前夕被彻底摧

毁，后来又怎么会有“天网”存在？它又怎能派遣杀手呢？这样的问题，在物理学上被称为“佯谬”，物理学

家早就讨论过。 



    “回到过去”改变历史，已经成为科幻电影中最重要的灵感源泉之一。比如《星门》、《12猴子》（12 

Monkeys，1995）等等，都有这类情节。至于那种简单利用“时间机器”一会儿跑到未来一会儿回到过去，就比

较初级了。而在《12猴子》中，回到过去的主人公最终死于警察的乱枪之下，未能制止人类未来的那场惊天浩

劫。这个悲剧的结果虽不能伸张正义，却维护了因果律，避免了《未来战士》中光明结局所带来的佯谬。这里

可以特别提到20世纪80年代斯皮尔伯格的《回到未来》系列（Back to the Future，1985，1989，1990），以

充满戏剧性的情节，反复展现了在时空旅行中如何“改变历史”。 

    关于改变历史，还可以提到近年的影片《蝴蝶效应》（Butterfly Effect，2004），影片中的男主人公伊

万，多次返回过去，试图改善他当下的生活，但总是事与愿违，他的所作所为，只能再次导致现实世界中他生

活的灾难。于是反反复复，他奔波于日益混乱的过去与现实之间，最终决定回到母亲的子宫里并且自杀，这样

他就彻底放弃了生活和自我。 

    在以时空旅行为思想资源的幻想影片中，《未来战士》系列突出了对因果律的困惑和挑战，而《回到未

来》、《蝴蝶效应》等则着重在“改变历史”上做文章。影片《超人》（Superman）中也有类似的情节（让时

间回到女友惨死之前）。其实影片《疾走罗拉》（Run, Lola Run，1998）中的三种结局，也是让历史重演三

次，直到令人满意为止，这和《超人》中的上述情节是类似的，只是没有采用时空旅行的幻想形式而已。 

    能够从理论上解决时空旅行的因果律问题的，是所谓“多世界”（“平行宇宙”，parallel universes）

理论。这一理论认为，在时空旅行中，有可能产生新的平行世界。埃沃莱特（Everett）1957年在《现代物理评

论》发表了关于多重宇宙的构想。他认为，在量子力学中，每当一次测量完成，则诸多可能的结果之一呈现为

真正的实在，其余可能的结果不能呈现，但是它们并非不存在，而是在另外的宇宙中继续存在。[3]据此构想，

可能的平行的宇宙必有无穷多个。物理学家对此有一种非常明确的表达如下： 

    也许所有的世界历史都是真实的。……如果“多世界”理论是正确的，那么早就存在了另外一个平行

的宇宙，……因为所有可能的宇宙都是存在的。[4] 

    也就是说，每次回到过去所做的改变历史的行动，都可能产生出一个新的世界。这种高度抽象的“多世

界”理论，居然也被幻想影片引入，并试图给出图解——在《回到未来》中，博士向马蒂解释“多世界”理论

时，在黑板上画的示意图，竟和霍金《时间简史》中所用的图几乎一模一样！[5] 

    一部分物理性家认为，回到过去的个人行为根本不可能改变历史。至于为什么会如此，目前物理学家并未

能给出完善的解释，他们只是坚信“物理学定律会阻止”时空旅行者改变历史。[6]霍金也倾向这种观点，他认

为改变历史的概率“小于10-60”。[7] 

 

三、机器人——它们和人类的区别，它们会不会统治世界？ 

 

    机器人是幻想影片中很老的主题，最初只是展示机器人如何为人类服务，直到《星球大战》中那两个著名

的机器人，就还是在这样的初级境界中。而在这一主题上的进一步思考，则至少有如下三个重要方面：1、机器

人是否应该或怎样才能得到人权？2、机器人和人类的界限到底在哪里？3、机器人最终会不会控制世界、统治

人类？在同一部影片中，这些问题往往交织在一起。 

    影片《机械公敌》（I, Robert，2004）可以算一部有科学和文化内涵的电影。影片的故事最初来自杰夫·

温塔（Jaff Vintar）的剧本，但是片名却取自阿西莫夫（Isaac Asimov）的同名科幻小说。《我，机器人》是

阿西莫夫科幻小说中一个重要系列，著名的“机器人三定律”也是在这里提出的。影片开头，特意在浩瀚星空

的背景下，展示了这三条定律的文本（也许是暗示这三条定律对整个宇宙都有意义？）。 

    影片涉及了一个很有深度的问题：所谓“人”的资格，究竟是靠什么获得的？答案只能有两个：一、靠物

种的划分获得——生下来是人就是人，那怕是白痴也有基本人权，也比任何别的动物高贵；二、靠文化的程度

获得——掌握了人类的文化，就可以跻身人类之例。 

    第一种答案，深究下去就会有问题。幻想影片《X战警》（X Men，2000）就提出了这个问题：如果有一种

物种，具有和人类一样的智能和体能，甚至超过人类，但是它们长得和人类不一样（比如，长着尾巴，或者有

收放自如的钢铁利爪，等等），人类愿不愿意和它们分享这个世界（这里的意思是指像对待同类那样对待它

们）？影片中的故事和常识都告诉我们，这是很难的。 

    但是，如果追问下去，就会面临理论上的困难：人类为什么不愿意和它们分享世界？难道就因为它们长得

和人类不一样吗？“非我族类，其心必异”这条古训的依据究竟在哪里呢？如果只因为长得不一样，那说到

底，什么物种的身体不都是由分子原子构成的吗？在这个层次上大家不都是同一个“族类”？不都是同一个

“物种”？有什么分别？ 

    第二种答案，听上去有点匪夷所思，其实有一定的合理性。一旦机器人也掌握了人类的文化，那它们为什

么不能获得人权？比如影片《人工智能》（Artificial Intelligence, A. I.，2001）中的那个小男孩，他

（它）那么善良，那么可爱，难道不能获得人权吗？ 

    《变人》（Bicentennial Man）是1999年一部不太引人注目的幻想影片，但是其中的思想资源，作为一部

电影来说，却应该算是非常丰富的了。影片中最深刻的问题是——生命和非生命，现在到底还有没有界限？原

初版本的机器人安德鲁，确实只是一件家用电器，但是随着它的不断升级，现在它已经完全是一个“人”了！



在影片《变人》的幻想中，只要技术进步到足够的高度，生命和非生命之间的传统界限，确实是可以打破的。

这使人联想起影片《人工智能》中，未来世界已经没有人类，只有人工智能，在他们（它们）的知识中，“真

的人类”是一个遥远的奇迹。那么“真的人类”到底是什么？我们今天的人类，有没有可能已经是另一种人工

智能了？所以我们现在对“生命”和“人”的定义都是有局限的。 

    机器人最终会不会控制世界、统治人类？这也是幻想电影乐意探讨的问题。著名的影片《2001太空奥德

赛》（2001: A Space Odyssey，1968）和《黑客帝国》（Matrix，1999，2001，2003）系列，都可以视为这方

面的代表性作品。特别是《黑客帝国》，因为有一定的哲学思考，常为视为“好看而难懂”。 

    《黑客帝国》的故事背景，设为公元22世纪，那时地球已经由机器人统治，而人类则以自己的肉体为机器

人提供能量；人类生活在一个由机器人安排好的巨大的虚拟世界Matrix之中，人类不识庐山真面目，只缘身在

此山中。只有一小部分人，因为特殊的机缘，认识到了事情的真相，决心反抗。初看似乎该片的主题，就是

“人类反抗机器人统治”，然而在影片第二部的结尾处，安排了尼奥和Matrix的设计者之间一长段玄奥的对

话，设计者告诉尼奥，事实上就连锡安基地乃至尼奥本身，都是设计好的程序，目的是帮助Matrix完善自身！

这样一来，看第一部得到的认识就被彻底推翻了。现在，真实世界究竟还有没有？它在哪里（如果锡安也只是

程序，那么真实世界在这三部电影中就从来也没有出现过）？人是什么——是由机器孵化出来的那些作为程序

载体的肉身，还是那些程序本身？什么叫真实，什么叫虚拟？……所有这些问题，全都没有答案了。 

 

四、生物工程——人类不能狂妄自大 

 

    生物学是一种非常危险的学问，比物理学危险得多。自从基因改造、克隆人等等概念出现以后，许多电影

从中获取思想资源，而对滥用生物技术的忧虑，则成为大部分影片的主基调。其中四部《异形》（Alien，

1979，1986，1992，1997），已经成为科幻电影的一个经典系列；还有非常著名的影片《侏罗纪公园》

（Jurassic Park）系列，无论是故事结构还是思想倾向，都与《异形》异曲同工。 

    在《异形》系列中，公司代表了人类对于科学技术的盲目自信。在公司看来，科学研究当然是没有禁区

的，他们相信自己掌握的科学技术足以搞定一切事情，所以总想将异形弄回来研究。然而事实上每次局面都失

控了，最后只能依靠女英雄芮普莉舍身救世人。 

    而女英雄芮普莉，恰恰是主张科学研究应该有禁区，主张人类应该敬畏大自然的。她每次都劝阻公司或她

的同伴，不要去招惹神秘的外星生物，不要去“研究”异形——异形既然比人类更强大，智慧更高，“研究”

一词听上去也就只是狂妄自大而已。但是她身边的男性们没有一个听得进她的逆耳忠言。事实上，在现实世界

中，男性更容易有类似的“技术万能”的思维方式，结果技术上的成功往往只是给他们带来更大的失败。 

    除了《异形》、《侏罗纪公园》等，还有不少幻想影片以生物方面的问题为思想资源，比如《异种》

（Species，1995）系列（人类与外星人的混血儿）、《变种》（Relic，1997，激素滥用使人变成动物）、

《第六日》（The Sixth Day，2002，非法克隆人）等等。较为独特的有《千钧一发》（Gattaca，1997），专

讲未来世界的基因歧视，思想比较超前。而《暗天使》（Dark Angel，2000）、《生化危机之启示录》

（Resident Evil: Apocalypse，2002）和《宇宙战士》（Universal Soldier，1992，1999）系列，都以人体

改造展开故事，则可以上溯到被视为“科幻文学之祖”的小说《佛兰肯斯坦》（Frankenstein），据此拍摄幻

想电影也一再尝试，比如1994年的《玛丽·雪莱的佛兰肯斯坦》（Mary Shelley's Frankenstein），2004年的

《佛兰肯斯坦》（Frankenstein）等等。但在这个方向上，一般很难有多少思想深度。较好的是最近的《逃出

克隆岛》（The Island，2005），对克隆人的权利问题有所思考。 

 

五、专制社会——西方思想中持久的恐惧 

 

    在近几十年大量幻想未来世界的西方电影里，未来世界几乎没有光明，总是暗淡悲惨的。不是资源耗竭，

就是惊天浩劫，要不就是未来社会的高度专制。描述专制社会的幻想影片，较有代表性的是《一九八四》

（1984）。 

    奥威尔（G. Orwell）的小说《一九八四》作于1948年，已被译成多种文字在世界各国流行（中译本也已出

版多年）。根据小说改编的电影出品于1984年，是一部带有科幻色彩的电影。故事中的1984年虽在今天已成过

去，但是在奥威尔创作小说时还是一个遥远的未来。影片中1984年的社会“大洋国”，是一个物质上贫困残

破、精神上高度专制的世界。篡改历史是国家机构的日常任务，统治实际上是依靠谎言和暴力来维持的。次年

问世的影片《巴西》（Brazil，1985）与此异曲同工。 

    而在影片《撕裂的末日》（Equilibrium，2002）中，未来社会的臣民被要求不能有感情，也不准对任何艺

术品产生兴趣，为此需要每天服用一种特殊的药物。如果有谁胆敢一天不服用上述药物，家人必会向政府告

密，而不服用药物者必会遭到严惩。影片《罗根的逃亡》（Logan's Run，1976）则描绘了一个怪诞而专制的未

来社会，在这个社会中，物质生活已经高度丰富，但人人到了一个固定的年龄（还在青年时代！）就必须死

去。罗根和他的女友千辛万苦逃出了这个封闭的城市，才知道原来人可以活到老年。 

    自从莫尔著《乌托邦》（Utopia）以来，类似的著作颇多，如培根的《新大西岛》，康帕内拉的《太阳

城》，安德里亚的《基督城》、维拉斯的《塞瓦兰人的历史》、哈林顿的《大洋国》等等。大多是对理想社会



的设计和描绘，即“空想社会主义”。但是在20世纪西方的文学中，又出现了被称为的“反乌托邦”作品。奥

威尔的《一九八四》，赫胥黎的《美丽新世界》，和扎米亚京的《我们》，被称为“反乌托邦”的三部曲。上

面提到的这些幻想影片，也都可以归入“反乌托邦”的范畴。这个传统一直持续到2006年的影片《V字仇杀队》

（V for Vendetta）。 

 

六、生存环境——对未来的忧虑 

 

    对人类未来生存环境的忧虑，也经常和对未来专制社会的忧虑纠缠在一起——他们的思考逻辑是：环境一

旦恶化，资源极度短缺，必然导致专制社会的出现。但是还有一些可以算作“灾难片”的电影，实际上也是专

门讨论环境恶化问题的，而且其中的科幻还相当“硬”，有相当的科学依据。近年这方面最有代表性的作品当

数《后天》（The Day After Tomorrow，2004）。 

  电影不是科学讲座，进行艺术想象是编剧和导演的权力，科学家不能干涉。对于《后天》，科学家实际上

并没有多大反感。当然他们指出，影片中让灾变在如此短促的时间内（几天功夫）发生，是夸张了。或者说，

《后天》将某种关于地球气候灾变的理论描述，在时间轴上急剧压缩，这样就对观众的心灵形成巨大震撼。事

实上，如果那些灾变是在几千年、几百年，那怕几十年的时段内发生，很可能就不是什么灾变了——因为那样

的话人类就有足够的时间来应对和准备，并且也能够逐步适应环境的变化了。 

    《后天》上映后引起了轩然大波。首先它得到了科学界的重视——哪怕就是批评，也是重视。另一方面，

环保运动人士当然从这部影片的热映中大受鼓舞，他们欣喜地看到，这部影片已经促使环保观念大大深入人

心。 

    可以归入这一大类的重要影片还有《未来水世界》（Water World，1995）、《深度撞击》（Deep 

Impact，1997）、《绝世天劫》（Armageddon，1998）等。其中《深度撞击》不仅有如何炸毁撞向地球的彗星

这种较“硬”的科幻成分，还涉及了理性与伦理之间的两难问题：浩劫来临之前，已知只有一部分人可以得到

避难机会，那么这些机会给哪些人呢？这就使得影片具有了相当的思想深度。 

 

七、超自然能力——我们准备好了吗？ 

 

    迈克尔·克莱顿（Michael Crichton）的科幻小说，许多都拍成了电影。著名的如《侏罗纪公园》、《失

落的世界》（The Lost World）、《重返中世纪》（Timeline）等，皆有同名电影。克莱顿1987年出版的科幻

小说《球》也有同名电影，中文片名译成《深海圆疑》（Sphere，1998），则涉及了一个更为玄远的主题——

今天，人类能不能“消受”某些超自然的能力？ 

    太平洋的深海水下，发现了一艘来历不明的外星文明的宇宙飞船，飞船是在约300年前坠落在地球上的。美

国军方和有关各方当然对此大感兴趣，“半个太平洋舰队”都集中到了这片海域。考察队进入飞船后，怪事频

出：剧毒海蛇的袭击、莫名其妙的火灾、队员的谎言等等，考察队员们一个个死去，最后只幸存下来三个人，

他们终于将怀疑的目光集中到了飞船中一件物体上——神秘的大球。那球没门没缝，没把手，没文字，只有表

面上那闪烁不定的金色波纹，似乎暗示着它是有生命的。三位幸存者都曾经有意无意进入过这只神秘的大球，

只是无意进入的似乎会忘记，有意进入的似乎想隐瞒。而不管怎么样，只要进入过这只神秘的大球的人，就获

得了一种超自然的能力——可以梦想成真！现在他们才知道，原来海蛇、火灾等等，都是他们心中的恐惧或梦

境造成的。但是这种“梦想成真”是真实的——火灾真的能烧毁仪器设备，海蛇真的能咬死人！ 

    所谓“超自然的能力”，也是随着时间而变化的概念。今天的科技奇迹，往往就是昨天幻想中的超自然能

力；而今天地球人类心目中的某种超自然能力，可能就是昨天外星智慧生物的科技成就。克莱顿在《深海圆

疑》中借神秘金球的故事，表明对某些未来可能的科技成就，今天的人类是无法消受的，因为我们还未准备

好。 

    在这个主题上，还可以提到幻想影片《少数派报告》（Minority Report，2002），这是一个未来世界的

“诛心”故事。故事的场景被想象在公元2054年的华盛顿特区，在那里“谋杀”这种事情已经彻底消失——因

为犯罪已经可以预知，而罪犯们在实施犯罪之前就会受到惩罚。司法部有专职的“预防犯罪小组”，负责侦破

所有犯罪的动机。这一切由拥有超自然能力的“预测者”负责解析，然后构成定罪的证据。在这样的制度下，

公众也就没有任何隐私可言了，因为一切言行都在有关机构的监控之中。 

    在某人实施犯罪之前，仅仅因为某些拥有超自然能力的人判定他思想上有犯罪动机，就对他进行制止和惩

罚，这种做法虽然从理论上说不无道理，实际操作起来却是不可能的。因为只有实施了犯罪，才可以据此认定

犯罪事实；而犯罪动机则是思想上的事情，没有事实可以被认定，因此就需要“预测者”之类的人或机器来

“解读”，这种解读必然导致歧义、误读、武断……等等问题（有如《水浒》中黄文炳对宋江题在浔阳楼上的

“反诗”的解读），据此定罪不可能是公正的。 

    另一种重要的超自然能力是“预知未来”。这个概念不仅是理论物理学上非常玄虚的一章，而且会导致深

刻的哲学问题。预知未来与时空旅行、多世界等理论都有联系。简单地说，如果你能够到未来时空转一圈，那

么一旦你回到现在，就自然成为一个知道未来的人，也就是古人所谓的先知或预言家。这不妨以吴宇森的影片

《记忆裂痕》（Paycheck，又译作《致命报酬》，2003）为例。 



    影片中，电脑天才詹宁斯在工作中看到了未来——包括核灾难。他认为那台能预见未来的机器是邪恶的，

他指控说：“预测就像创造了一个人人都逃不掉的瘟疫，不论预测什么事，我们就会让它发生。”例证是，万

莱康公司的机器预测会有战争，总统（没有说是哪一国的）就决定发动先发制人的进攻，结果战争就真的来

了。所以詹宁斯断言：“如果让人们预见未来，那么他们就没有未来；去除了未知性，就等于拿走了希望。” 

    虽然好莱坞幻想影片中对超自然能力做正面描述的作品也有不少，比如《超人》之类，但那类作品一般都

没有什么思想，而往往是探讨超自然能力带来的问题，才能为影片带来足够的思想深度。这方面影片《飞向太

空》（Solaris，2002）还有些意思，想象了人与已故亲人之间进行精神沟通的可能性。[8] 

 

结 语 

 

    幻想电影当然不是科学，但是一方面，它们开发了科学的娱乐功能，使科学也能为公众的娱乐生活作出贡

献；另一方面，它们也有自己的思想价值。科幻电影中想象的许多人类社会的前景，无疑对我们有着警示作

用。 

    这些科幻影片的结尾处，当然会伸张正义，惩罚邪恶，但编剧和导演从来不向观众许诺一个光明的未来。

这么多的编剧和导演，来自不同的国家，在不同的文化中成长，却在这个问题上如此的高度一致，这对于崇尚

多元化的西方文化来说，确实是一个值得思考的奇怪现象。对技术滥用的深切担忧，对未来世界的悲观预测，

这种悲天悯人的情怀，至少可以理解为对科学技术的一种人文关怀吧？从这个意义上说，这些幻想电影和小说

无疑是科学文化传播中一种非常重要的类型。 

    科幻电影的编剧导演，虽然不是科学家，通常也不被列入“懂科学的人”之列，但是他们那些天马行空的

艺术想象力，正在对公众发生着重大影响，因而也就很有可能对科学发生影响——也许在未来的某一天，也许

现在已经发生了。[9] 
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