



## 学科导航4.0暨统一检索解决方案研讨会

平静的叙事，深重的辛酸——长篇小说《梅尔尼茨》评介

<http://www.fristlight.cn> 2007-08-16

[作者] 刘沁卉

[单位] 中国社会科学院外国文学研究所

[摘要] 2006年2月9日，瑞士《世界周报》的文学类图书排行榜上出现了一个崭新的名字：《梅尔尼茨》（Melnitz）。这部长达776页的鸿篇巨制是瑞士著名作家查尔斯·莱温斯基（Charles Lewinsky）的新作，它2月初刚在图书市场上亮相便博得了众多读者的青睐，其销售量自2月23日起雄踞《世界周报》文学类图书排行榜榜首，并蝉联十三周之久，目前仍然在榜上名列前茅。在瑞士这样一个总人口不过700万，其中说德语的人口约为60%的国家里，这部德语小说首版印刷量即为10万册，一个被《法兰克福汇报》称作“令弗里施和迪伦马特都望尘莫及的数字”，足见作者和出版方对这部书信心十足。

[关键词] 中国社会科学院外国文学研究所;瑞士;查尔斯·莱温斯基;《梅尔尼茨》

2006年2月9日，瑞士《世界周报》的文学类图书排行榜上出现了一个崭新的名字：《梅尔尼茨》（Melnitz）。这部长达776页的鸿篇巨制是瑞士著名作家查尔斯·莱温斯基（Charles Lewinsky）的新作，它2月初刚在图书市场上亮相便博得了众多读者的青睐，其销售量自2月23日起雄踞《世界周报》文学类图书排行榜榜首，并蝉联十三周之久，目前仍然在榜上名列前茅。在瑞士这样一个总人口不过700万，其中说德语的人口约为60%的国家里，这部德语小说首版印刷量即为10万册，一个被《法兰克福汇报》称作“令弗里施和迪伦马特都望尘莫及的数字”，足见作者和出版方对这部书信心十足。这部作品迄今为止的销售成功和各大媒体的关注，对这一信心作出了有力的回应。销售伊始，瑞士的《世界周报》、《新苏黎世报》、德国的《斯图加特报》、《南德意志报》、《法兰克福汇报》、《世界报》等重要媒体便纷纷刊登评论文章，对这部小说赞扬有加。《新苏黎世报》称其具有“瑞士文坛上难得一见的卓越品质”；德国最有影响力的全国性报纸之一《南德意志报》盛赞作者莱温斯基，认为这位迄今已出版诸多类型截然不同的著作、创作过700余首歌词的“多面写手”在花甲之年能够勇于尝试，赋予犹太题材小说耳目一新的形式，给世人带来了“惊喜”；《法兰克福汇报》更援引一位瑞士报纸主编的话来形容这部小说：“感谢《梅尔尼茨》，它是瑞士文学划时代的作品：前莱温斯基时代和后莱温斯基时代。”《梅尔尼茨》一开篇，就将读者带到了1871年的瑞士小镇爱丁根，走进一个普通的犹太家庭：“到了七日哀悼的最后一天，失去亲人的感受已经迷失在日常的琐事里，悲痛也退到了隐匿的角落，就像蚊子叮咬的一个疙瘩，昨天还在作痒，今日就形迹难觅了……”这是所罗门·迈耶尔一家为一位逝去的亲友作七日哀悼的情景。所罗门·迈耶尔是犹太人聚居的小镇爱丁根一个颇有名望的牲畜商人，他有相濡以沫的妻子、年方二八的漂亮女儿米米和聪慧勤劳的养女夏奈拉，他对自己殷实宁静的田园生活心满意足。然而在一个寒冷的冬夜，一位年轻的法国人、迈耶尔家的远房亲戚让契·迈耶尔，从参加普法战争的法国军队里逃了出来，扣响了所罗门的家门。善良朴实的迈耶尔一家收留了让契，却不知道一家人的命运从此开始翻天覆地的变化……让契是一位雄心勃勃、头脑灵活的年轻人。他经营一家衣料店，娶了能干的夏奈拉为妻，不久便成为远近知名的衣料商。作为犹太富商的让契一心想进入瑞士上流社会，每年都在家中举办一次盛大奢侈的豪宴招待当地政要，苛刻地要求妻、儿、仆人不许出一丁点差错，自己也处处陪着小心，忍受基督徒要员们的言辞挑衅。然而富甲一方的他，无论言谈举止多么优雅得体，终其一生也未能被基督教上流社会所接纳，得到的只有无情的嘲弄。让契的大儿子弗朗索瓦，为了实现自己拥有苏黎世最大最气派的商店的梦想，更是不惜带着自己12岁的儿子阿尔弗雷德一道接受基督教洗礼，来换取购买苏黎世一块黄金地角的权利。然而“犹太人永远是犹太人”，他非但未能换来谋求的利益，反而为此付出了众叛亲离的惨痛代价：无辜的阿尔弗雷德因接受了洗礼而无法与米米42岁上才姗姗来迟的女儿、心爱的黛西蕾结合，在被父亲送往巴黎后不久便倒在一战的战场上。与弗朗索瓦相比，让契的另外两个孩子，女儿欣达和小儿子阿图尔，虽然无意讨好上流社会，但犹太身份仍牢牢主宰着他们的命运：阳光一般开朗乐观的欣达拥有幸福的婚姻和三个孩子，一战爆发后他的丈夫冒着生命危险将儿子鲁本从战场上救了回来，然而当二战来临的时候，侨居在德国的鲁本夫妇连同四个孩子在劫难逃，魂断集中营；有同性恋倾向的阿图尔本打算孤独终老，命运却让这位善良的医生娶了一位素不相识的德国犹太寡妇为妻，只有这样才能让她和她的两个孩子逃离纳粹魔掌……书至结局，所罗门·迈耶尔原本富足兴旺的大家族中已无人可以继承香火。时间到了1945年，此

时活下来的，一如既往地活着和讲述着的，只有一个人——梅尔尼茨叔叔。这个神秘幽灵般的人物，是迈耶尔家族一位过世的长者，但是“他一次次死去，又一次次起死回生”，这是小说的第一句话，也是最后一句。梅尔尼茨不是小说中现实世界的主人公，却像一幅虚化的背景，执着地悬在迈耶尔家族生活的舞台上，注视着子孙们的悲欢、希冀和奋斗。每当希望的曙光照进他们的心田，或者他们面临着什么抉择，已然洞悉一切结局的梅尔尼茨便复活了：他走近他们，逼迫他们倾听自己的讲述，用犹太民族的往事浇灭他们的希望之火，平静地把灰色的事实放到他们面前。“这里跟别处没有不同，没有任何地方跟别处有所不同。”——在让契刚刚逃离军队，躺到所罗门家温暖的床上沉沉睡去的时候，梅尔尼茨就这样轻轻一语，冷静地向胸怀梦想的他点明“天机”：瑞士同样不是犹太人的家园。犹太人的历史与命运，一个辛酸沉重的主题，就这样通过梅尔尼茨这个时隐时现的角色巧妙地贯穿在近800页的叙述中。然而莱温斯基的叙述是亲切而轻快的，他以温情而幽默的笔触为读者勾勒一幅瑞士犹太人的生活画卷，描写专注、生动且细致之极。书中呼之欲出的人物各具秉性，各有各的处境、内心世界和生存哲学，他们首先是普通的人，只是由作者安排着降生到一个真实的、犹太文化气息浓郁的世界里，才成为亚伯拉罕的后裔。把他们区别于其他群体的只有一个事实，即在1871到1945年前后70余年的岁月中，他们都要为自己的犹太身份付出代价：从所罗门毕生用雨伞标记的诚信犹太商人形象，到让契和弗朗索瓦积极靠拢基督徒社交圈的努力，最终直到欣达的外孙希莱尔主张的犹太复国主义，犹太身份是困扰他们生活的结，一再把他们从宁静恬然的“普通”市民生活中扯将出来，承受历史带给他们的苦难和变迁。莱温斯基的众多主人公们在他波澜不惊的叙述中平静地经历着爱恨悲喜，没有一处感情的宣泄，却让读者站在平稳的地面上感受了来自大地深处的震撼；即便是已历尽沧桑的梅尔尼茨，也始终只是淡淡地讲述着，没有愤慨，没有控诉，反而充满睿智冷静的反省。如果将梅尔尼茨解读为犹太民族共同记忆和历史的化身，那么纳粹带给犹太人的那段不可回避的灾难史，便以这样的形式出现在小说的最后一章“1945”：“是讲述让他一次次复活的。这回他又有新故事了，好多好多新故事，每个都鲜活得要命，让从前的那些苍白得不值一提。……六百万个故事，足够讲一辈子，绝不需要重复。”这样平静、黑色幽默的口吻贯穿全书，使莱温斯基轻快流畅的生活交响乐有了一段回旋不尽的悲凉旋律，造就了它不同于肤浅的消遣小说的品质，在笔者看来，这种品质也正是这部小说的魅力所在。同时，这部作品与许多德语小说不同的是，它没有严肃枯燥的思辩，而是在细节刻画上不惜笔墨。全书洋洋洒洒数十万字，然而一旦走入作者笔下那个真实生动的世界，读者便注定流连忘返，为其中大量传神的细节所折服。从人物细腻的内心到渗透在他们生活中的犹太风俗，随着作者不疾不徐、游刃有余的叙述节奏，读者只消轻松地一路看来，掩卷之时已是“轻舟已过万重山”。用《新苏黎世报》评论员的话来讲：莱温斯基的细节“会说话”，他的语句“不简短，更不冗长，听任作者犀利目光的差遣，在各种形式中变换自如：描写中穿插精彩的对话，对话中穿插精妙的点睛之笔。”正是这些含义隽永、往往带着幽默讽刺意味的妙语箴言，让读者会心地微笑，读罢全书依然回味无穷。

---

[我要入编](#) | [本站介绍](#) | [网站地图](#) | [京ICP证030426号](#) | [公司介绍](#) | [联系方式](#) | [我要投稿](#)

北京雷速科技有限公司 Copyright © 2003-2008 Email: [leisun@firstlight.cn](mailto:leisun@firstlight.cn)

