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“文化抗战”的刚与正

■聂 梦

战争和灾难，两个重似千钧的词语。当它们叠加在一起的时候，正是考验一个国家、一个民族脊梁

硬度的时候。

1938年2月18日至1944年12月19日，日本对重庆进行了长达六年零十个月的战略轰炸。我们很难

想象，在史料所能铭记的沉痛背后，作为个体的人的死与生；很难想象，在防空警报连响7日、大火连

烧3天的极端恐惧之下，我们的同胞如何用生命描写“愈炸愈勇”的标语，拉开“雾季公演”的帷幕，并向

前线输送数以百万计的抗战力量；更难想象，时隔多年后，当受害者和遗属正式起诉日本政府时，踏入

的又是怎样一个更加旷日持久的战场。

这些疑问，范稳在长篇小说《重庆之眼》中一一予以作答。

《重庆之眼》由两条并行的线索交汇而成。一条线索是对历史上重庆大轰炸中灾难性事件的回望，

包括“五三五四大轰炸”“八一九大轰炸”“六五隧道惨案”等，三位主人公的命运沉浮于其中，人生际遇的

悲情与豪迈尤其令人唏嘘喟叹；另一条线索则追光于对日索赔原告团的步伐，在多方力量百折不回的尝

试与努力中，呈现的是无所畏惧、抗争到底的民族精神的延续，以及正义和正声对于弱化战争暴行、掩

盖历史真相的丑陋行径的反思与痛斥。一面是钩沉历史，另一面是审视现实、面向未来。两者有机地融

合在一起，最终完成了对抗日战争中重庆大轰炸惨案震荡至今的全景式描写。

《重庆之眼》以浓郁的爱国主义为底色。无论是赛龙舟、演话剧，还是大隧道惨案以及最后的审

判，在小说中每一个重要的时间和事件节点上，作者所看重并着力表现的，都不是横尸遍野、满目疮痍

和愤懑悲伤，而是一个古老而日新的民族藐视一切苦难，在任何挫折和损毁面前都不屈不挠、勇往直前

的刚气与正气。

谈到《重庆之眼》的刚与正，不能不谈到它的英雄情结。英雄人物的塑造，往往关乎一个民族对于

崇高、对于善和美最深沉、最有力的想象和创造。《重庆之眼》所呈现的英雄正义，并未单纯停留在杀

敌报国、“革命加爱情”的层面上，而是将英雄的形象与鲜活的生命感和人情味紧密贴合在一起，将对英

雄的崇敬和抒写，坐实在了人性的丰富面向和人心的细致纹理中。所谓英雄的力量，归根到底还是人性

的力量。

“文化抗战”，是作者特别关切的部分。在范稳看来，中国还没有哪座城市像重庆这样遭受过如此惨

烈的无差别轰炸，也没有哪个城市像重庆这样，在大轰炸中将文化的坚守和国家民族的救亡图存紧密地

联系在一起。因此，他将小说的很大一部分篇幅献给了文学艺术界的文人雅聚，以及重庆在抗战时期著

名的话剧艺术节和“雾季演出”。

小说中还反复提到“士气”与“士心”。“士心”，指的是一个读书人的家国情怀、报效国家之心，也就

是读书人的“士气”。正所谓“士气”不倒，民心从之，即便“未必能胜”，也要拼死一搏。这样的表述放在

今天，体现的就是文化的自信和文化的力量。在抵抗外来入侵的过程中，即便国破，即便家亡，只要文

化不被征服，一个民族就能够从根本上、从最深处继续获得精神的指引和滋养，从情感上、从心灵上继

续拥有团结起来的信心和能量。

在《重庆之眼》中，我们看到了追求民族士气与尊严的文学境界，始终是值得赞美和崇尚的境界；

看到了在一条充满正气和正声的道路上，仍然有着丰富的写作资源和无边的风景。作者在作品中铺陈开

来的浓浓的爱国热忱，以对和平和正义的向往与追求为深厚根基，这就将狭隘的民族主义从整部小说的
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底色和基调中剔除了出去，充分体现出一位对历史、对现实、对写作持有郑重态度的小说家的责任与担

当，体现出写作者向着人类精神世界最深处不断探寻、为构建人类命运共同体贡献属于中国的文学智慧

的愿望和努力。

《重庆之眼》，既是回望之眼、正义之眼，又是未来之眼、和平之眼。从它深重的目光里所映射出

的，是情感，是信念，是磅礴的力量，是对过去的认同和对未来的承担，是一个民族脊梁的硬度，是一

个泱泱大国文化自信的雄浑充沛，是浩然之气的至大至刚。
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