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中国宗教 ：未曾经历革命及其归宿 

吾 淳 

(上海师范大学 法商学院，上海 200234) 

摘 要： 宗教只有两种：自然历史进程的与革命的。中国宗教是 自然历史进程的，也即 

没有经历革命。这具体包括两个方面：第一，中国宗教并未发生革命；第二，中国宗教也未接受 

革命。没有经历革命的现实对中国的宗教生活产生了深刻的影响。就中国的主要 宗教而言， 

道教从一开始就是 自然宗教的；佛教最终也回归为自然宗教的。 
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一

、宗教：自然历史进程的与革命的 

宗教只分为两种 ：自然历史进程的宗教 (或 

简称自然的宗教)与革命的宗教。其中所谓革命 

乃是指自然历史进程发生了中断。 

作为自然历史进程的宗教主要有以下特征： 

客观方面求助于多神崇拜；主观方面诉诸于巫术 

手段 ；无论是多神崇拜还是巫术手段都有明显的 

功利特征和非理性色彩；伦理在宗教生活中并不 

居有重要地位。人类历史上绝大多数宗教是 自然 

历史进程的，其中包括埃及、巴比伦这些古老文明 

的宗教形态。中国的宗教也是如此。 

而革命的宗教恰与此相反：在信仰中一元神 

崇拜代替了多元神崇拜 ；由于相信神的万能故而 

将巫术从宗教生活中剔除出去 ；伦理的意义被凸 

现出来并因而弱化甚至取消功利在宗教生活中的 

地位 ，也由于伦理的意义，非理性更多的为理性所 

取代。古代犹太人的宗教就发生了这种革命。② 

如《圣经》中讲道：“我是耶和华，你的神。” 

“除了我以外，你不可有别的神。不可为自己雕 

刻偶像 ，也不可作什么形象，仿佛上天、下地和地 

底下、水中的百物。不可跪拜那些像，也不可事奉 

他，因为我耶和华，你的神是忌邪的神。”④《圣经》 

中又讲道：“你们中间不可有人使儿女经火，也不 

可有占 卜的、观兆的、用法术的、行邪术的、用迷术 

的、交鬼的、行巫术的、过阴的。凡行这些事的，都 

为耶和华所憎恶。”“耶和华 ，你的神从来不许你 

这样行。” 对此种观念的形成，宗教学家普遍给 

予了高度的评价，如托卡列夫说：“综观宗教发展 

史，犹太教破天荒第一次宣称严奉名副其实的一 

神教。”④(也包括前面注引贝格尔的概括)而伴随 

着一神教地位的确立，伦理也开始了其在宗教中 

的生活，并且，伦理生活又进一步导致了理性的增 

长和功利的衰退。鲁道夫 ·奥托说 ：“摩西的古 

老宗教标志着一个过程的开始⋯⋯通过这个过 

程，‘神秘’被彻底理性化了、道德化 了，即是说， 

满载着伦理学的含义。”⑥孔汉思也说：“和巫或祭 

司不同，先知不可能代表功利主义的宗教。先知 

基本上倾向伦理，代表一种道德的、超功利的宗 

教。” 以后，同属于亚伯拉罕河系的基督教与伊 
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斯兰教都继承了这一革命的成果。如查尔斯 ·L 
· 坎默说：“基督教 和犹太 教都是 ‘道德 ’宗 

教——即，他们用道德概念而不是迷信(崇拜)或 

灵知(知识)概念来定义神—— 人关系。”在这之 

中，道德生活又是最重要、最基本的，“耶稣 的生 

活、教导和死全都清晰地昭示我们所要进行的生 

活的本质：爱、公正、怜悯、谦虚和宽容的生活。”⑨ 

二、中国未曾发生宗教革命 

如同所有的古老宗教一样，早期的中国宗教 

弥漫着 自然宗教的气氛。神话传说与考古发掘可 

以将其追溯至约龙山文化时期，并且 ，直到东汉末 

年这种状况未有根本性的变化。 其中，夏商周三 

代又殊为重要，因为其奠定了中国宗教的基本范 

型。而这一基本范型保存(或保持)了作为 自然 

宗教的全部特征。这体现在：第一，祭祀或多神信 

仰。中国宗教的多神信仰非常清晰地表现在祭祀 

活动中。例如《尚书 ·尧典》中记载：舜“正月上 

日，受终于文祖。在璇玑玉衡 ，以齐七政。肆类于 

上帝，于六宗，望于山川 ，遍于群神。”∞这里我们 

清楚地看到了祭祀活动的两个主要内容：天与地。 

其中祭天以上帝为主、五帝为辅，日月星辰风雨诸 

神各有所祀 ，I祭地亦有方丘、社稷、封禅等之分，四 

望山川也各有所属。第二，占 卜与巫术崇拜。关 

于占b与巫术两者的特点，人类学家曾作过区分。 

但笔者认为两者仍有相同之处，这即是两者所共 

有的主观参与及干预性质。而中国宗教正是因大 

量的占 b活动显现出浓厚的巫术气氛。仍以《尚 

书》为例，其中《洪范》第七条“稽疑”讲：“择建立 

b筮人，乃命 b筮：日雨，日霁 ，日蒙，日驿 ，日克， 

日贞，日悔，凡七。 b五，占用二，衍忒。”日后，这 

种占b形式被发展到令人眼花缭乱的地步。第 

三，无论是 多神信仰 (祭祀)还是巫术崇拜 (占 

b)，其根本意图又都是功利的，即用来面对种种 

现实问题。以 b辞为例，其中既有农事一类 日常 

问题 ，如 ：“帝令雨足年；贞，帝令雨弗其足年。”@ 

也有国家政治与军事等重大问题，如：“勿伐邛 

方，帝不我其受又。”凹最后 ，在中国人的宗教生活 

中，几乎看不见伦理的影子和理性的成分。而这 

是 自然宗教的必然结果。 

这里有必要对历史上两个相关问题给予说 

明 ： 

2 

(1)颛项时期的“绝地天通”。《国语 ·楚 

语》中记载了这一史实：“及少嗥之衰也，九黎乱 

德，民神杂糅，不可方物。夫人作享 ，家为巫史 ，无 

有要质。民匮于祀，而不知其福。享无度，民神同 

位。民渎齐盟，无有严威。神狎民则 ，不蠲其为。 

嘉生不降，无物以享。祸灾荐臻，莫尽其气。颛顼 

受之，乃命南正重司天以属神，命火正黎司地以属 

民，使复旧常，无相侵渎，是谓绝地天通。”这一事 

件通常被认为是一次重要的宗教改革。凹其实，颛 

项之“绝地天通”的举措并不具有改变宗教 自然 

历史进程或宗教性质的革命意义，它仅仅是由氏 

族宗教向国家宗教的一次进化，即从过去的散乱 

走向了现在的集中，但是，信仰或宗教生活的基本 

内容并没有发生本质变化。然而，分久必合，合久 

必分，只要宗教性质没有改变，“民神杂糅”、“家 

为巫史”这种现象必然还会出现。 

(2)周代的天命论。周人对宗教天命论作改 

革，在其中加入了有关“德”的内容。它能否被视 

作是宗教革命，这里便涉及到对周人“德”的内容 

的准确理解。我们应当知道周人之“德”的提出 

乃与汲取夏商两代覆亡的历史教训有关。“我不 

可不监于有夏，亦不可不监于有殷”，因为此两代 

“惟不敬阙德，乃早坠阙命。” 而“皇天无亲，唯德 

是辅。”凹这就是说 ，在周代统治者看来 ，夏商两代 

的覆亡是由于道德原因所引起的。有鉴于此，周 

代若要保持国祚绵长就必须“敬德”。具体来说， 

这“敬德”的内容包括：“无淫于观、于逸、于游 、于 

田。”凹并且，“德”又与“民”紧密相关。“民”有权 

根据道德状况来挑选统治者，而“天”又是听从民 

意的，所谓“民之所欲，天必从之。”@可见，周人之 

“德”并非是宗教伦理，而是政治伦理。也因此， 

并不具有宗教革命的意义。 

应当说，春秋战国时期，知识分子层面曾受到 
一 定的无神论的洗礼，或者说有明显的疏离神鬼 

的倾向。如老子说：“生而不有 ，为而不恃，长而 

不宰，是谓玄德。”凹孔子说：“务民之义，敬鬼神而 

远之，可谓知矣。”凹显然，老子与孔子在对待神的 

问题上是富于理性的。但在社会生活层面，这种 

无神论及其理性精神的影响却是十分有限的。战 

国中后期 的状况 已说明了这一点。例如邹衍的 

“五德终始”说：“五德从所不胜，虞土、夏木、殷 

金、周火”，∞就有着十分明显的巫术色彩。这一 
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理论对当时的影响很大。如司马迁在《史记》中 

写道：“自齐威、宣之时，邹子之徒论著终始五德 

之运 ，及秦帝而齐人奏之，故始皇采用之。⋯⋯最 

后皆燕人，为方仙道 ，形解销化 ，依于鬼神之事。 

邹衍以阴阳主运显于诸侯，而燕齐海上之方士传 

其术不能通，然则怪迂阿谀苟合之徒 自此兴，不可 

胜数也。”@两汉的宗教状况进一步证明了这一 

点。如风角，西汉时魏鲜精于此术，《史记 ·天官 

书》中记载了他于正月占验八风的情况：“风从南 

方来，大旱；西南，小旱；西方，有兵；西北，戎菽为， 

小雨，趣兵⋯⋯”又如谶纬，两汉时泛滥成灾，《后 

汉书 ·光武帝纪》即记载了刘秀对谶纬的利用， 

其中讲道：“《赤伏书》日：刘秀发兵捕不道，四夷 

云集龙斗野，四七之际火为主。”就是连王充这样 

的思想家，在其著作中也充斥着此类荒唐的内容。 

如关于相骨：“富贵之骨，不遇贫贱之苦；贫贱之 

相，不遭富贵之乐。”固又如关于相宅：“水胜火，火 

贼金 ，五行之气不相得 ，故五姓之宅门有宜向。”∞ 

王充的例子同时也表明，如果宗教革命没有发生， 

即使是本应最为理性的人群(知识分子)和个人 

(思想家)也很容易会神秘化或非理性化。 

三、中国亦未曾接受宗教革命 

所谓接受既是指一种传播关系，也是指一种 

传承关系。而接受宗教革命即是说接受了宗教革 

命的成果。基督教是接受了宗教革命成果的，伊 

斯兰教也是接受了宗教革命成果的。但中国却未 

曾接受过宗教革命的成果。造成这种状况的原因 

是复杂的，须从主客观两个方面来加以分析。 

首先我们来看客观原因，就是作为传播或传 

承“上家”的佛教。不过应当注意的是 ，佛教既不 

同于中国的宗教，也不同于中东的宗教。 

早期佛教显然是发生了革命 的，因为其有典 

型的伦理特征，这包括四谛说的伦理体系以及八 

正道的修行方式等。例如业力与报应说 ，其将命 

运与人或行为主体的善恶联系在一起，指出不同 

行为的不同后果也即果报以及道德 自主选择的重 

要性。所以托卡列夫说：“早期佛教的重心在于 

道德范畴，在于世人的伦理规范。”锄约 ·阿 ·克 

雷维列夫也说：“佛教就其本意乃是一种伦理学 

说。”固同时，佛教又表现出明显 的无神论倾 向。 

渥德尔这样说道：“在宇宙或轮 回中(或在它之 

外)，像佛陀所描述的，根本没有什么神灵介入的 

余地。宇宙的演进即是按照因果律、自然律的演 

进。它不是上帝创造的，如果所谓的上帝(梵天) 

认为他是上帝，他创造了众生，那么实实在在他也 

是个凡人，免不了虚妄错误。天神也都像人类一 

样服从支配众生生死的自然律。”固也正因此，托 

卡列夫说：“曾几何时，所谓佛教世界观，与其说 

是宗教体系，毋宁说是哲学——伦理体系。” 加 

之这一体系有着十分典型和成熟的心理分析特 

征，早期佛教又透露出明显的理性精神，并且，又 

由于其中所蕴涵的无神论倾 向，其理性的程度甚 

至远在犹太教以及整个亚伯拉罕宗教河系之上。 

但是，这恰恰又是佛教的困惑所在。因为宗 

教离开了神是无法生存的。换言之，无神论不可 

能成为宗教生活及其信念 的支柱。回信仰只要越 

出精英的范围而在社会层面展开，它就必然要向 

有神论回归。而且如果没有一元神的监视，就必 

然要向多神崇拜回归。大乘佛教的历史充分地证 

明了这一点。伴随“大乘佛教向民间的发展，它 

逐渐成了炫耀佛教神通”的手段，并且“出现了大 

批专以咒语治病、安宅、驱鬼役神”的佛典。∞由此 

佛教 Et益向多神崇拜发展或回归。∞我们 已经知 

道，在犹太教那里，信仰是通过一神教及其相关的 

伦理得到解决。但早期佛教由于被赋予了更多的 

无神论和哲学色彩，实际上便阻碍了在广泛即大 

众层面上的推广，甚至还可能因此忽略宗教本身 

的意义。而一旦Et后重新返回作为广泛层面的宗 

教本义上来，又必然或不得不回到原始的层面，即 

多神崇拜。锄此正应了中国人的一句古语 ：“过犹 

不及”。从这个意义上来说，中国宗教所能够接 

受到的革命因素已经有限了。 

其次我们再来看主观原因，这就是指一个特 

定的已经成熟的宗教(即文化)范型对其他宗教 

(或文化)范型的拒斥、改造本能和能力。 

虽说佛教在传人中国之前已很大程度地向自 

然宗教作了回归，但仍不乏作为宗教革命的成果 ， 

如强调修行、注重思辩，整个佛教僧团及其所使用 

的主要经典与教义仍保持和体现着相当的理性。 

但由于中国本土的宗教生活已经形成了基本的范 

型，因此它能够保持相当的独立性和拒斥性，从而 

不被外来或“入侵”的宗教生活或范型所改造。 

此仅以方术(其实质即巫术 为例略作分析。 

3 

维普资讯 http://www.cqvip.com 

http://www.cqvip.com


第2期 上海师范大学学报(哲学社会科学版) 

方术对中国社会的影响极深 ，其种类繁多，且 

一 直“完好”地保留至近代。历代的方术主要有： 

占星、望云省气、择 日、风角、式法、七政、元气、挺 

专、须臾、孤虚、龟 b、筮占、易占、逢占、占梦、厌 

劾、蛊术、祈禳、面相、骨相、星命、八字、太乙、六 

壬、奇门遁甲、扶乩、建除、丛辰、堪舆。且每类方 

术也形式驳杂，如仅易占又有所谓的六爻纳甲法、 

河洛真数法、梅花易数法等等。 

特别值得指出的是，中国的知识分子向来热 

衷此道。这又可以从“宏观”与“微观”两方面予 

以考察。就“宏观”而言，看一下《四库全书》术数 

类所收录的 5O种著作便大有收获。如汉杨雄之 

《太玄经》、京房之《京氏易传》，唐李虚中之《李虚 

中命书》，宋司马光之《潜虚》、邵雍之《皇极经世 

书》、张行成之《易通变》，明黄道周之《三易洞 

玑》，清胡煦之《b法详考》、李光弟等《御定星历 

考原》、允禄、梅谷成、何国宗等《钦定协纪辨方 

书》。书作者多为历代之重臣高官、名士鸿儒。 

而就“微观”而言，以蒋廷锡主编的《古今图书集 

成》为例，其中相术类部分《神相全编三》的主要 

内容有：富格(大、中)、贵格(大、中、小)、寿相格 、 

福德格、成格 、成败不足格、进退格、发达、清闲乐、 

愚顽慵懒、克父母、克妻妾、奸诈格、劳碌格、恶死 

格、溺水格、火灾格等等。这些 同样是古代 的 

“士”也即知识分子们所“苦心钻研”的结果。众 

所周知 ，知识分子在整个社会 中应当是最理性的 

部分，知识分子也正是借助于理性的工具标志自 

身并引领文明向前发展。最理性的部分尚且如 

此，其他部分或层面的状况便可想而知。 

四、道教从一开始就是自然宗教的 

如所周知，道教是多神教。道教的神谱非常 

庞杂。固据陶弘景《真灵位业图》，道教的神分为七 

级。如第一级：以元始天尊为首，左右有诸君共 

48位；第二级：以大道君为首，左右又分列神人6O 

余位 ；第三级：太极金阙帝君居中，左右 80余位， 

孔丘、颜回、轩辕黄帝、尧、舜、禹、庄周、老聃均在 

其内；第四级：太清太上老君居中，左右竟有一百 

六七十位之众，其中以方士、道士居多。不仅如 

此，道教还替大大小小的神仙们妥善周全地安排 

了处所 ，即所谓十大洞天、三十六小洞天、七十二 

福地，对神的照应真是无微不至。所以，说道教的 

4 

“核心信仰乃是崇拜神仙，”∞这是千真万确的。 

道教更以其突出的巫术倾向而闻名。对此， 

现代学者也已多有论述。如傅勤家先生就指出： 

“道教，其义理固本之道家，而其信仰实由古之巫 

祝而来，展转而为秦汉之方士，又演变而成今之道 

士。然则虽在今日，巫祝仍与道士并行不废，且彼 

此相混合焉。” 具体来说，道教的巫术倾向同样 

体现在方术上，这些方术主要有：占 b、斋醮(即 

祈禳或祭祀)、符篆、禁咒。占 b的巫术性质前已 

有述。斋醮按《隋书 ·经籍志》的说法是“夜中于 

星辰之下，陈设酒脯饼饵币物，历祀天皇太一，祀 

五星列宿。”只是道教的斋醮有更多的巫舞或萨 

满的成分。至于禁咒和符篆 ，依葛兆光之说：前者 

是口头的法术，后者是文字的法术。固 

而无论是多神特征，还是巫术倾向又都包含 

了作为自然宗教的另外两个重要特征 ，即功利特 

征和非理性特征。如我们所知 ，道教在很大程度 

上就是基于功利的需要或目的而产生的。以早期 

符策派道教为例 ，其很重要的一个功能便是用符 

水治病。如“太平道者 ，师持九节杖为符祝，教病 

人叩头思过，因以符水饮之。”∞又“有道士琅琊于 

吉”，“立精舍，烧香 ，读道书，制作符水以治病。”④ 

道教也是非理性主义的，以上考察已经十分清楚 ， 

此再引葛洪数语作进一步证明：“元君者”，“能调 

和阴阳，役使鬼神风雨。”叭‘欲求神仙 ，唯当得其 

至要。”叭‘盖人身本见 ，而有隐之之法；鬼神本隐， 

而有见之之方。” 神役鬼、人变神、人隐鬼显，神 

秘主义色彩一目了然。而这些都与中国宗教的古 

老传统或基本范式一脉相承。 

五、佛教最终也回归为自然宗教的 

如前所指出，佛教尚未传人中国之时已经完 

全蜕变为多神教。而由于咒术一类方法的使用， 

也使得佛教有了明显的巫术的气息。毫无疑问， 

这种状况与中国原本的宗教状况是非常吻合的。 

可以这样认为，这种吻合的关系既是中国人接受 

佛教的前提，又事实上规定了佛教在中国发展的 

必然也是自然的走向。 

与此同时，佛教愈来愈将对生命的终极关怀 

简化为对现实功利的追求和满足。从魏晋南北朝 

起，一般民众在现实生活中已将佛教与简单的观 

音求拜联系在一起，而在未来安排中则将佛教与 
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简单的净土信仰联系在一起。其实，通常所讲宋 

明时期的“禅净”趋势中的一半即“净”的趋势在 

这时已经形成了。不过，此时的佛教僧团仍保持 

着基本的澄明。在南北朝与隋唐期间，佛教的教 

义或思想得到了最大的普及，而教派林立则象征 

着佛教在其第二个故乡所取得的繁荣。但是，即 

使是佛教僧团也同样无法抵御和抗拒中国宗教思 

维环境对其的深刻影响和支配。对此，顿悟说代 

替渐修说以及在坐禅问题上“翻天覆地”的变化 

即是最为典型的例证：在中国，一切复杂化的东西 

在功利面前必须给简单化让道。而主导这种根本 

变化的便是“最了解中国国情”的禅宗。“若起真 

正般若观照，一刹那间，妄念俱灭，若识自性，一悟 

即至佛地。” 结果，一个 “禅”字，本来代表着 

“坐”，而现在却意味着“不坐”。这不能不让人惊 

叹于中国社会对外来文化的巨大改造力：它竟然 

能彻底消除一个词的原有意义，并且还能使之具 

有完全相反的意义! 

然而，正是由于进人天堂的道路如此便捷、门 

票如此廉价 ，因此也就自然会大大降低了道德的 

必要性。换言之，一切道德上的修行都会被视作 

多余。不仅如此，曾经有过的与伦理密切相关的 

理性也成为了累赘，它被扫出佛门。但这样一来， 

佛教的性质便完全改变了。如学者们所指出，还 

在隋唐，佛教已渐渐“失去了本来的面目，转为以 

祈祷为主。在佛教礼仪发展史上唐代佛教礼仪达 

到了顶峰，同时也可以说 已经向堕落迈出了第一 

步。” 至“明清以后 ，佛教与思想界 日渐疏离，僧 

团的信仰与修习仪轨高度世俗化，日趋向道教和 

民间宗教靠拢。”静 

这种发展的结果便必然是导致佛法从根本上 

衰微。太虚就曾对这种佛法衰微现象提出过严厉 

但却也是无奈的批评，他说：“本来中国到处所有 

的大小佛寺，皆是布教所之性质。无如如今已失 

去了布教性质。” 太虚还进一步指出：“佛教到中 

国，虽有近二千年的历史，差不多穷乡僻野都有佛 

教，而于佛教真相，却犹不能明了，故佛教的精神 

力量，亦不能充分显发出来。”∞应当说，太虚的上 

述担忧与批评正是对中国佛教后期状态与性质的 

真实写照，同样，也是对中国佛教伦理状态与性质 

的真实写照。 

至此，两千多年来佛教僧团所做的种种努力 

已最终烟消云散，归于“寂灭”。佛教已经完全回 

归于自然的宗教，“人乡随俗”、“人土为安”了。 

作为文章的结尾，还有一点想要补充。按照 

社会学之父涂尔干的看法，集体或群体生活对于 

整个宗教生活来说是非常甚至是至关重要的。涂 

尔干指出：任何宗教都会感到，“它有必要按时定 

期地强化和确认集体情感和集体意识 ，只有这种 

情感和意识才能使社会获得其统一性和人格性。 

这种精神的重新铸造只有通过聚合 、聚集和聚会 

等手段才能实现，在这些场合个体被紧密地联系 

起来，进而一道加深他们的共同情感。”@这种集 

体活动既能维系信徒的共同信仰 ，也保证过一种 

道德生活，还赋予宗教生活以一种理想。而我们 

知道，中国的宗教徒是最缺少集体意识和认同感 

的，他们缺少定期过集体生活的约律 ，而且还可以 

在不同的宗教之间“串门”，这些在其他宗教看来 

都是难以想象的。其带来的结果便是将宗教行为 

仅仅作为满足现实甚至当下功利 目的的手段，与 

此相关 ，伦理生活必然也得不到保证。这种状况 

在我们考察中国宗教时应给予深切关注。 
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Chinese Religions：No Experience of Revolution and Its Result 

W U Chun 

(College of Law and Business，Shanghai Teachers University，Shanghai，200234，China) 

Abstract：Religions just fall into two types：natural and revolutionary religions．The Chinese religions belong to the natural，that 

is，they haven’t experienced any revolution．This includes two aspects：firstly，I10 revolution of religion has ever taken place in 

China；secondly，the Chinese religions haven’t accepted any revdution．No experience of any revolution has deeply influenced 

the hfe of Chinese religions．As far a8 major Chinese religions眦 concemed．Taoism has been a natural religion from the very 

beginning，while Buddhism finally also turned back into a natural religion． 

Key words：China，religion，the course of natural history，revolution 
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