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两代“外国铜匠”与恒新机器厂

张钦康口述 张和声整理

【整理者按】张钦康，1927 年生，1944 年 4 月到上海恒新机器厂学生意，1947 年满师

后为该厂技术部门职员。1949 年后历任上海第四机床厂技术员、技术科长、生产科长、副厂

长。1992 年 4 月退休。采访时间分别为：2007 年 5 月 22 日、26 日。

说起上海第四机床厂，解放前叫恒新机器厂。我 17 岁(1944 年 4 月)进厂，直到退休，

当中五十多年，变化是蛮大的。

我和机械制造业搭界，实际上是和父亲有关。我的老家在浙东穿山半岛中部一个叫霞浦

的小镇，建镇前原叫“下浦涨”，大概是为了好听，才改了名字。那里三面环海，向北走两公

里就到海边，现在那里已变成著名的北仑港区。镇东有一座不太高的山，叫长山岗，爬上山

头就能看到大海。镇上人口稠密，记得霞浦小学校歌的第一句就是：“稠密以人矣，始居四五

千。”居民大部分姓张，不仅镇内，附近村庄也分布着许多张姓，比如：下张、庙前张、楼下

张、象头张、山下张、高地张等等，可见，张姓是个大族。镇上居民少数在本地开店经商，

多数到外地做工经商，大部分都在宁波、上海，这种人家当地人称为“出门人家”，在家耕作

的农户倒真是不多。

我家住在镇中的中弄路，从东楼窗上放眼望去，就能看到长山岗上的牧童。祖父名叫茂

林，在穿山轮船上工作，负责货物管理，职务叫“泰利”，我们都不知道是什么意思，也许是

洋泾浜英语的记音吧。祖父有二子四女，长子便是我父亲，名叫善久。

听说父亲只读了两年私塾，识了几个字，就到上海学生意去了。父亲学的是机械工，老

话把这种职业叫做“外国铜匠”，在旧上海是很吃香的。当时上海的机械行业，大多是家庭工

厂，客堂间摆上三四台机床，老板是懂技术的老师傅，生产经营一把抓，招几人到十几人就

开了工。刚来的年轻人叫学徒，在这种厂学生意，先要帮老板娘做家务，如领小囡、生煤炉、

洗碗筷，甚至包括倒马桶。熟悉一些后，开始帮老板跑协作的生意点，如打铁铺、翻砂间等

等，这样一两年内是学不到技术的。直到新学徒来了，才能跟老师傅学操作机床等技术。学

徒是没有工钱的，满师后才能领到工资。虽然具体情形不清楚，父亲的学徒生活应该也是这

样的。

和本镇许多人家一样，男人们在外工作，长年不回家。家里有四亩祖传的田，租与农民

耕种，每年分得四、五百斤稻谷，但家里主要还是靠祖父和父亲的微薄工资生活。家里有八、

九个人，由祖母当家，母亲帮助做些家务。我是家里的长房长孙，得到祖母的宠爱。

1934年初，我虚年 8岁才上学堂。父辈都只念过一两年私塾，说起来，我还算是本家第

一个上洋学堂的呢。我原名“庆康”，第一天上学，女老师说：“你还是改名为钦康吧，‘钦’

有受人钦佩的意思。”从此我就以此为名。
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父亲的技术好，后来在“一大铁工厂”当上领班，听说“一大”的老板是阿拉乡下人，

那也是一家十几人的小厂。母亲带着年幼的妹妹到上海居住，因为上海的住房很小，学费又

贵，我就跟着祖母在乡下读书，只是暑假到上海住几个星期。那时家住虹口欧嘉路恳业里，

只有不到十平米的一间后楼房，人要睡在地板上。父亲工作很辛苦，星期天也不休息，而且

每天都要加夜班，只有每月 15号发工资那天才不用加夜班，因此他根本不能带我出去看看大

上海。我那时还小，最远走到弄堂口的老虎灶泡泡开水，于是只能爬到晒台的凳子上，呆呆

地看着马路上来来往往的汽车。记得只有一次，他的同事带我到大新公司的游乐场玩了一个

晚上。

1940年，父亲到恒新机器厂当领班。

恒新机器厂的老板姓童，也是我们老家人。童家有六兄弟，老大早死，老二在乡下当小

学校长兼乡长，也算是乡绅了。老三后来也在恒新当营业部主任。老五最早创办了“恒新贸

易公司”，后来吃上鸦片，也就不做生意了。恒新真正的老板是童家老四童葵轩和老六童信稸。

童葵轩先在上海中学教理科，后来到外国洋行当买办，听说懂好几国外语，也没听说他曾留

洋，也许是在洋行学的吧。他在洋行当五金经营部主任时，接到一笔大生意，山西阎锡山造

同蒲铁路，把钢轨业务包给他，当然大赚一笔。于是他用这笔钞票投资办起皮包公司，主要

经营机械产品（主要是机床）。老六童信稸也有些投资。解放前，公司和工厂名是换来换去的，

最初叫什么我也不知道，我知道的有“恒新股份两合公司”。现在人都不懂这个“两合”的意

思了，“两合”的意思就是既“无限”又“有限”。公司有“无限”与“有限”之分，当“股

份有限公司”破产时，股东折赔完投在工厂的投资就没责任了，这就是“有限责任”。而“无

限公司”要负“无限”责任，即使将本厂全部赔光，老板还得一直负债。老四在恒新厂占 75%

的股份，他负“无限”责任；而老六和其他小股东共占 25%的股份，其中老六占绝大部分，

他们便负“有限”责任；双方合起来便是“两合”。小股东有的是老板的亲戚，有的是南京中

央研究院的成员，他们大部分是搞技术的，有的股份可能是老板作为人情送给他们的。

1936年，厂里只有二十多人，位于上海虹口保定路，生产水泵和万能粉碎机，以及部分

皮带车床等产品。童葵轩的职务是“经理”，童信稸有丰富的管理经验，称“协理”，而任营

业部主任的童家老三称作“襄理”。但厂里人并不叫他们“老板”，也不叫当面喊“经理”，而

只按他们的排行称“三先生”、“四先生”或“六先生”。公司为经理负责制，经理掌管财务、

营业大权，工厂下分打样间、栈房间和工务科等机构，负责生产。抗日战争刚爆发时，虹口

沦陷，老板将厂迁至沪西区，也似乎要内迁，但好不容易将机器搬到汉口，听说又就地卖掉

了。

1940年，在西摩路（今陕西北路）新建工厂。厂门口竖一块牌子，上写“比商华德隆洋

行制造厂”，还有两个印度人看门，上海人叫他们“红头阿三”。其实这个厂跟比利时人浑身

不搭界，当时日本人还没和西方人翻脸，挂这个招牌只为不被日本人找麻烦。公司的全称太

复杂，一般人就叫恒新机器厂。“一大”的老板和“恒新”老板相熟，不知他们怎么商量的，

就在当年决定将两个厂的领班对调。那时恒新机器厂规模扩大，已有几十个工人，在上海算
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是中等规模的了，“四先生”和“六先生”也不大来了，厂里的日常工作另有厂长管着。

当时，一般工人工资 10块、20块光洋，技术最好的工人拿 30块，但父亲拿到 40元左

右，是一般工人的两倍。领班不用亲自动手做苦生活，主要管分配工作，作技术指导，当然

人家做不来的要找到他的。那时机器制造多数比照实物加工，没有精密的测量仪器，技术好

的师傅用钢皮尺和卡钳，凭实践经验和精细手艺来控制。因此领班便是厂里的老资格，年轻

的学徒工做得不好，领班当然会骂一声“小赤佬”，也会半开玩笑地头上敲一记，但并不像解

放后的电影所描述的那样动不动就打的，特别是对老工人，乱打肯定是不行的。

父亲的收入有所提高，便在工厂附近的昌平路（今昌化路）借了一间前楼。这时我才来

上海定居。当时我已小学毕业，但父亲说恐怕乡下的教育水平低，仍把我送进康定路上的一

家私立光实小学重读小学六年级。于是，我在班里总考第一，尤其是算术，无论笔算、心算

的竞赛都得了奖。

1943年厂里开始生产铣床，测绘国外进口的样机万能铣床（即现在的 57—3型万能铣的

原型），机床大部分售与日商洋行。同年，老板并购常德路上的大华机器厂（我国最早的机床

厂之一），并在该厂原址设立本公司的新厂。父亲借机向老板提出让我进新厂做学徒。经过几

年的经营，父亲已显示出管理才能与精湛技术，为了笼络父亲，老板一口答应。

恒新厂比一般家庭作坊文明，初学生意的不用经过为老板娘倒马桶的阶段，直接就进厂

学技术了，所以将“学徒”称作“艺徒”，似乎强调他们是有技艺的。但厂里的规章制度仍十

分严格。艺徒进厂要有担保人，还要付 50银元的保证金，需要做满 1200个工作日，一般要

四年才能满师。艺徒没有工资，只有一点“月规钱”，但并不发现金，每人发一张卡，记得清

清楚楚的：发 1块肥皂、多少草纸，请人来理发，折合几钱等等，年终算清扣除，才能拿到

一点零用钱。艺徒吃住在厂里，往往从早上 7点做到夜里 10点，一般工人加夜班 3小时算半

个工作日，可以领到加班费，而艺徒没有加班费，也不折算成工作日。艺徒平时不能出厂，

只在厂休日（一般两星期休 1天）才能请假外出，并要交出工牌，如未按规定时间回厂，就

会被罚。过去，学生意的就要过这样的日子。

因为父亲的特殊身份，我没有受过父亲当年的学徒之苦。1944年 4月，我进入恒新厂学

生意，原商定进新厂做艺徒，然而进厂后不仅不要我付保证金，而且马上把我送到厂里的技

术部门——打样间学技术，因此我的身份列为职员的下手，称作“练习生”。当然，这都是托

父亲的福。

进厂时我什么都不懂，一切由父做主。上班第一天，去见老板童信稸、厂长童义均和打

样间负责人刘玉堂，我要跪在红毡毯上行叩头大礼，一一叫某某先生。大概这就是拜师礼吧。

开始我学习描图，用绘图仪器在腊底图上依样画葫芦，先分清粗线、细线、虚线、实线、中

心线等等，要求图样清晰、精细分明、字体端正、符号正确，并理解其意思。然后，学习机

械制图，那时机械图图面比较简单，只有图形、尺寸，没有公差配合，材料也只注明铸铁、

锻钢、型钢等，没有钢种和牌号。虽然我的文化水平不高，但学习还算顺利，这工作学会容

易，但学好很难。
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工厂 3楼是集体宿舍，艺徒和一些家不在上海的职员都住在这里。我和打样间的同事共

住 1间，里边放 3 张双人铺。3 位技术员都毕业于上海中学。另一个练习生既是同乡又是我

的远房表叔，写一手漂亮的钢笔字，描图比我出色，但制图方面比我差些。他们都对我挺客

气的，请我到卡尔登大戏院看话剧《新女性》，与我同游觉园、胶州花园。这是我第一次上戏

院，第一次自己拍照。由于他们爱唱京戏，于是我也开始学拉胡琴、唱京戏。另两间宿舍住

着二十多个艺徒，很多是同乡，也有小学时的同学，大家都比较熟悉。每天小饭厅开 3桌饭，

一桌为职员，我和艺徒坐另两桌，职员比我们多添两个小菜。由于我在打样间，就少吃许多

苦，少受许多限制，最起码晚上很少加班。

1945年初，听说日本人要来接管工厂，恒新厂立即停工，遣散职工。我和其他 4个人留

在新厂看守，每天打打扑克，下下象棋，直到 8月日本宣布投降，日本人也未进厂，看来时

局不妙，他们也顾不上了。厂里有一辆破旧自行车，小青年闲来无事，便抢着学骑。我刚学

会时，也喜欢在马路上飙车。一日，在昌平路上由西向东骑，到胶州路口，有两辆满载日本

兵的军车开了过来，我来不及刹车，只好抢在车前直冲过去，日本兵都哇哇大叫起来。当时

我吓出一身冷汗，因为日本虽已投降，但日本兵仍在上海耀武扬威，若当场开枪，后果不堪

设想。从此我就再没有骑过自行车。

抗战胜利后，一些艺徒回来，厂里再聘一些老师傅，凑了二十来人，又复工了。而打样

间的技术员尚未回厂，“蜀中无大将，廖化当先锋”，我只得独挡一面。当时机床生意清淡，

就生产一些水泵、粉碎机和空气压缩机等。我找出一些底图，加以重描，总算救了急。后来

厂里接到生产一批 12HP 柴油引擎的任务，没有图纸，只买来 1 台实物，要我测绘。当时我

刚学会测绘一般零件，根本未做过复杂器件，更不懂柴油机的原理。我只好请求一些外界的

帮助，如请木模制作厂的师傅在做机座的木模时绘出图纸；做曲轴等主要构件时，又请划线

师傅帮助测量，制作样板。由于技术水平相差太远，制造过程中发生不少问题。如翻砂机座

时，第 1只翻出来，少了 1个搭子，当时没有检出，因而试车时汽缸头被击穿；木模的泥芯

也不对，事后发现，只得返工等等。当场受到指责，自己只得暗暗落泪。当时的技术工具书，

称“Hand Book”，都是英文的，我根本看不懂。

种种挫折和教训，使自己深感文化知识的不足，于是痛下决心，从此开始业余学习。我

在夜校读了十几年，从礼拜一到礼拜六，

尽管每天工作很累，仍赶到夜校，到九点

钟左右才下课，星期天还要上半天课。先

在私立学校读，后来该校并入公立学校，

称为“市立职业补习夜校”，相当于现在的

中专。第 1年学习英文和中学的基础数学、

物理，第 2年开始学机械制图、机械设计

等专业基础课，都是工作中用得上的知

识，老师也很好。我学了 3年拿到毕业张钦康 1949 年前所获夜大学文凭，工人
子弟因此而改变命运。
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证书，然后又进“华东交通专科学校”学习两年，相当于现在的大专，微积分、高等物理、

机械原理等大学课程我都学过。业余学校的学费蛮贵的，一个学期的学费就相当我一个月的

工资，但这个投资还是值得的。你看，这张毕业文凭虽是解放后补发的，但学习却是在解放

前完成的。1962－1966年我又在静安区业余工学院学机械制造，当然那时就不收钱了。

1947年 1月，我转为职员编制，第 1次拿到工资。提前 3个月结束练习生学习，仍然是

厂里对我的照顾。和练习生期间一样，我只留下一点零头，便将工资都交给父亲了。父亲给

我买了 1只瑞士表，17钻，带夜光的，很实用。职员的工资当然比工人高，到年底还可以拿

双薪。

这一年，厂里新来一位姓倪的职员，年纪较大，负责总务工作。他有个女儿会唱京戏，

自己也就很喜欢唱，听说厂里有些职员会唱京戏，就策划搞一个票友组织。那年老板的母亲

90大寿，倪先生便说要用三四个月学会几出戏，以庆贺生日。老板认为晚上组织学戏，可使

职工少出去惹事，便同意出资，甚至协作厂的老板也给予赞助，用这些钱买来锣鼓、道具等。

一个厂休日，举行了成立大会，老板兄弟及全厂职员都来参加，能唱两句的人都清唱几句以

示助兴，然后大家一起拍照。因隔邻的上海制钉厂的票房称“云社”，我们的票房便取了个响

亮的名字，叫“铁社”。以后每周两次，由教师指导学戏，最初选定的剧目是《女起解》、《宝

莲灯》、《武家坡》和《贺后骂殿》四出。文革期间这张照片被翻腾出来，曾有人怀疑这个“铁

社”是国民党特务的外围组织，调查了一番。

父亲仍做他的领班。解放前机械行业中许多老师傅都拜“老头子”。所谓“老头子”便

是有黑社会背景的帮派人物，他们各有势力范围。因而，厂里知道领班要使下面服帖，光靠

技术是不行的，也要父亲拜“老头子”。逢年过节，父亲要出面给“老头子”送礼，通常预备

两份，一份算厂里的名义，一份算父亲本人的名义，其实钱都是厂里账房出的。听说我进厂

前闹过一次罢工，工人要求加工资，守住厂门，里面人不许出去，外面人不许进来。僵持了

一个礼拜，“老头子”出面来调解。工人和厂主都各有自己的“老头子”，双方到外面“吃讲

茶”，老板本人是不去的，只是老板的亲信来，结果工人加了工资。事后，两个领头的工人被

开除。由于这些经历，解放后父亲没少吃苦头。

解放前夕，职工发展到一百人左右，以生产机床为主，主要制作皮带车床和半齿轮车床。

又有一次罢工，要求是八小时工作制。原来厂工作日长达 10个小时，后来逐渐减少，当时已

减为八个半小时。某日，厂里一个与黄色工会有联系的工人对大家说：“明朝勿好做生活啦！”

当时老板已不常来厂，厂长便同意其要求，当然也因为机械行业面临困境，恒新厂已处于半

停产状态。

抗战中，长江及沿海有不少沉船，打捞出来必有暴利，但这是一个很大的工程，一般人

很难做到。童葵轩很有魄力，开起“华兴打捞公司”。由原厂长童义均负责技术，雇用几个潜

水员，又从厂里借调人员，我也去帮助做过描图工作。公司投入巨资，一开始亏损累累，后

在南京长江捞起“国星轮”，方才一举扭亏为盈。解放初又在上海内黄浦捞起“南京号”，即

后来京浦铁路南京段长江火车摆渡轮。解放后，“华兴打捞公司”由国家接管为“打捞局”，
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是我国最早经营打捞业务的企业。

解放初，各大区工业部纷纷到上海来订购机械产品，使上海机械行业得以复苏。1950年

停工的常德路分厂，得到华东工业部的加工订货任务，因而重新开设久新铁工厂，生产平面

铣床和万能铣床。原恒新厂也接受经纬纺织机械厂等大批车床订货任务，很快得到恢复。恒

新厂参加由工商联组织的机器同业公会第七联营所，分工制造铣床。1951年五反运动期间，

恒新厂被评为严重违法户，久新厂被评为基本守法户，两厂共退赔四十余万元。后来公私合

营时，这笔款项就成为公方的投资。以后国家采取统购统销、加工订货等经济措施，私营企

业的生产逐步被纳入国家轨道，产、供、销均由华东工业部安排、监督和领导。

1952年，江宁区委派工作组下厂搞“民主改革”运动，厂里发展第一批 4名共产党员，

我也是其中之一，建立了临时党支部（因都是候补党员），隶属江宁区委领导。次年，区委派

工作组来厂搞私营厂生产改革的试点。厂改设 5个科室，即生产科、技术科、供销科、财务

科和总务科，废除领班制，车间建大件、小件、装配 3个工段，由生产计划科直接领导。人

事安排方面，取消了公司，厂长由原资本家和代理人担任。而在中层科室和工段，增加了一

些中共党员、工人干部参与负责，为公私合营准备了条件。

1954年，国家派公方代表筹备公私合营工作。同年 7月 28日召开公私合营大会，宣布

自 8月起正式将恒新、久新两厂合并为“公私合营恒新机器厂”，属上海市重工业管理局领导。

全厂固定资产原值 84.27 万元，净值 53.7 万元，公股占 76.28%。1959 年上海重型机床厂正

式成立，我厂将三分之二职工、常德路车间全部厂房和设备划归重型机床厂。三分之一人员

约 380人，留在陕西北路车间，称为公私合营恒新机床厂，仍专业生产铣床。当年 6月试制

完成仿苏 6642大型龙门铣。1960年 3月，恒新机床厂又与新成机床厂合并，5月份起，正式

改名为上海第四机床厂。

〔口述者简介〕张钦康，曾任上海第四机床厂副厂长。

〔整理者简介〕张和声 副研究员，上海科学院历史研究所 200235


