



## 笑啼俱不敢,方验作人难 ——谈中医翻译中“形合”与“意合”

牛喘月

(上海中医药大学外语教学中心,上海 201203)

[关键词] 医学, 中国传统; 语言学; 翻译; 英语; 从属结构; 并列结构

[中图分类号] R2-05 [文献标识码] A [文章编号] 1672-1977(2005)06-0498-05

### On hypotaxis and parataxis in English translation of traditional Chinese medicine

NIU Chuan-Yue

(Foreign Language Education Center, Shanghai University of Traditional Chinese Medicine, Shanghai 201203, China)

KEY WORDS medicine, Chinese traditional; linguistics; translation; English; hypotaxis; parataxis

J Chin Integr Med, 2005, 3(6):498-502

#### 1 破镜重圆,人圆镜难圆

八月初应友人之约,北上幽燕,凭吊魏武挥鞭之处,寻觅碣石遗篇。秦皇岛外,白浪滔天,却独不见打渔船。“往事越千年”,果然“一片汪洋都不见”,空留后人兴叹。倒是在游人如织的海滨,有不少制作精美的英汉对照宣传牌,引起了极大的兴趣。仔细读来,却如坠烟海,不知所云。兹录几则,奇文共赏。

其一:“娱不纵情,乐不移志”。其译文为:It is good to be merry and wise.读了这则警言,不禁想起了孔夫子对《关雎》的评语:“乐而不淫,哀而不伤”。但看了其对应的英语翻译,却不禁令人“哀伤”,不知言者为何。

其二:“要想梦成真,少睡多用心”。其译文为:If you want your dreams come true, don't sleep. “少睡多用心”在译文中居然被译为“don't sleep”!看罢不禁叹道:译者何其严也!如果古今成大业者,皆“don't sleep”,大约其 dreams 永远也无法 come true。人云“赵子龙一身是胆”,今观如此译文,方知这世上胆识赛过顺平侯者大有人在。

其三:“一技在身,走遍天下”。其译文是:An artist lives everywhere.难道只有 artist 才有“技”吗?况且 artist 也并不是来无影去无踪的流风神仙,岂能 lives everywhere!“走遍天下”也并不是

travel everywhere 或 live everywhere,而是说走到哪里都可以凭借自己的一技之长, making a living 而已。

这些“神来之笔”的译文,凭添了不少游兴。也许这正是宣传牌制作者的良苦用意罢。但愿如此!

游罢归来,友人相聚京城,抒发思古幽情,探询译事逆顺。焦村先生最是兴致勃勃,提议效法古人流觞吟唱之举,设一令官,面窗击磬,满斟美酒之杯交相传递,磬声止时,得杯者须一饮而尽,作一歌,讲一事,均须与思古探译主题相关,无关者罚之三杯。岂知磬声首止,酒杯恰在我手,只好站起吟唱一曲《如梦令·过潼关》:

昔日镐京年少,不解早春寒早。策马向潼关,灞柳残阳夕照。古道!古道!青鸟几时相报?

这首词是我当年东游海上,途经潼关时所填。其实我并不会写诗填词,只是偶尔兴之所至,信笔涂鸦罢了。这首词表面上凭吊古道,其实所表达的却是自己当时在中医翻译上无所适从的一种无奈心态。其时我正力主词素翻译(morpheme translation),以图在中医名词术语的翻译上另辟蹊径。岂料顾此失彼,引得译坛故旧一片责难。困惑中,东游海上,寻求他径。“昔日镐京年少”,指自己少不更事,略有感悟便乱点江山,自以为穷尽天地之理;“不解早春寒早”,指自己不辨译理中一般与特殊的关系;“策马向潼关”,比喻另寻他径;“灞柳残阳夕照”,

比喻自省自责;“古道!古道!”比喻译事正轨;“青鸟几时相报”,比喻自己对译理译事的迷茫困惑。

听罢我的解释,焦村先生说:“此词既涉古人,又及译事,恰合流觞吟唱所设之规。下一关,讲一事。须得事出有典,不得随意杜撰编排。”

沉吟片刻,我忽然想起了“破镜重圆”,不禁怦然心动。以前读唐人孟棨所撰的《本事诗》时,虽然如雾里看花,却也时时为之动容。其《情感》篇所记述的种种鸳鸯蝴蝶故事至今仍历历在目,“破镜重圆”尤其令人“长太息以掩涕兮”。《本事诗》的有关记述如下:

陈太子舍人徐德言之妻,后主叔宝之妹,封乐昌公主,才色冠绝,时陈政方乱,德言知不相保,谓其妻曰:“以君之才容,国亡必入权豪之家,斯永绝矣。倘情缘未断,犹冀相见,宜有以信之。”乃破一镜,人执其半,约曰:“他日必以正月望日卖于都市,我当在,即以是日访之。”及陈亡,其妻果入越公杨素之家,宠嬖殊厚。德言直流离辛苦,仅能至京,遂以正月望日访于都市。有苍头卖半镜者,大高其价,人皆笑之。德言直引至其居,设食,具言其故,出半镜以合之,仍题诗曰:“镜与人俱去,镜归人不归。无复嫦娥影,空留明月辉。”陈氏得诗,涕泣不食。素知之,怆然改容,即召德言,还其妻,仍厚遗之。闻者无不感叹。仍与德言陈氏偕饮,令陈氏为诗,曰:“今日何迁次,新官封旧官。笑啼俱不敢,方验作人难。”遂与德言归江南,竟以终老。

听罢我的讲述,焦村先生说:“‘潼关键词’尚说得过去,这‘破镜重圆’分明讲的是情爱之事。情确动人,可惜事不关译,如何能拈来塞责!”周家千先生连忙摆手替我解围:“诸位莫忙。喘月兄向来文不虚说,理不假设。译事得失,最有心得。今日以‘破镜重圆’谈译事,必有石破天惊之喻。先听其高见,再评判不晚。”

仗着酒意,我以“破镜重圆”为例,对译事得失作了一番肆意发挥。末了说到:“各位只要从‘人圆镜不圆’上去细细着想,译事真谛便可一言以蔽之。”

焦村先生听罢,沉思片刻,以掌击桌,震得杯酒肆溢:“‘人圆镜不圆’,妙!奇妙之极!这可谓是对译事中‘形’与‘意’最出神入化的诠释。‘意’圆而‘形’不圆或‘形’圆而‘意’不圆,这恰是译事症结,实难统一。曾见有人将孟浩然的《春晓》这样翻译:

春晓(Spring Morning)

春眠不觉晓(This spring morning in bed I'm lying),

处处闻啼鸟(Not to awake till birds are crying)。

夜来风雨声(After one night of wind and showers),

花落知多少(How many are the fallen flowers)。

《春晓》之所以情景交融,相映成趣,令人神思往返,除飘逸着笔,自然撷景外,还在于每句中的关键字:即首句的‘不’,二句的‘闻’,三句的‘来’和四句的‘落’。而这四个字除‘落’在译文中有所体现外,其他三个字皆无声息。原文中的‘落’是个动词,在译文中却化为形容词,其动态神韵也大为失色。因其如此,译者虽在意境上颇有雕琢之举,但似‘意’未圆而‘形’犹不圆。”

先生之言确乎在理。然而要做到“形”、“意”俱圆,神仙亦难。个例为止尚可,通篇求之却为不易。就翻译的类别来说,科技翻译偶尔可求,文学翻译却难寻觅,诗歌翻译尤其如此。这实际涉及到译事中的另外一个难题,即回译性。对回译性的追求,文学翻译似不必苛求,其他方面的翻译有时却大有追求的必要。有关回译性的要求与实现途径,我在以往的书著与文论中多有触及,此处不再赘述。只想借北游幽燕的余兴,谈谈“形”与“意”的统一与分离对译事的影响。

## 2 意在笔先,笔在意端

唐人荆浩在《画山水赋》中说:“凡画山水,意在笔先。”继而提出了画山水的“诀”与“法”。荆浩说:“丈山尺树,寸马分人,远人无目,远树无枝,远山无石,隐隐如眉,远水无波,高与云齐。此是诀也。山腰云塞,石壁泉塞,楼台树塞,道路人塞,石看三面,路看两头,树看顶赖,水看风脚。此是法也。”荆浩虽然探讨的是山水画法,但对于翻译其实也很有参考意义。画法中的比例衬托与译法中的虚实对应,实际上是相互为用的。仔细想想荆浩所提出的山水画的“诀”与“法”,与翻译的理解和表达何其相似!

我曾与朋友们就山水之“诀”与“法”比附译事,探讨译事中“意”的深入浅出及“形”的近况远景,深感译、画有异曲同工之趣。所以子木先生说:“画论于译事,不但颇多启迪,且可直接参之。”如荆浩在《笔法记》篇中提到画工之误时说:“夫病有二:一曰无形,二曰有形。有形病者,花木不时,屋小人大,或树高于山,桥不登于岸,可度形之类也。是如此之病,不可改图。无形之病,气韵俱泯,物象全乖,笔墨虽行,类同死物。以斯格拙,不可删修。”荆浩所谓的“有形之病”与“无形之病”,在译坛上其实也颇为多见。

如将“里急后重”译为 urgent inside and heavy behind;将“少商”(穴)译为 young merchant;将“失

笑散”译为 Powder for Lost Smile; 将“水谷”译为 water and grain 之类可谓之“有形之病”。此类译误常可一望便知。

而如下几例则属“无形之病”一类。

例一:临床证实,中药补肾健脾确有改善衰老症状的作用。健脾法对免疫系统的作用较强,补肾法对老年内分泌和免疫系统都有影响。

译文: It has been proved clinically that some Chinese medicinal herbs can replenish the kidney and strengthen the function of the spleen and they can effectively promote the cure of aging and feebleness syndromes. Invigorating the spleen functions much stronger on immune system while invigorating the kidney is effective for boosting the endocrine and immune system in the elderly.

法缘先生评论此译文时说:“译文与原文不仅‘行’迹未合,且‘意’尤为涣散,拼写亦颇为随意。比如 stronglier 之说,似为译者独创。也许 strong 一词的使用已有新的变化,但本人孤陋寡闻,至今未见。”的确,原译文在结构上和释意上均有未尽之处。先生根据原文的实际含义,结合英文的表达习惯,遂将此句英译改为: Clinical practice has proved that some Chinese medicinal herbs can, through nourishing the kidney and strengthening the spleen, improve symptoms and signs of aging. For instance, the spleen-strengthening therapy is helpful for reinforcing immune system and the kidney-nourishing therapy is effective for invigorating both endocrine and immune systems in the aged.

例二:不少老年人有气血虚弱的现象,气虚者必定血弱,血弱者必兼气虚,因此气血往往合治。

译文: Phenomenon of Qi and blood deficiency is a common phenomenon in old persons. The case with Qi-deficiency or blood-deficiency will certainly have both blood and Qi-deficiency at the same time so Qi and blood deficiency are often treated together.

法缘先生评论此译文时说:“译文在词语的选用、句子的布局和照应以及语义的解读和再现等方面,均有瑕疵。如 phenomenon 在一简单句中出现两次。译者需要万分注意的,是对原文的理解和对译文的布局。本句译者似已领会原文之意,惜译文结构涣散,致使语意难以再现。”先生之言甚是。译事虽重在释意,然无形意亦难立。下面是先生对此例的改译:

Deficiency of Qi and blood is common among

the aged. Deficiency of Qi inevitably leads to deficiency of blood and vice versa. That is why Qi and blood are frequently treated at the same time.

例三:气功分为静功和动功两大类,而无论哪一类气功都离不开调身、调息和调心这三个方面。

译文: No matter what kinds of Qigong skills they are, none of them can be independent of the three aspects: to regulate the body, to regulate the respiration and to regulate the heart.

法缘先生在评论此条译文时说:“译文之纰漏主要在于漏译和释意未尽。原文句首‘气功分为静功和动功两大类’译文未显,许因‘静功’与‘动功’不易翻译之故。‘静功’时有译为 static exercise of Qigong, 亦有译为 still exercise of Qigong; ‘动功’时有译为 dynamic exercise of Qigong, 亦有译为 motion exercise of Qigong。虽与中文原意有悬隔,窃以为尚有可取之处。‘调身、调息和调心’译为 to regulate the body, to regulate the respiration and to regulate the heart, ‘形’似丝丝入扣,‘意’却未尽其善。‘调身’者, adjust the states of the body 或 adjust the physical activities 是也; ‘调息’者, regulate the frequency and depth of respiration 是也; ‘调心’者, regulate the mental state 是也。原译虽简约,似意犹未尽。”

每读荆浩山水“诀”、“法”之论,总不免沉吟半天,推窗望远,遐想无限。“凡画山水,意在笔先。”何其精辟!译人动笔之前,需得仔细阅读原文,推敲其大意,解析其主旨,在正确理解和细致把握原文意趣之后,方可下笔从译。这难道不正是“意在笔先”吗!惟有“意在笔先”,译文才能不失原文之旨。惟有“意在笔先”,译人方可避免“指鹿为马”。我在前文提到的宣传牌的译文,便不是“意在笔先”之作。译者也许主观上也是“意在笔先”,可惜客观上却错解了原文之意;或者根本就是“笔在意先”。

《难经》二十四难曰:手少阴气绝,则脉不通,脉不通则血不流,血不流则色泽去,故面黑如梨,则血先死。

一位西方学者将其翻译如下:

When the hand-minor-yin [conduits] are cut off from the [movement of the] influences, the [blood] vessels are blocked. When these vessels are blocked, the blood and glossiness fade away. Hence, when the color of one's face has turned black, resembling a pear, [this is an indication that] the blood has died already.

读者可能觉得此译文有些拗口,与现行译法多

有不同。的确,此文译者在翻译《难经》时基本上未采用通行译法。按照世界卫生组织颁布的针灸经穴名称国际化方案,“少阴”应为 Shaoyin,而不是 minor-yin;“经脉”应是 meridian(或 channel),而不是 conduit;“气”应该是 Qi,而不是 influence。以“手少阴心经”为例,其规范的英语译法应为: the Heart Meridian/ Channel of Hand-Shaoyin。但这些问题均属译者个人的尝试,并非这里是需要说明的主要问题。在此译文中,译者将“梨”按其字面之意译为 pear,显有不确之处。从译文对原文内涵的解读和表达来看,译者在翻译此文时也是“意在笔先”,惜“意”犹未确。其实此处之“梨”实为“黧”之异,如《古本难经阐注》即改“梨”为“黧”。“黧”者,色黑而黄之谓也。中医本有“面色黧黑”之说,“黧黑”亦作“黎黑”,其意无异。“面黑如梨”即“面色黧黑”,译为 black complexion 即可。“梨”虽有乌色之品,但常见之色为黄。硬照字面译为 pear 不但费解,也不合原文之意。由此观之,“意在笔先”固为译事之要,“意在主旨”更是译事之本。“本”失则“要”亦不存。荆浩在谈到山与树的关系时说:“山籍树而为衣,树籍山而为骨。”略通山水画技者,无不以为然。译事亦是如此,“山”即译事之本旨,“树”即译事之“风骨”。本旨以风骨为外饰,风骨以本旨为内涵,二者相辅相成,相得益彰。但说到底,本旨是第一位的,风骨是第二位的,不可本末倒置。

下面是周石先生对上面这段经文的翻译,通过对两位译者不同译风的比较,有助于理解在译事中如何才能“意在笔先”:

Exhaustion of [the Heart Channel of] Hand-Shaoyin will cause stagnation of the Channels. Stagnation of the Channels will prevent the blood from flowing. [If] the blood cannot flow, the skin will become lusterless. That is why the face [of the patient] turns black. [It shows that] the blood is dead already.

《难经》五十六难曰:肺病传于肝,肝当传于脾,脾季夏适王,王者不受邪,肝复欲还肺,肺不肯受,故留结为积,故知肥气以季夏戊己日得之。

同一西方学者将其翻译如下:

When the lung is ill, it will transmit [evil influences] to the liver, and the liver should transmit them to the spleen. In the last month of summer, however, the spleen acts as king. A king does not accept evil. Therefore, the liver wishes to return [the evil influences] to the lung, but the lung is unwilling to accept them. Hence [the evil influ-

ences] stay [in the liver] and conglomerate, causing accumulations. Hence one knows that “fat influences” are acquired in late summer on a wuchi Day.

这段经文与二十四难的经文为同一译者所译,这里不再赘述其译风。译文中值得注意的有两处:一为“脾季夏适王,王者不受邪”的翻译,一为“肝复欲还肺,肺不肯受”的翻译。译者将“脾季夏适王,王者不受邪”之“王”译为 king,显属望文生义。其实这里的“王”,音意俱同于“旺”,即旺盛之意。“适王”,即恰逢旺盛之时(“适”:正好、恰好)。如《素问·至真要大论篇七十四》中岐伯与黄帝有如下谈话:

帝曰:“善。服寒而反热,服热而反寒,其故何也?”

岐伯曰:“治其王气,是以反也。”

帝曰:“不治王而然者何也?”

岐伯与黄帝问答中提及的“王”也同样指“旺”。因而张景岳在注解此经文时说:“治其旺气者,谓病有阴阳,气有衰旺,不明衰旺,则治之反甚。”(The reason to control superabundance of Qi lies in the fact that disease is either Yin or Yang in nature and Qi is either declining or rising in action. If one is unclear about whether Qi is declining or rising, he will surely make serious errors in treatment.)

正是依据如上分析,周石先生将黄帝与岐伯的上述问答作了如下翻译:

Huangdi said: “Good! Why heat [is induced after using drugs] cold [in property] and cold [is induced after using drugs] heat [in property]?”

Qibo answered: “ [This is due to the fact that] the treatment [is only concentrated on] superabundance of Qi.”

Huangdi asked: “Why such a situation [still occurs when] the treatment is not [focused on] superabundance [of Qi]?”

这里将“王气”译为 superabundance of Qi 含义尚可,也有人译为 hyperactivity of Qi,亦属可取。

可见译事虽要“意在笔先”,但更重要的却是“意在主旨”。否则“意在笔先”也难保译文正确无误。对于“肝复欲还肺,肺不肯受”的翻译(Therefore, the liver wishes to return [the evil influences] to the lung, but the lung is unwilling to accept them.),有人提出了不同的看法。如有评论者认为此处译文过于直质,因为读了译文使人感到“肝肺两脏似有摇头晃脑之态,故不可取”。我倒觉得如此翻译不但生动活泼,也颇合原文的风骨体态。因原文

的表述即采用拟人手法,读来有栩栩如生之相,仔细品味,颇如两小儿争梨不让,憨态可掬。译文如有可能,理应尽可能保持原文风格。在一定意义上,风格本身有时就是一种精神与内涵的体现,不可随意删改。前文焦村先生提到的《春晓》一诗的翻译,其译体与原作就存在一定的距离,故而显得意犹未尽。

下面是周石先生对上面提到的《难经》五十六难经文的翻译:

[Because] the lung disease [will be] transmitted to the liver and the liver [disease will be] transmitted to the spleen. In the late summer the spleen is vigorous and will not be affected by Xie (Evil) [transmitted from the liver]. The liver then desires to transmit it again to the lung, [but] the lung refuses to accept. Hence [the pathogenic factor] stays [in the liver] and builds up into accumulation. That is why it can be known that Feiqi (Fat-Qi) is caused on the days of Wu and Ji in late summer.

在这个译文中,译者将“王”译为 vigorous,意思较为接近原文。“肝复欲还肺,肺不肯受”译为: The liver then desires to transmit it again to the lung, [but] the lung refuses to accept. 保持了原文的拟人表述手法,意思较为明确。

明人唐志契在《绘事微言·画尊山水》中说,元章在题摩诘画时有“云逢石迹,迥出天然;笔意纵横,参与造化”之说,而题韩干画时则有“肖像而已,无大物色”之说。元章对摩诘与韩干绘画的评语,不但揭示了绘画之要,且也道明了译事之本。“云逢石迹,迥出天然”,指对象自然的精神实貌,落笔时不可肆意妄为;“笔意纵横,参与造化”,指着笔需出神入化,立意不可随意虚妄。译事当然也需如此。鸠么罗什法师谈到译事根本时说,译事须得“依实出华,趣不乘本”,其说与元章之言大有异曲同工之妙。回望古今译坛,风起云涌;纵观中医翻译,潮起潮落。深感元章“肖像而已,无大物色”之论恰如栩栩如生之工笔画,浓墨重彩地为某些(主要是我自己的)形式的翻译立此存照。

### 3 非人译文,实文译人

宋代文豪苏轼在《次韵答舒教授观余所藏墨》中有“非人磨墨墨磨人”之句,细细琢磨,颇有深意。套此一说论翻译,似乎可以这样说:非人译文文译人。我曾在一篇杂感中说:“我从事中医英语翻译,实在是知其不可为而为之,所以尽管翻译得鼻青脸肿,仍然一路跟头地翻了下去。”有人问我,何为“一路跟头

地翻了下去”?我想,之所以是“一路跟头地翻了下去”,除了迫不得已的塞责之举外,还有下笔从译之时,已不是我在翻译中医,而是中医在翻译我本人了。这常常使我想起隐没山高云深之处的一些文友,他们本有志于山水神韵与世外生活的探究,最终一一淡出滚滚红尘,逍遥于云山雾海之中,远离了喧嚣浮尘。细细推究起来,其实亦很自然。大凡有志于一事一业者,倘若没有深入其中难以自拔的精神,大约也只能浮浮于清流之上,难得真意。

“非人磨墨墨磨人”是一个境界;“非人译文文译人”也是一个境界。不到“墨磨人”的境界,难成书家;不到“文译人”的地步,亦难成译事。我这只是就一般发展而言,并非标榜自己已成译事。我虽然感到“文在译我”,但那是就翻译的心态而言,并不是指翻译的境界。因为在很多情况下,我所做的翻译实在是“不得已而为之”,所以才常常翻得“鼻青脸肿”、“一路跟头”。

谈到“境界”,忽然想起了我几年前在一篇杂感中提到的中医翻译三境界。虽为个人体会,甚至可以说是戏言,但今天看来也还能说明一些问题。

“少年不识愁滋味,爱上层楼,爱上层楼,为赋新词强说愁。”此为第一境界。中医翻译目前尚缺乏统一原则可循、公认标准可依。正因为如此,中医药这座千古“名园”里一时“彩蝶飞舞”,春意甚“闹”。最“闹”的当属本人,屡译屡错,屡错屡译。所译之作虽“同鹦鹉之言,放邯郸之步”,却终不自弃。

“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”此为第二境界。由于中西文化迥异,中医理论深奥,使得中医翻译很难“曲从方言”、“趣不乘本”。在缺乏对应语的情况下,尽管译者锲而不舍地“寻寻觅觅”,却始终“冷冷清清”。“名物不同,传实不易”,“硬译”之作读来莫不令人“凄凄惨惨戚戚”。

“噫吁嘻!危乎高哉!蜀道之难难于上青天!”此为第三境界。中医用语深奥难懂,将其译成现代汉语亦不免有诘屈聱牙之感,更何况译成外语?硬译之作难免有“葡萄酒之被水者也”之嫌。

荆浩在《笔法记》中说画有六要:“一曰气,二曰韵,三曰思,四曰景,五曰笔,六曰墨。”其实对于翻译,这六要也是十分重要的。焦村先生说:“气者,势也,文无势不立;韵者,质也,文无质不逸;思者,神也,文无神不秀;景者,象也,文无象不动;墨者,雕也,文不雕不丽。”以此六要分析原文,则原文的表里虚实皆可了然于胸;以此六要布局译文,则译文的神韵形意皆可大致有序。

[收稿日期] 2005-09-08 [本文编辑] 黄文华 周庆辉