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Porto--IMPRENSA MODERNA

Afghanistan e Irlanda

Os inglezes estdo experimentando, no seu atribulado imperio da India, a verdade d'esse humoristico
logar-commum do seculo XVIII: «A Historia é uma velhota que se repete sem cessar.»

O Fado ou a Providencia, ou a Entidade qualquer que 14 de cima dirigiu os episodios da campanha do
Afghanistan em 1847, estd fazendo simplesmente uma copia servil, revelando assim uma imaginagao
exhausta.

Em 1847 os inglezes, «por uma razdo d'Estado, uma necessidade de fronteiras scientificas, a seguranca do
imperio, uma barreira ao dominio russo da Asia...» e outras coisas vagas que os politicos da India rosnam
sombriamente, retorcendo os bigodes--invadem o Afghanistan, e ahi vao aniquilando tribus seculares,
desmantelando villas, assolando searas e vinhas: apossam-se, por fim, da santa cidade de Cabul; sacodem do
serralho um velho emir apavorado; collocam 14 outro de raga mais submissa, que ja trazem preparado nas
bagagens, com escravas e tapetes; e, logo que os correspondentes dos jornaes tém telegraphado a victoria, o
exercito, acampado 4 beira dos arroios e nos vergeis de Cabul, desaperta o correame e fuma o cachimbo da
paz... Assim € exactamente em 1880.

No nosso tempo, precisamente como em 1847, chefes energicos, Messias indigenas, vao percorrendo o
territorio, e com grandes nomes de Patria e de Religido, prégam a guerra santa: as tribus reunem-se, as
familias feudaes correm com os seus trogos de cavallaria, principes rivaes juntam-se no odio hereditario
contra o estrangeiro, o homem vermelho, e em pouco tempo é todo um rebrilhar de fogos de acampamento nos
altos das serranias, dominando os desfiladeiros que s@o o caminho, a entrada da India... E quando por alli
apparecer, emfim, o grosso do exercito inglez, 4 volta de Cabul, atravancado de artilharia, escoando-se
espessamente, por entre as gargantas das serras, no leito secco das torrentes, com as suas longas caravanas de
camelos, aquella massa barbara rola-lhe em cima e aniquila-o.

Foi assim em 1847, € assim em 1880. Entéo os restos debandados do exercito refugiam-se n'alguma das
cidades da fronteira, que ora é Ghasnat ora Candahar: os afghans correm, pdem o cerco, cerco lento, cerco de
vagares orientaes: o general sitiado, que n'essas guerras asiaticas pdde sempre communicar, telegrapha para o
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viso-rei da India, reclamando com furor reforcos, chd e assucar! (Isto é textual; foi o general Roberts que
soltou ha dias este grito de gulodice britannica; o inglez, sem chd, bate-se frouxamente.) Entdo o governo da
India, gastando milhdes de libras, como quem gasta agua, manda a toda a pressa fardos disformes de cha
reparador, brancas collinas de assucar, e dez ou quinze mil homens. De Inglaterra partem esses negros e
monstruosos transportes de guerra, arcas de Noé a vapor, levando acampamentos, rebanhos de cavallos,
parques de artilharia, toda uma invasd@o temerosa... Foi assim em 1847, assim é em 1880.

Esta hoste desembarca no Industio, junta-se a outras columnas de tropa india, e € dirigida dia e noite sobre a
fronteira em expressos a quarenta milhas por hora; d'ahi comeca uma marcha assoladora, com cincoenta mil
camelos de bagagens, telegraphos, machinas hydraulicas, e uma cavalgada eloquente de correspondentes de
jornaes. Uma manha avista-se Candahar ou Ghasnat;--e n'um momento, € aniquilado, disperso no p6 da
planicie, o pobre exercito afghan com as suas cimitarras de melodrama e as suas veneraveis colubrinas do
modelo das que outr'ora fizeram fogo em Diu. Ghasnat estd livre! Candahar est4 livre! Hurrah!--Faz-se
immediatamente d'isto uma cang¢@o patriotica; e a faganha € por toda a Inglaterra popularisada n'uma estampa,
em que se v o general libertador e o general sitiado apertando-se a mdo com vehemencia, no primeiro plano,
entre cavallos empinados e granadeiros bellos como Apollos, que expiram em attitude nobre! Foi assim em
1847; ha-de ser assim em 1880.

No emtanto, em desfiladeiro e monte, milhares de homens que, ou defendiam a patria ou morriam pela
fronteira scientifica, 14 ficam, pasto de corvos--o que, ndo €, no Afghanistan, uma respeitavel imagem de
rhetorica: ahi, sdo os corvos que nas cidades fazem a limpeza das ruas, comendo as immundicies, e em
campos de batalha purificam o ar, devorando os restos das derrotas.

E de tanto sangue, tanta agonia, tanto luto, que resta por fim? Uma can¢io patriotica, uma estampa idiota nas
salas de jantar, mais tarde uma linha de prosa n'uma pagina de chronica...

Consoladora philosophia das guerras!

No emtanto a Inglaterra goza por algum tempo a «grande victoria do Afghanistan»--com a certeza de ter de
recomegar d'aqui a dez annos ou quinze annos; porque nem pdde conquistar e annexar um vasto reino, que é
grande como a Franca, nem pdde consentir, collados 4 sua ilharga, uns poucos de milhdes de homens
fanaticos, batalhadores e hostis. A «politica» por tanto, € debilital-os periodicamente, com uma invasao
arruinadora. Sao as fortes necessidades d'um grande imperio. Antes possuir apenas um quintalejo, com uma
vacca para o leite e dois pés d'alface para as merendas de Verao...

Outra historia melancholica € a da Irlanda. Quem ndo conhece as queixas seculares da Irlanda, da Verde Erin,
terra de bardos e terra de santos, onde uma plebe conquistada, resto nobre de raca celtica, esmagada por um
feudalismo agrario, vivendo em buracos como os servos gothicos, vae desesperadamente disputando 4 urze, 4
rocha, ao pantano, magras tiras de terra, onde cultiva, em lagrimas a batata? Todo o mundo sabe isto--e,
desgracadamente, esta Irlanda de poema e de novella €, em parte, verdadeira: além dos poucos districtos onde
a agricultura € rica como em qualquer dos uberrimos condados inglezes, além de Cork ou Belfast, que tém
uma industria forte--a Irlanda permanece o paiz da miseria, bem representada n'essa estampa romantica em
que ella estd, em andrajos, 4 beira de um charco, com o filhinho nos bragos morrendo-lhe da falta de leite, e o
cdo ao lado, tdo magro como ella, ladrando em vao por soccorro...

Os males da Irlanda, muito antigos, muito complexos, provém, sobretudo, do systema semi-feudal da
propriedade.

O povo irlandez é numeroso, exageradamente prolifico (nem a emigra¢do, nem a morte, nem as epidemias,
alliviam esta ilha muito cheia) e vive n'uma terra pobre, de cultura estreita, apenas no seu terco trabalhada: os
proprietarios, lords inglezes ou escocezes, sempre ausentes das terras, ndo admittindo a despeza d'um
schelling para as melhorar, estdo em Paris, estdo em Londres, comendo pecegos em janeiro, e jogando pelos
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clubs o whist a libra o tento: os seus procuradores e agentes, creaturas vorazes, sem ligacdo com o solo nem
com a raca, forcados a remetter incessantemente dinheiro a SS. SS., interessados em conservar a procuradoria,
céem sobre o rendeiro, levantam-lhe a renda, forcam-n'o a vendas desastrosas, enlagam-n'o na uzura,
tributam-n'o feudalmente, apertam-n'o com desespero como a um limao meio secco, até que elle verta n'um
gemido o ultimo penny. Se o miseravel este anno, fatigando o torrao, sustentando-se de hervas seccas,
economisando o lume quando ha seis palmos de neve, consegue arrancar de si a somma que S. S., o Lord,
reclama para offerecer uma esmeralda 4 loura Fanny ou 4 pallida Clementine, para o anno 14 estd enleado na
divida, sem meios de comprar a semente, com uma terra exhausta a seus pés...

Entdo o procurador, de lei em punho, vem, corre, penhora-o, vende-lhe o catre, expulsa-o do casebre, atira-lhe
mulher, creancinhas e avés entrevados para as pedras do caminho... E ahi vae mais um bando de desgracados
engrossar o lamentavel proletariado que povoa a «verde ilha dos bardos». Sdo milhares, sao milhdes! Esta
populacdo, com o ventre vazio, os pés nus sobre a geada, volta-se entdo para a Inglaterra, a mae Inglaterra,
que tem a Lei, que tem a Forga, que tem a Responsabilidade: a Inglaterra, commovida na sua fibra christa,
volta-se para os seus economistas, os seus politicos: estes individuos pousam as suas vastas frontes nas suas
vastas maos, e arrancam das concavidades da sua sabedoria pharisaica esta resposta, a tenebrosa resposta da
meia edade ds reclamagdes do soffrimento humano:

--Paciencia! o remedio esta no ceu...

A Inglaterra, valendo-se capciosamente do clero catholico da Irlanda, e da religiosidade da plebe, para a
manter na resignagdo da miseria, acenando-lhe com as promessas cor de ouro da bemaventuranga--é um
salutar espectaculo!

Sejamos, porém, justos: a Inglaterra manda tambem, aos milhdes de esfomeados, farinha e dois ou tres
schellings: e o Punch faz-lhes a honra de lhes dedicar pilherias.

De tudo isto que resulta? Que o irlandez, vendo a fome no seu lar, a Inglaterra occupada com o dr. Tanner, o
Punch muito divertido, e o ceu muito longe--faz uma trouxa dos seus andrajos, vae 4 villa mais proxima,
apresenta-se ao comité dos Fenians ou 4 sec¢do de Mollie Maguire e diz simplesmente:--Aqui estou!...

Estas duas associacdes secretas sdo terriveis e completam-se uma pela outra. Os Fenians, que estiveram um
momento desorganizados, mas que t€m hoje a prosperidade de uma institui¢ao publica, sdo uma seita politica,
com o fim claro de conquistar a independencia da Irlanda: o seu meio € uma futura insurreicao, batalhas 4 luz
do dia, um esfor¢o heroico de raga que sacode o estrangeiro.

E evidente, portanto, que a Inglaterra nio tem nada a temer d'esta associagio: uma esquadra no canal de S.
Jorge, dez mil homens desembarcados, e os Fenians serdo, no estylo da cancio, como a herva dos campos
depois que passou o ceifador, um estendal de cousas sem vida. Mas nao é assim com Mollie Maguire; esta
constitue puramente uma conspiragao: os seus estatutos, os seus fins, a sua organizagao, os seus chefes, tudo
estd envolvido n'um mysterio, que € o terror na Irlanda; s6 sdo claros os seus crimes. Ha um proprietario duro
que levantou a renda? Uma noite, ou elle ou o seu procurador apparecem 4 beira de um caminho, com duas
balas na cabeca. Quem foi? Foi Mollie Maguire: foi ninguem, foi a Miseria, foi a Irlanda. Ha um senhorio, um
agente, que fez uma penhora? A meia noite, a sua casa comega a arder, e ¢ n'um momento uma ruina
fumegante. Quem foi? Mollie Maguire. Houve um burguez especulador que comprou o casebre de um
proprietario penhorado? No outro dia 14 estd no fundo de uma lagba, com um pedregulho ao pescoco. Quem
foi, coitado? Mollie Maguire. Todos os dias, n'estes ultimos mezes, sdo assim, dois, tres d'estes crimes--que
tém em Inglaterra o nome de agrarios. Os tribunaes, a policia, ja se ndo fatigam em devassas e em autos: para
qué? Mollie Maguire € intangivel, Mollie Maguire € impessoal.

E se houvesse um magistrado tdo desgostoso da vida que quizesse descobrir d'onde viera a bala, o pedregulho
ou o fogo--teria certamente, horas depois, o que tanto parecia desejar: um punhal atravez do peito. Sdo
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verdadeiramente os processos do Nihilismo militante: nem falta a esta seita aquella vaga exaltagdo mystica
que complica o Nihilismo. Se Mollie (Mollie é o diminutivo de Maria) ndo € uma divindade, é pelo menos
uma degeneragao fetichista da divindade: € a tenebrosa padroeira das desforras da plebe, aquella em quem os
desgracados abandonados de Deus, do Deus official, do Deus da Missa, encontram soccorro, amizade,
forgca--uma sorte de encarnacio feminina do diabo do Sabbath, confidente dos servos e dos feiticeiros da
meia-noite.

A estas duas associa¢des deve juntar-se uma terceira, legal essa, fallando alto nas pragas, com jornaes, com
taboleta, vivendo sob a proteccao da Constitui¢do, respeitada da policia, e que se chama a Liga da Terra. O
seu fim é promover, por meio de meetings e representagdes, uma vasta agitacdo, um impulsivo movimento da
opinido, que force o parlamento inglez a reformar o systema agrario. Mas é realmente uma associagdo legal?
Sédo os seus fins tdo honestamente moderados, tdo estreitamente constitucionaes como se diz? Todo o mundo
duvida. Na Irlanda, sempre que dois homens se reunem, conspiram: quando se sentem quatro, apedrejam logo
a policia:--que serd entdo quando reconhecerem que sdo duzentos mil? Além d'isso, as reclamagdes d'esta
associacdo sdo de um vago singular: nada de pratico, nada de realisavel: apenas os velhos gritos sentimentaes
da aspira¢do humanitaria. E, ao mesmo tempo, os homens, que a dirigem, sdo espiritos positivos e
experimentados. Ha aqui uma contradic¢do assustadora. Sente-se que os chefes d'este movimento, sabendo
bem que da Inglaterra nada t€m a esperar, estdo simplesmente, sob as apparencias da legalidade, organisando
a insurreicdo. Formular um programma pratico para o parlamento votar, seria, na opinido d'elles, ocioso e
pueril: as declamacdes verbosas em que se falle muito de legalidade, ordem, parlamentarismo bastam--para
illudir a policia... E ndo é duvidoso que, n'um certo momento, Fenians, Mollie Maguire e Liga da Terra
formar@o um sé movimento--o da revolta desesperada.

Este era o estado da Irlanda ha dois mezes, quando se deu o caso inesperado do bill de compensagdo. Este
projecto de lei apresentado pelo ministro Gladstone (parte por um sentimento liberal de justica, parte para
agradecer os fortes servigcos dos irlandezes nas ultimas elei¢des) nao trazia certamente um remate aos males da
Irlanda; mas, coarctando os abusos dos senhores, difficultando a arbitrariedade das «expulsdes», modificando
a legislacdo barbara das penhoras, alliviava o trabalhador irlandez do ferreo calcanhar feudal que o esmaga. O
bill passou entre os applausos da camara dos communs: mas escuso de acrescentar que a camara dos lords,
essa augusta e gothica assembléa de senhores semi-feudaes, o regeitou com horror, como obra execravel do
liberalismo satanico!

Veem d'ahi o resultado: os agitadores da Irlanda, os seus prophetas, os seus chefes apossaram-se com
enthusiasmo d'esta regei¢c@o da camara dos lords--e utilisaram-n'a tdo habilmente, como Antonio utilisou a
tunica ensanguentada de Cesar. Foram-n'a mostrando 4 plebe indignada, por campos e aldeias, gritando bem
alto: «Aqui estd o que fizeram os lords, os vossos amos, os vossos exploradores! A primeira proposta justa,
em bem da Irlanda, que se lhes apresenta, repellem-na! Querem manter-vos na servidao, na fome, no
opprobrio das velhas edades, no estado da raca vendida! As armas!»

E desde entdo a Irlanda prepara-se ardentemente para a insurreicdo: apesar dos cruzeiros que vigiam a costa,
todos os dias ha desembarques de armas; o dinheiro, os voluntarios affluem da America; pelos campos vém-se
grupos de duzentos, trezentos homens, de espingardas ao hombro, fazendo exercicios como regimentos em
vesperas de campanha; ainda que seja agora a epoca das colheitas, a populagdo ndo estd nos campos, estd nos
meetings, nos clubs; e os tribunos, os agitadores, prodigalizam-se sem repouso. Nao falta, decerto, a estes
homens nem coragem, nem aquella eloquencia pathetica que faz passar nas multiddes o arrepio sagrado. Um
d'elles, Redathd, exclamava ha dias:

--Dizem-nos a cada momento: séde justos, pagae ao lord, pagae ao senhorio! E citam-nos a palavra divina
d'aquelle que disse: Dae a Cesar o que é de Cesar! Houve s6 um homem, Brutus, que deu a Cesar o que a

Cesar era devido, um punhal atravez do coragdo!

Esta brutalidade tem grandeza. Agora imagine-se isto lancado a uma multidao opprimida, com os gestos
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theatraes d'esta raca violenta, de noite, n'um d'estes sinistros descampados da Irlanda, que sdo todos rocha e
urze, ao clardo d'archotes, dando aquella intermittencia de treva e brilho que € como a alma mesma da
Irlanda--e veja-se o effeito!

Em Inglaterra, mesmo, os optimistas consideram a insurreicao quasi inevitavel para os frios do outomno. E o
honesto John Bull prepara-se: ja o ministro do interior estd em Dublin, e € eminente a declaracdo da lei
marcial... N'este ponto, radicaes e conservadores sdo unanimes: se a Irlanda se levanta, que se esmague a
Irlanda! Sémente John Bull declara que o seu coracdo ha-de chorar emquanto a sua mao castigar... Excellente
pae!

O jornal o Standard, o veneravel Standard, tinha ha dias uma phrase adoravel. «Se, como € de temer, a Irlanda
vier a esquecer-se do que deve a si e 4 Inglaterra»--exclamava o solemne Standard,--«é doloroso pensar que
no proximo inverno, para manter a integridade do imperio, a santidade da lei e a inviolabilidade da
propriedade, nds teremos de ir, com o coracdo negro de dor, mas a espada firme na mao, levar 4 Irlanda, 4 ilha
irma, 4 ilha bem amada, uma necessaria exterminacao.»

Exterminagdo € muito: e quero crér, que esta alli, para rematar com uma nota grave, uma nota d'orgdo, a
harmonia do periodo. Mas o sentimento € curioso e raro: e seria um espectaculo maravilhoso vér, no proximo
inverno, John Bull percorrendo a Irlanda, cheio de ferocidade e afogado em ternura, com os olhos a escorrer
de lagrimas e a sua bayoneta a pingar de sangue...--Ainda as fataes necessidades de um grande imperio! Volto
ao meu desejo: um quintalejo, uma vacca, dois pés d'alface... E um cachimbo--o cachimbo da paz!

II
Acerca de livros

Outubro chegou, e com este mez, em que as folhas cdem, comecam aqui a apparecer os livros, folhas s vezes
tdo ephemeras como as das arvores, e ndo tendo como ellas o encanto do verde, do murmurio e da sombra.

Estamos, com effeito, em plena Book-Season, a estacdo dos livros.

Estes dous mezes, setembro e outubro (e elles merecem-no porque como cor, luz, repouso, sdo os mais
simpathicos do anno) t€ém accumulado em si as mais interessantes seasons, as estacoes mais fecundas da vida
ingleza.

A London-Season, a celebre estacdo de Londres, quando a Aristocracia, maior € menor, os dez mil de cima,
como se dizia antigamente, o folhado, como se diz agora, recolhe dos parques e palacios do campo aos seus
palacetes e jardinetes de Londres--passa-se em abril, junho e julho, verdade seja. Mas essa € uma va e 6ca
estacdo de trapos, de luvas de vinte botdes, de lacaios, de champagne, de batota e de cotillon. Emquanto que
as outras!...

Olhem-me para estas sabias, uteis, viris, solemnes seasons, que abundam n'estes dourados mezes de setembro
e outubro. Isto sim! Aqui temos, por exemplo, a Congress-Season, a estacdo dos congressos.

Que espectaculo! Toda a verde superficie da Inglaterra estéd entdo, de norte a sul, salpicada de manchas negras.
Sdo congressos em deliberacdo. Ha-os de metaphysicos e ha-os de cosinheiros.

Aqui, duzentos individuos carrancudos e descontentes elaboram uma nova ordem social; além, uma multidao
de sabios, acocorados, semanas inteiras, em torno de um objecto escuro, ndo pédem chegar & conclusao se é
um tijolo vilmente recente ou uma laje da camara nupcial da rainha Ginevra; e adiante cavalheiros anafados e
luzidios assentam a doutrina definitiva da engorda do leitdo--esse amor!
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Os congressos mais notaveis este anno foram--o de medicina em Londres, a que assistiram mil e tresentos
congressistas medicos e cirurgides dos dois mundos e dos dois sexos, e onde se prometteu & humanidade, para
d'aqui a annos, a suppressdo das epidemias pelas vaccinas; o da British Association, a grande Sociedade das
Sciencias (congresso annual celebrado este anno em York) em que o presidente, sir John Lubbock, esse
amavel sabio que tem passado a existencia a estudar as civiliza¢des inferiores dos insectos, laboriosas
democracias de formigas, deploraveis oligarchias de abelhas--occupou-se d'esta vez, dando um balango 4
sciencia durante os ultimos cincoenta annos, a mostrar algumas das estupendas habilidades d'esse outro
ephemero insecto, o Homem: e emfim o congresso annual da Egreja, celebrado em Newcastle, composto de
bispos, dignitarios ecclesiasticos, theologos, doutores em divindade, este largo clero anglicano, o mais douto e
litterario da Europa. N'este, entre outros assumptos discutiu-se a Influencia da Arte na vida e no pensar
religioso: mas, quanto a mim, o resultado mais nitido foi o revelar incidentalmente que a frequentacio dos
templos, em Inglaterra, diminue de um tergo todos os dez annos, ao passo que o espirito de religiosidade
cresce nas massas, tornando-se assim o sentimento religioso cada dia mais desprendido das férmas caducas e
pereciveis das religides.

N'este momento ha outros congressos--o dos Metallurgistas, o das Sciencias Sociaes, o dos Telegraphistas, o
Archeologico, o dos Gravadores, o dos... emfim, centenares. Até o dos Browninguistas. Nao sabem o que sao
os Browninguistas? Uma vasta associacdo, tendo por fim estudar, commentar, interpretar, venerar, propagar,
illustrar, divinisar as obras do poeta Browning. Isto, mesmo n'este paiz de arrebatados enthusiasmos
intellectuais, me parece um pouco forte. Browning € sem duvida, com Shelley, Shakspeare e Milton, um dos
quatro principes da poesia ingleza: mas tem o inconveniente de estar vivo. Elle proprio assiste, materialmente,
com o seu paletot e o seu guarda chuva, ao congresso de que € objecto espiritual e assumpto: e fatalmente,
pelo effeito mesmo da sua presenca, a admiragao litteraria tende a tornar-se idolatria pessoal, e os shake hands
que elle distribue comegam naturalmente a ser mais apreciados no congresso que os poemas que elle escreveu.
Por isso mesmo que o divinisam, o amesquinham: ndo € entdo o grande poeta de Inglaterra, € o idolo
particular dos Browninguistas, deixa assim de ser um espirito fallando a espiritos--para ser apenas um
manipanso aterrorizando supersticiosos.

Mas, continuando com as estagdes, temos ainda a Yachting-Season, a estagdo nautica, das regatas, das viagens
em yacht. Hoje em Inglaterra ter um yacht €, como entre nés montar carruagens, o primeiro dever social do
rico ou do enriquecido, uma das férmas mais triviaes do conforto luxuoso. Um yacht ndo é s6 um fragil e
airoso barco de cincoenta toneladas e vela branca; pdde ser tambem um negro e poderoso vapor de duas mil
toneladas e sessenta homens de tripulagdo. N'este ultimo caso, em logar de bordejar gentilmente em redor das
flores e das relvas da ilha de Wight, ou de ir mergulhar n'essas prodigiosas paisagens marinhas do alto Norte
da Escossia, vae dar a volta ao mundo, carregado de biblias para os pequenos patagonios e de champagne e
d'amor para as lindas missionarias, vestidas de marinheiras. A vida de yacht tem os seus costumes especiaes, a
sua etiqueta, a sua phraseologia, a sua moral propria, e sobretudo a sua litteratura. A litteratura de yacht é
vasta--William Black, o autor das Azas Brancas, do Nascer do Sol, da Princeza de Thude, o seu romancista
official: um paisagista maravilhoso, de resto, tendo na sua penna todo o vigor do pincel d'um Jules Breton.

Temos igualmente n'este mez a Shooting-Season, a estagdo da caga ao tiro, que abre no 1.° de setembro com
uma solemnidade tal, e no meio de um interesse publico tao intenso, tdo fremente--que me da sempre ideia do
que devia ter sido nas vesperas da Grande Revolucao a abertura dos Estados Gerais. Peco perdao d'esta
abominavel comparagdo--mas a carne é fraca, e eu considero esta estacdo sublime. E n'ella que se caca o
grouse, ¢ é durante ella que se come o grouse. No sabem o que é o grouse? E um passaro do tamanho da
perdiz, que vive (Deus o abengde!) nos moors, ou descampados da Escossia... Agora deixem-me repousar um
momento, e ficar aqui, n'um extasi manso, pensando no grouse, com as maos cruzadas sobre o estomago, o
olho enternecido, lambendo o labio... Ndo imaginem que eu sou um guloso. Mas nunca se deve fallar nas
coisas boas sem veneragdo. Lord Beaconsfield, esse mestre do bom gosto, deu-nos o exemplo quando, tendo
mencionado n'um dos seus livros o ortolan, esse outro delicioso passaro, acrescentou--que o peitinho gordo do
ortolan € mais delicioso que o seio da mulher, o seu aroma mais perturbador que os lilazes, e o sabor da sua
febra melhor que o sabor da verdade. Pdde-se dizer o mesmo do grouse.
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Continuando, temos a Burglary-Season, a estagao dos assaltos e roubos as casas. Esta comeca tambem em
setembro, quando a gente rica sai de Londres e deixa os seus palacetes, ou fechados, ou ao cuidado de um
velho e somnolento guarda-portdo. Os salteadores de Londres, corpo social tdo bem organisado como a
propria policia, procede entdo systematicamente, por quadrilhas disciplinadas, usando os mais perfeitos meios
scientificos no arrombamento e no saque d'essas propriedades abarrotadas de cousas ricas...

Temos a Lecture-Season, ou estagcdo das conferencias. O seu nome explica-a e seria longo detalhar-lhe a
organisa¢do. Basta dizer que n'esta estagcdo ndo ha talvez um bairro em Londres (quasi podia dizer uma rua),
nem uma aldeia no resto do paiz, em que se ndo veja, cada noite, um sujeito, com um copo d'agua, dissertando
sobre um assumpto, deante d'uma audiencia compacta, attenta, interessada e que toma notas. Os assumptos
sdo tudo--desde a ideia de Deus até 4 melhor maneira de fabricar graxa. E os conferentes sao todo o
mundo--desde o professor Huxley até um qualquer cavalheiro, o senhor Fulano de Tal, que sébe a plataforma
a contar as suas impressdes de viagem 4as ilhas Fidji, ou as aptiddes curiosas que observou no seu cao...

Ha ainda outras estagdes que basta enunciar: a Hunting-Season, a estagio da caga 4 raposa (isto é todo um
mundo); a Cricket-Season, a estagdao em que se joga o cricket,--e em que se vém d'estes edificantes
espectaculos: doze cavalheiros, vindos do fundo da Australia, outros doze partindo dos altos da Escossia, e
encontrando-se em Londres a jogar ao desafio uma tremenda partida que dura tres dias, na presenca
arrebatada de um povo em delirio!

Temos tambem a Angling-Season, a estagdo da pesca 4 linha, institui¢do nobilissima a que a humanidade deve
o salmdo e a truta. E o sport favorito da alta burguezia culta, da magistratura, dos homens de sapiencia,
d'aquela parte da velha aristocracia sobre que mais pesam as responsabilidades do Estado. Todo este mundo,
de solemne respeitabilidade e de alto ceremonial--pesca 4 linha. Talvez por isso, de todos os sports inglezes, a
pesca 4 linha € um dos que t€m produzido uma litteratura mais consideravel--tdo consideravel que a sua
bibliografia, a simples enumeracdo dos seus tratados, occupa um livro de duzentas paginas! Ahi observo com
respeito a noticia de um ponderoso estudo sobre a Pesca d linha entre os Assyrios...

S6 esta semana a litteratura da pesca 4 linha nos deu j4 dois livros, segundo as listas: A carteira de um
pescador d linha, Pela beira dos rios.

Temos ainda a Traveling-Season, a estacio das viagens, quando o famoso fouriste inglez faz a sua appari¢io
no continente. N'esta epoca (setembro e outubro) todo o inglez que se respeita (ou que, ndo podendo em sua
consciencia respeitar-se, pretende ao menos que o seu visinho o respeite) prepara umas dez ou doze malas e
parte para os paizes do sol, do vinho e da alegria. Os anjos (se o ndo sonharam, como diz Jodo de Deus)
devem assistir entdo, do seu terraco azul, a um espectaculo bem divertido: toda a Inglaterra fervilhando no
porto de Dover--e d'ahi successivamente partirem longos formigueiros de touriste, riscando de linhas escuras
o continente, indo alastrar os valles do Rheno, negrejando pela neve dos Alpes acima, serpenteando pelos
vergeis da Andaluzia, atulhando as cidades da Italia, inundando a Franga! Tudo isto sdo inglezes. Tudo isto
traz um Guia do Viajante debaixo do braco. Tudo isto toma notas. Isto ds vezes viaja com a esposa, a
cunhada, uma amiga da cunhada, uma conhecida d'esta amiga, sete filhos, seis creados, dez caes, e outros caes
conhecidos d'estes cdes; e isto paga por tudo isto sem resmungar! N@o: nao digo bem, resmungando sempre.
Esta viagem de prazer passa-a quasi sempre o inglez a praguejar (mentalmente--porque nem a Biblia nem a
respeitabilidade lhe permitem praguejar alto).

A verdade € que o inglez ndo se diverte no continente; ndo comprehende as linguas; estranha as comidas; tudo
o que € estrangeiro, maneiras, foilettes, modos de pensar, o choca; desconfia que o querem roubar; tem a vaga
crenca de que os lengdes nas camas d'hotel nunca sio limpos; o vér os theatros abertos ao domingo e a
multidao divertindo-se amargura a sua alma christi e puritana; ndao ousa abrir um livro estrangeiro porque
suspeita que ha dentro cousas obscenas; se o seu Guia lhe affirma que na cathedral de tal ha seis columnas e
se elle encontra sé cinco, fica infeliz toda uma semana e furioso com o paiz que percorre, como um homem a
quem roubaram uma columna; e se perde uma bengala, se ndo chega a horas ao comboio, fecha-se no hotel
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um dia inteiro a compdr uma carta para o Times, em que accusa os paises continentaes de se acharem
inteiramente n'um estado selvagem e atolados n'uma putrida desmoralisacdo. Emfim o inglez em viagem, é
um ser desgracado. E evidente que eu nio alludo aqui 4 numerosa gente de luxo, de gosto, de litteratura, de
arte: fallo da vasta massa burgueza e commercial. Mas mesmo esta encontra uma compensagao a todos os
seus trabalhos de touriste quando, ao recolher a Inglaterra, conta aos seus amigos como esteve aqui e além, e
trepou ao Monte Branco, e jantou n'uma fable-d'-hote em Roma e, por Jupiter! fez uma sensacao dos diabos,
elle e as meninas!...

Que mais estagdes temos ainda? A Speech-season, a estagdo dos discursos, quando, nas ferias do parlamento,
todos os homens publicos se espalham pelo paiz discursando, perante enormes meetings, sobre 0s negocios
publicos. E uma das feicdes mais curiosas da vida politica em Inglaterra...

Ha outras muitas estagdes em setembro e outubro, mas ndo me lembram agora. E emfim, para ndo ser injusto,
devo mencionar tambem o Outomno.

De todas estas, para mim, naturalmente, a mais interessante é a Book-Season, a estagio dos livros.

Isto ndo quer dizer que fora d'esta estagdo (outubro a margo) se nao publiquem livros em Inglaterra--longe
d'isso, Santo Deus! Como nao quer dizer que féra da London-Season se nao dance, ou féra da
Travelling-Season se ndo viaje. Significa simplesmente que as grandes casas editoras de Londres e
d'Edimburgo reservam, para as lancar n'esta epocha as suas grandes novidades. Um livro de Darwin, um
estudo de Matthew Arnold, um poema de Tennyson, um romance de Georges Meredith serdo evidentemente
guardados para a estacdo. De resto, durante todo o anno nao s'interrompe, ndo cessa essa publicidade
phenomenal, essa vasta, ruidosa, inundante torrente de livros, alastrando-se, fazendo pouco a pouco sobre a
crosta da terra vegetal do globo, uma outra crosta de papel impresso em inglez.

Naio sei se € possivel calcular o numero de volumes publicados annualmente em Inglaterra. Nao me espantaria
que se pudessem contar por dezenas de milhares. Aqui tenho eu deante de mim, no numero de ontem do
Spectator, a lista dos livros lancados esta semana: NOVENTA E TRES OBRAS! E isto € apenas a lista do
Spectator. Apenas o que se chama aqui Litteratura Geral. Nao se contam as reimpressdes; nem as edi¢cdes dos
classicos, em todos os formatos, desde o in-folio, que s6 um Hercules pdde erguer, até ao volume miniatura,
cujo typo reclama microscopio, e em todos os precos desde a edi¢do que custa 50 libras, até 4 que custa 50
réis: ndo se contam as traduccdes de livros estrangeiros, sobretudo as litteraturas da antiguidade: ndo se conta,
emfim, essa incessante produccao das Universidades, essa outra levada de gregos e latinos, de commentarios,
de glossarios, de in-folios, que lancam de si, aos caixdes, as imprensas de Clarendon.

Ha n'esta litteratura geral uma especie de que o inglez ndo se farta--a litteratura de viagens. J4 ndo fallo nos
romances: isso ndo constitue hoje uma produccao litteraria, € uma fabricacdo industrial.

Na vida domestica ingleza, a novela tornou-se um objecto de primeira necessidade como a flanella ou as
fazendas de algodio; e, portanto, toda uma populagido de romancistas se emprega em manufacturar este artigo,
por grosso, e tdo depressa quanto a penna pode escrever, arremessando para o mercado as paginas mal seccas
no ancioso conflicto da concorrencia.

Mas a gula, a gulodice de livros de viagem € tambem consideravel, e de resto bem explicavel n'uma raga
expansiva e peregrinante, com esquadras em todos os mares, colonias em todos os continentes, feitorias em
todas as praias, missionarios entre todos os barbaros, e no fundo d'alma o sonho eterno, o sonho amado de
refazer o Imperio Romano. Isto produziu um outro typo de industrial das lettras--o prosador viajante.

Antigamente contava-se a viagem quando casualmente se tinha viajado: o homem que visitava paizes
longinquos, se achava em aventuras pittorescas, 4 volta, repousando ao canto do seu lume, tomava a penna e
ia revivendo esses dias n'uma agradavel rememoragdo de impressdes e paisagens. Hoje ndo. Hoje
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emprehende-se a viagem unicamente para se escrever o livro. Abre-se o mappa, escolhe-se um ponto do
Universo bem selvagem, bem exotico, e parte-se para 14 com uma resma de papel e um diccionario. E toda a
questdo esta (como a concorrencia é grande) em saber qual € o recanto da terra sobre que ainda se ndo
publicou livro! Ou, quando o paiz € ja toleravelmente conhecido, se ndo terd ainda alguma aldeola, algum
afastado riacho sobre que se possam produzir trezentas paginas de prosa...

Quem hoje encontrar em algum intrincado ponto do Globo um sujeito de capacete de cortica, lapis na mao,
binoculo a tiracollo, ndo pense que é um explorador, um missionario, um sabio colligindo floras raras--é um
prosador inglez preparando o seu volume.

Nada elucida como um exemplo. Aqui estd a lista dos livros de viagens publicados em Londres n'estas duas
ultimas semanas.

E claro que eu ndo os li, nem sequer os enxerguei. Copio os titulos, sémente, da lista de dous jornaes de
critica: o Atheneum e a Academy. Note-se que estes livros sdo quasi sempre bem estudados: ddo o trago e a
linha que pinta, a paysagem com a sua cOr e luz, a cidade com o seu movimento e feicdes; sdo graphicos e sdo
criticos; tém a geographia e tém a observagdo; e mais ou menos fazem reviver com o detalhe caracteristico, o
povo visitado, na sua vida domestica, a sua religido, a sua agricultura, o seu sport, os seus vicios, a sua arte se
a tem. Calcule-se, pois, a importancia d'esta litteratura, que se torna assim um inquerito sagaz, paciente,
correcto, feito ao Universo inteiro.

Aqui estd, com os titulos traduzidos, o que se publicou n'estes quinze dias: A minha jornada a Medina--Entre
os filhos de Han--Nas aguas salgadas--Longe, nos Pampas--Sanctuarios de Piemonte--O novo Japdo--Uma
visita d Abyssinia--Vida no oeste da India--Pelo Mahakam acima, e pelo Barita abaixo--A cavallo pela Asia
Menor--Scenas de Ceyldo--Atravez de cidades e prados--No meu Bungalo--As terras dos Matabeles--Fugindo
para o sul--Terras do sol da meia-noite--Peregrinacdes na Patagonia--O Soudan egypcio--Terra dos
Maggiyres--Atravez da Siberia--Notas do mundo do Oeste--Caminhos da Palestina--Norsk, Lapp e Finn
(onde serd isto Santo Deus?!)--Guerras, peregrinacoes e ondas (que titulo, Deus piedoso!)--A linda
Athenas--A peninsula do Mar Branco--Homens e casos da India--A bordo do «Rapoza»--Sport na Criméa e
Caucaso--Nove annos de cacadas na Africa--Diario de uma preguicosa na Sicilia--A leste do Jorddo...

Ainda ha outros, ainda ha muitos--e em quinze dias!

Seria curioso dar parallelamente a lista de poemas, livros de poesias, odes, balladas, tragedias, annunciados ou
jé publicados na primeira quinzena da estacdo; mas ndo tenho paciencia em revolver todo esse lyrismo. Ha
uma «grande sensacio»: o livro de Dante Rosseti, um dos mestres modernos: o resto € apenas um bando
amoroso e triste de rouxindes.

Nao menos espessas, nem menos compactas sdo as listas dos livros de Theologia, Controversia, Exegese,
etc.,--exhalando de si uma melancholia de cemiterio. Em metaphysica ha o costumado sortimento--macisso e
vago, como diria Herbert Spencer. Em historia, biographia, critica, as listas bibliographicas vém riquissimas...
Emfim, ao que parece, € uma formidavel e grandiosa estacdo de livros. Aos romances, nem alludo: montdes,
montanhas--e monturos!

Uma pastora meio-selvagem das Ardennes, que nunca vira outro espectaculo mais grato ao seu cora¢io do
que as cabras que guardava, foi um dia trazida das suas serranias a Pariz, quando no boulevard passava, com a
tricolor ao vento, um regimento em marcha. A pobre donzella fez-se branca como a céra, e s6 poude
murmurar n'uma beatitude suprema:

--Jesus! tanto homem!

Eu sei que estou aqui fazendo o papel ridiculo d'esta pastora, e balbuciando, com a bocca aberta, como se
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chegasse tambem das Ardennes:
--Jesus! tanto livro!
Mas ndo € este grito, como o da pastora, natural?

O beduino do deserto d'Oeste, que, passando a Serrania Lybica, avista pela primeira vez, immenso, lento,
enchendo um valle, o rio Nilo, exclama espantado:

--Allah! tanta agua!
A agua € a sua preoccupagdo: todas as tristezas das areias que habita vém da falta da agua: mais que ninguem
sente as maravilhas que a agua produz; e no seu grito ha uma timida reprehensdo a Allah! «Tanta agua aqui, e

tao pouca 14 d'onde eu venho!...»

Assim eu venho... Mas o resto da comparagdo complete-a, antes, o leitor astuto.

I
O INVERNO EM LONDRES

Eis ahi o inverno. J4 todos os dias o encontro, e, agora mesmo, lhe ouco féra, na rua, sob a nevoa tristonha
d'esse fim d'outubro, a voz dolente e vaga: ndo é o velho semi-deus de attributos mythologicos, com a barba
em flocos de neve sobre o manto branco de neve, soprando nos dedos, e o classico feixe de lenha a tiracollo: é
um rapagdo enfarruscado, de casquete e chicote em punho, que vae conduzindo uma carro¢a negra com um
forte percheron aos varaes, pelo macadam ji endurecido da geada, e soltando de porta em porta, o seu pregao
melancholico: Coals! coals! (carvado! carvao!)

Estdo, pois, findos os dias purpureados do lindo outomno inglez! Nada iguala o encanto suavizador e meigo
dos meados d'outubro nestes condados do Sul. Um passeio, a0 meio da tarde, nas pittorescas margens do
Severn, ou ainda ao longo do Avon, riba que a memoria de Shakspeare torna quasi sagrada, ou pelas collinas
amaveis de Surrey, é o mais belo, o mais util repouso que pdde ter o espirito sobresaltado, cangado dos livros,
ou do duro movimento da vida.

Tem-se aqui alguma coisa d'aquella paz etherea, que os poetas pagdos sonhavam nas perspectivas ineffaveis
dos Elysios: somente a natureza particular do Norte, as linhas da architectura saxonia, o arranjo das culturas,
dao a feicao romantica e elegiaca que falta 4 paysagem latina.

Caminha-se n'uma luz ligeira, de um dourado triste, de um enternecimento quasi magoado: o verde das relvas
sem fim que se pisam, verde repousado e adormecido sob as grandes ramagens das arvores seculares e
aristocraticas, solemnes, isoladas, immoveis n'um recolhimento religioso, leva a alma insensivelmente para
alguma cousa de muito alto e de muito puro: ha um silencio de uma extraordinaria limpidez, como o que deve
haver por sobre as nuvens, um silencio que nao existe na paysagem dos climas quentes, onde o labor
incessante das seivas muito forte parece fazer um vago rumorido, um silencio que pousa no espirito com a
influencia de uma caricia. E a cada momento sdo fundos encantadores de paysagem, de um vaporisado azul,
com alguma torre d'Abbadia coberta de heras, que surge d'entre robles, ou uma rica avenida de parques, onde
se entreveem vestidos claros correndo sobre as relvas, ou a historica architectura de um castello, de bandeira
feudal na torre, que de repente apparece n'uma elevacdo, com os seus terragos de marmore escuro, os grandes
prados onde pastam ou repousam os animaes de luxo, os faiscantes meandros do rio entre a verdura e sons
tristes de trompa, vindos da profundidade dos arvoredos...
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D'aqui a dias, porém, por collina e valle, s6 havera a triste nevoa humida que dura mezes, ou a neve
redemoinhando ao vento...

Esta monotonia, que comeca escurecendo os campos desde novembro, vae causar este anno uma innovagao
excellente nos costumes sociaes da Inglaterra. Vae haver, de dezembro a maio, uma estagdo d'inverno em
Londres.

Como sabem, Londres sé € habitado desde os comegos de maio até aos primeiros dias quentes de agosto. O
resto do anno, Londres é a cahida Palmyra ou a tenebrosa planicie do deserto da Petréa. Ficam 14, € verdade,
entre tres a quatro milhdes de humanidade: mas € uma humanidade subalterna, feita de barro villao, sem valor
social em Inglaterra: € a humanidade que ndo tem castellos, nem parques de tres legoas, nem o seu nome no
Livro d'Ouro, nem yachts de luxo para bordejar nas costas da Escossia; é a humanidade que ndo tem nas
arterias o famoso sangue normando, esse sangue invejado, mais precioso que o de Christo, cantado por todos
os poetas da corte, e que foi importado pelos brutamontes cobertos de ferro, e pelludos como féras, que
acompanhavam a estas ilhas Guilherme da Normandia; € emfim a humanidade que Carlos Stuart, o
Bem-amado, chamava a canalha, e que o grande sacerdote da Bella Helena, o pobre Offenbac, designava,
com tanto criterio, pelo nome de vil multiddo:--€ o trabalhador, o artifice, o artista, o professor, o philosopho,
0 operario, o romancista, tudo o que pensa, cria e produz.

E esta fresca ralé que fica em Londres: de modo que apenas a humanidade superior, os dez mil de cima, como
aqui tdo pittorescamente se diz, partem para os seus castellos, as suas villas 4 beira mar, ou os seus
yachts.--Londres, apenas habitado pela turba abjecta, torna-se sobre a face da terra, como a lamentavel
Cacilhas. Nenhum gentleman que se respeite e queira manter o seu bom nome social ousaria confessar que
esteve em Londres em janeiro: correria o risco de ser tomado por um tendeiro, ou, peior, por um philosopho,
um poeta, um d'esses seres rastejantes, vis como o lixo, sem castello e sem matilha de caes, que nenhuma
Lady quereria ter no seu «rol de visitas».

Se um gentleman, tendo negdcios instantes em Londres, é forgado a vir a este deserto de plebeus, guarda um
incognito severo; nao chegara talvez a por barbas postigas; mas s6 se arrisca pelas ruas no fundo escuro de um
cupé com os stores descidos, e o paletot rebugando-lhe a face. Todavia uma aventura tdo poderosa poucos a
ousam!

Pois bem, tudo isto se vae reformar! E este anno serd moda passeiar em Piccadilly, ou florear de rosa ao peito
em Pall-Mall, em pleno janeiro, na espessura dos nevoeiros. Esta revolucio consideravel foi, como todas as
fecundas revolugdes, tramada, prégada, popularisada pelas mulheres.

Havia longos annos que estes anjos soffriam com impaciencia a melancholia da vida do campo, durante o
longo inverno saxonio. Ainda, nos primeiros tempos, depois de deixar as glorias de Londres e os esplendores
da season, a existencia era toleravel. Havia as regatas elegantes de Cowes; ia-se estar uma semana na ilha de
Wight; depois vinham as festas da abertura da caga; seguia-se a epocha dos yachts, as viagens 4s costas da
Noruega, as Hebbidas, 4s praias elegantes da Normandia; depois, quando a corte estd na Escossia, vinha a
caca do veado, os bailes de gellies das montanhas... Emfim, vivia-se.

Mas, com a chegada de dezembro, da neve, uma formidavel lei social, a fashion, obrigava os dez mil de cima
a recolherem-se aos seus castellos, 4 soliddo do campo. E ahi comegava para as damas o tedio memoravel!

Quando se ndo tem um chateau e parque como os de Inglaterra, pdde parecer um sonho de paraizo o viver
n'essas faustosas residencias, entre maravilhas d'arte, accumuladas por gera¢des, com mobilias de duzentos
contos, um servigco de sessenta criados, vinte cavallos na cocheira e um parque de trez legoas, um parque de
romance, para passeiar sobre a neve dura quando o ceu brilha claro. Mas a desgracada dama, desde o seu
primeiro dente acostumada a tantos explendores, ja lhes ndo encontra encanto; uma simples corrida, n'um
velho fiacre de Londres, de loja em loja, é-lhe cem vezes mais doce.
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Depois, a vida do castello € de um vasio pardo e tristonho. Os homens, esses, de manha, teem a caca, os
galopes furiosos, devorando prados, saltando sebes atraz de uma raposa espavorida, ao grito barbaro de
hally-ho! Depois 4 noite, tomado o banho e vestida a casaca, tem o grog forte no fumoir. Mas as desgragadas
damas? Todas bebem grog--mas raras sio as que cagam. O dia é-lhes lugubre. Uma burgueza, em Inglaterra,
tem sempre uma occupagio, mesmo nas existencias ricas: borda, pinta em porcellana, faz camisas para os
pequenos Patagonios, ensina a ler os filhos dos caseiros, escreve as suas memorias ou corresponde-se com um
Theologo sobre pontos difficeis de doutrina. Mas um dama das dez mil ndo faz nada; os seus grandes talentos,
a toilette, a graga de receber, a intriga politica, o brilho da conversacao, o chic esthetico, cousas em que prima,
nao lhe servem no isolamento relativo do castello, sob as torrentes da chuva. O seu palco natural € o saldo de
Londres. Alli no campo, nas longas galerias onde pendem as bandeiras que os seus antepassados tomaram em
Azincourt ou Poitiers, ou, se os avosinhos nunca invadiram a Franga, as bandeiras compradas no antiquario da
esquina, Mylady boceja; ou estendida n'um sof4, na sua robe-de-chambre de brocado branco de Genova, com
uma novella cahida no regaco, olha os flocos de neve empoando os grandes carvalhos do parque...

Depois vem a noite. E o peior. Os homens que fizeram talvez cinco legoas de galope atraz das rapozas, ou que
se estiveram adestrando em jogos athleticos, t€m somno. De gardenia na casaca e perola negra na camisa,
estendidos para o fundo do sofd, derreados, meio adormentados pelo Nocturno de Chopin que um anjo louro
preludia ao fundo da sala, sdo tdo inuteis para a flirtation, o espirito, a intriga, o amor, como se fossem
empalhados.

Debalde as pobres damas fizeram uma toilette de duzentas libras: debalde resplandecem, ds mil luzes de céra,
os seus hombros de deusas. De nada valle. O gentleman anceia por deixar a sala, ir reconfortar-se com o seu
brandy and soda, estirar aquelles membros que a raposa cangou, em lengées bem perfumados e bem bassinés,
e ressonar forte.

Esta situagdo era intoleravel.

E os homens mesmo soffriam. Galopar n'um cavallo de preco sobre a terra dura da neve, ao ladrar da matilha,
por uma manha de brisa fria--tem encanto. Mas pdde-se isso comparar 4 delicia de ir tagarelar para o club, ter
todas as noites trez ou quatro bailes, fazer phrases sobre a questdo do Oriente, e ceiar com Miss Fanny, n'um
quente boudoir de veludo, emquanto féra a plebe patinha na lama de Londres?! Nao, ndo se péde comparar.

E por isso veio o momento psychologico, como diz esse illustre homem de prosa, o snr. De Bismarck, em que
ladies e lords concordaram que o inverno no campo era bom para os lobos; e que para pares de Inglaterra,
Londres era preferivel. E ahi estd como se vae ter esta cousa inesperada na vida ingleza--o inverno em
Londres.

E, todavia, Deus sabe que elle ndo é agradavel, esse inverno de Londres! De manha, ao acordar, tem-se deante
da janella uma sombra opaca, espessa, parda, arripiadora e sinistra: € necessario fazer a barba, com o gaz
flammejando; almoca-se com todas as velas do candelabro accesas, e a carruagem que nos conduz é precedida
de um archote. Ao meio dia esta decoragdo de inverno muda; a sombra perde o tom pardo e, por gradagdes
odiosas, ganha um amarello de 6ca e comeca a exalar um vapor fetido. Respira-se mal, a roupa toma um
pegajoso humido sobre a pelle, os edificios que nos cercam apparecem com as linhas vagas e chimericas das
cidades malditas do Apocalypse, e o estrondo de Londres, este rude, tremendo estrepito, que deve 14 em cima
incommodar a corte do ceu, adquire uma tonalidade surda e roncante como um fragor n'um subterraneo.

Depois, 4 noite, outra mudanga: toda esta sombra, este nevoeiro grosso, molle gorduroso, desfaz-se em
chuva... Em chuva, digo eu? Em lama, em lama mal liquida, que escorre, pinga, vem babada de um ceu negro.

O gaz parece cor de sangue; como todo o mundo, para combater esta nevoa gelante e mortal, bebe forte e bebe
seguido, ha nas ruas um vago vapor de alcool, que passa nos halitos: isto excita, irrita, impelle a turba ao
vicio. O ruido intoleravel das ruas, a pressa da multidao violenta, o rude flammejar das vitrinas ddo uma
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acceleracao brutal ao sangue, uma vibracio quasi dolorosa aos nervos; pensa-se com intensidade, caminha-se
com impeto, deseja-se com furor; a besta humana inflamma-se: quer-se alguma coisa de forte e de animal, a
lucta, o excesso, a gula, o abrasado do cognac, a paixdo. Londres n'uma noite de inverno, exhala violencia e
crime. E pdde-se affirmar que em cada uma das tipoias, que, aos milhares e aos milhares, passam como
flechas, n'um relampejar rubro de lanternas, vae um cidaddo ou uma cidada commettendo ou preparando-se
para commetter, com excepgdo da preguica, um dos sete peccados mortaes.

De uma coisa se pdde ter a certeza: é que nao ha de faltar, aos que vao fazer o seu inverno a Londres,
assumpto de cavaco. Além dos livros que se annunciam, dos escandalos que ndo hao-de faltar, das modas que
sempre se inventam, a politica, s6 por si, € todo um ramalhete; revolta certa na Irlanda; processo por alta
traicao dos chefes da Liga da Terra, deputados da Irlanda; nova guerra no Afghanistan, onde Cabul se
insurreccionou; toda a Africa do Sul em rebellido; complicagdes sinistras do lado do Oriente; desintelligencias
estridentes entre os radicaes no poder... Emfim, um encanto.

Era em circumstancias identicas que o famoso Granville, o homem das Memorias, olhando n'um comego de
primavera para todos os lados do horizonte politico e social, e ndo vendo (em 1830) sendo presagios negros de

revolta, guerra, crises e perigos para a patria, dizia, banhado em jubilo, quasi em extasi:

--Meu Deus, que deliciosas noites se vao passar no Club!

v
O NATAL

O Natal, a grande festa domestica da Inglaterra, foi este anno triste--d'essa tristeza particular que offerece, por
um dia de calma ardente, a praca deserta de uma villa pobre, ou d'essa melancholia que infundem umas
poucas de cadeiras vazias em torno de um fogio apagado, n'uma sala a que se nio voltard mais...

O que nos estragou o Natal, ndo féoram decerto as preoccupagdes politicas, apesar da sua negrura de borrasca.
Nem a rebellido do Transvaal em que os Boeres debutaram por exterminar o 94 de linha, um dos mais
experimentados e gloriosos regimentos da Inglaterra e que ameaca ensanguentar toda a Africa do Sul n'uma
guerra de racas; nem a situagdo da Irlanda, que j4 ndo é governada pela Inglaterra, mas pelo comité
revolucionario da Liga Agraria--seriam inquietagdes sufficientes para tirar o sabor tradicional ao
plum-pudding do Natal. As desgragas publicas nunca impedem que os cidad@os jantem com appetite: e
miserias da patria, emquanto nfo sdo tangiveis e se nao apresentam sob a férma flammejante de obuzes
rebentando n'uma cidade sitiada, ndo tirardo jdmais o somno ao patriota.

Nio; o que estragou o Natal foi simplesmente a falta de neve. Um Natal como este que passamos, com um sol
de uma pallidez de convalescente, deslizando timidamente sobre uma immensa peca de seda azul desbotada,
um Natal sem neve, um Natal sem casacos de pelles, parece tao insipido e tdo desconsolado como seria em
Portugal a noite de S. Jodo, noite de fogueiras e descantes, se houvesse no chao tres palmos de neve e cahisse
por cima o granizo até de madrugada! Um desapontamento nacional!

Para comprehender bem o encanto da neve d'este famoso Natal inglez, basta examinar alguma das pinturas,
gravuras ou oleografias que o t€ém popularizado.

O assumpto ndo varia na paysagem repetida: é sempre a mesma entrada d'um parque, de apparencia feudal,
por vesperas do Natal, antes da meia-noite; o ceu pesado de neve suspensa parece uma gaze suja: € a perder de
vista tudo estd coberto da neve cahida, uma neve branca, f6fa, alta, que faz nos campos um grande silencio.
Junto 4 grade do parque, uma mulher e duas creangas, atabafadas nos seus farrapos, com lampedes na méao,
vao cantando as 10as; e ao fundo, entre as ramagens despidas, ergue-se o massico castello, com as janellas
flammejando, abrasadas da grande luz de dentro e da alegria que as habita.
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E toda a poesia do Natal estd justamente n'essas janellas resplandecendo na noite nevada.

Felizes aquelles para quem essas portas difficeis se abrem. Logo ao entrar na ante-camara os tectos, as
humbreiras, os espaldares das cadeiras, os tropheus de caga, apparecem adornados das verduras do Natal, das
ramagens sagradas do carvalho celtico; e pelas paredes, em lettras douradas ondeiam os disticos
tradicionaes--Merry Christmas! Merry Christmas! alegre Natal! alegre Natal! E o mesmo grito se repete nos
shakehands que se dao ao hospede.

Sob a chaminé estala e danca a grande fogueira do Natal: a sua luz rica faz parecer de ouro os cabellos louros,
e de prata as barbas brancas.

Tudo estd enfeitado como n'uma paschoa sagrada: dos retratos dos avés pendem ramos de flores de inverno,
as flores da neve, e todas as pratas da casa scintillam sobre os aparadores, n'uma solemnidade patriarchal. Dos
grandes lustres balanga-se o ramo symbolico do mistletoe, o ramo do amor domestico: e ai das senhoras que
um momento pararem sob a sua ramagem! Quem assim as surprehender tem direito a beija-las n'um grande
abraco! Tambem, que voltas sabias, que estrategia complicada, para evitar o ramo fatidico! Mas, pobres anjos!
ou se enganam ou se assustam, e a cada momento € sob o mistlefoe um grito, um beijo, dois bragos que
prendem uma cinta fugitiva...

E o piano ndo se cala n'estas noites! E alguma velha cancdo ingleza, em que se falla de torneios e cavalleiros,
ou uma danga da Escossia, que se baila com o gentil ceremonial do passado.

E por corredores e salas, as creangas, os bébés, com os cabellos ao vento, vestidos de branco e cor de rosa,
correm, cantam, riem, vao a cada momento espreitar os ponteiros do relogio monumental, porque 4 meia-noite
chega Santo Claus, o veneravel Santo Claus, que tem trez mil annos de edade e um coracio de pomba, e que
ja a essa hora vem caminhando pela neve da estrada, rindo com os seus velhos botdes, apoiado ao seu cajado,
e com os alforges cheios de bonecos. Amavel Santo Claus! por um tempo tdo frio, n'aquella edade, deixar a
cabana de algoddo que elle habita no paiz da Legenda, e vir por sobre ondas do mar e ramagens de florestas
trazer a estes bébés o seu Natal!

Tambem, como elles o adoram, o bom Claus! E apenas elle chegar, como correrdo todos, em triumpho, a
puxal-o para o pé do lume, a esfregar-lhe as decrepitas maos regeladas, a offerecer-lhe uma taca de prata cheia
de hidromel quente--que elle bebe d'um trago, o glutdo! Depois abrem-se-lhe os alforges. Quantas
maravilhas!...

Mas d'estes personagens que apparecem pelas consoadas, o meu predilecto € Father Christmas--o papd Natal.

Esse, porém, s6 pdde ser admirado em toda a sua gloria, quando se abre a sala da ceia: entdo 14 estd sobre o
seu pedestal, ao centro da meza--que lhe pde em torno, com os crystaes e os pratos, um amavel brilho
d'aureola caseira. Bem vindo, papa Natal! Boas noites, papa Natal!

O respeitavel ancido, com o seu capuz até aos olhos, todo salpicado de neve, as maos escondidas nas largas
mangas de frade, o olho magando e jovial, esgarca a bocca n'um riso de felicidade sem fim, e as suas enormes
barbas de algoddo pendem-lhe até aos pés. Todas as creancas o querem abragar, e elle ndo se recusa, porque é
indulgente.

E quanto mais a ceia se anima, mais o seu patriarchal riso se escancara; as bochechas reluzem-lhe de
escarlates, as barbas parecem crescer-lhe, e alli estd, bonacheirdo e veneravel, com a importancia de um deus
tutelar e amado, como a encarnagdo sacramental da alegria domestica.

E no emtanto féra, na neve, as pobres creancas cantam as l6as: e com que vigor as cantam! E que ellas sabem
que ndo serdo esquecidas: e que d'aqui a pouco a grade se abrird, e vird um criado, vergando ao peso de toda a
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sorte de cousas bdas, pecas de carne, empadas, vinho, queijos--e mesmo bonecas para 0s pequenos; porque
Santo Claus é um democrata, e, se enche os seus alforges para os ricos, gosta sobretudo de os vér esvaziados
no regaco dos pobres.

Tudo isto é encantador. Mas tire-se-lhe a neve, e fica estragado. O Natal com uma lua cor de manteiga a bater
n'uma terra tepida de Primavera torna-se apenas uma data no calendario. O lume nio tem poesia intima; nao
ha l6as; Santo Claus nao vem; o papa Natal parece um boneco insipido; ndo se colhe o mistletoe. Nao ha
mesmo a alegria de abrir a janella e por no rebordo, dentro d'uma malga, a ceia de migalhas do Natal para os
pardaes e para os outros passarinhos que tanta fome soffrem pelas neves. Emfim, nao ha Natal! Foi o que
succedeu este anno...

Resta a consolagdo de que os pobres tiveram menos frio. E isto € o essencial; pensando bem, se nas cabanas
houve mais algum conforto e se se ndo tiritou toda a noite entre quatro farrapos, é perfeitamente indifferente
que nos castellos as damas bocejassem.

Nem eu sei realmente como a ceia faustosa possa saber bem, como o lume do saldo chegue a aquecer--quando
se considere que 14 fora ha quem regele, e quem rilhe, a um canto triste, uma codea de dois dias. E justamente
n'estas horas de festa intima, quando pdra por um momento o furioso galope do nosso egoismo--que a alma se
abre a sentimentos melhores de fraternidade e de sympathia universal, e que a consciencia da miseria em que
se debatem tantos milhares de creaturas, volta com uma amargura maior. Basta entdo vér uma pobre creanca,
pasmada deante da vitrine de uma loja, e com os olhos em lagrimas para uma boneca de pataco, que ella
nunca poderd apertar nos seus miseraveis bragos--para que se chegue 4 facil conclusdo que isto € um mundo
abominavel. D'este sentimento nascem algumas caridades de Natal; mas, findas as consoadas, o egoismo parte
a desfilada, ninguem torna a pensar mais nos pobres, a no ser alguns revolucionarios endurecidos, dignos do
carcere--€ a miseria continda a gemer ao seu canto!

Os philosophos affirmam que isto ha-de ser sempre assim: o mais nobre de entre elles, Jesus, cujo nascimento
estamos exactamente celebrando, ameacgou-n'os, n'uma palavra immortal, gue teriamos sempre pobres entre
nos. Tem-se procurado com revolucdes successivas fazer falhar esta sinistra profecia--mas as revolugdes
passam e os pobres ficam.

N'este momento, por exemplo, na Irlanda, os trabalhadores, ou antes os servos do ducado de Leicester estdo
morrendo de fome, e o duque de Leicester esta retirando annualmente, do trabalho duro que elles fazem,

quatrocentos contos de reis de renda! E verdade que a Irlanda estd em revolta; é verdade que, se o duque de
Leicester se arriscava a visitar o seu ducado da Irlanda, receberia, sem tardar, quatro lindas balas no craneo.

E o resultado? D'aqui a vinte annos os trabalhadores de Leicester estardo de novo a soffrer a fome e o frio--e o
filho do duque de Leicester, duque elle mesmo entdo, voltara a arrecadar os seus quatrocentos contos por
anno.

Nao € possivel mudar. O esforco humano consegue, quando muito, converter um proletariado faminto n'uma
burguezia farta; mas surge logo das entranhas da sociedade um proletariado peior. Jesus tinha razdo: havera
sempre pobres entre nés. D'onde se prova que esta humanidade € o maior erro que jdmais Deus cometeu.

Aqui estamos sobre este globo ha doze mil annos a girar fastidiosamente em torno do Sol e sem adiantar um
metro na famosa estrada do progresso e da perfectibilidade: porque s6 algum ingenuo de provincia é que
ainda considera progresso a invengdo ociosa d'esses bonecos pueris que se chamam machinas, engenhos,
locomotivas, etc., e essas prosas laboriosas e difusas que se denominam systemas sociaes.

Nos dois ou trez primeiros mil annos de existencia trepdmos a uma certa altura de civilizagdo; mas depois
temos vindo rolando para baixo n'uma cambalhota secular.
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O typo secular e domestico de uma aldeia Arya do Himalaia, tal como uma vetusta tradi¢do o tem trazido até
nos, € infinitamente mais perfeito que o nosso organismo domestico e social. J4 ndo fallo de gregos e
romanos: ninguem hoje tem bastante genio para compdr um céro d'Eschylo ou uma pagina de Virgilio; como
escultura e architectura, somos grotescos; nenhum millionario é capaz de jantar como Lucullus; agitavam-se
em Athenas ou Roma mais ideias superiores n'um sé dia do que nés inventamos n'um seculo; 0s nossos
exercitos fazem rir, comparados 4s legides de Germanicus; ndo ha nada equiparavel 4 administragdo romana;
0 boulevard é uma viella suja ao lado da Via Appia; nem uma Aspasia temos; nunca ninguem tornou a fallar
como Demosthenes--e o servo, o escravo, essa miseria da Antiguidade, ndo era mais desgragado que o
proletario moderno.

De facto, pdde-se dizer que o homem nem sequer € superior ao seu veneravel pae--o macaco: excepto em duas
coisas temerosas--o soffrimento moral e o soffrimento social.

Deus tem s6 uma medida a tomar com esta humanidade inutil: afogal-a n'um diluvio. Mas afogal-a toda, sem
repetir a fatal indulgencia que o levou a poupar Noé; se ndo fosse o egoismo senil d'esse patriarcha borracho,
que queria continuar a viver, para continuar a beber, nds hoje gosariamos a felicidade ineffavel de ndo
sermos...

Vv
Litteratura de Natal

Uma das cousas encantadoras que nos traz o Natal, sdo esses lindos livros para creancas, que constituem a
litteratura de Natal.

Nao falo desses extraordinarios volumes dourados publicados pelos editores francezes, em encadernagdes
decorativas como fachadas de cathedraes, que custam uma fortuna; contém um texto que nunca ninguem 1€ e
sdo offerecidos 4s creangas, mas realmente servem para obsequiar os papds. Os pobres pequenos nada gosam
com esses monumentos typographicos; apenas se lhes permite vér de longe as gravuras a aco, sob a
fiscalizacdo da mama, que tem medo que se deteriore a encadernacdo; e o resplandecente volume orna d'ahi
por deante a jardineira da sala, ao lado do candieiro vistoso.

Em Inglaterra existe uma verdadeira litteratura para creangas, que tem os seus classicos e os seus inovadores,
um movimento e um mercado, editores e genios--em nada inferior 4 nossa litteratura de homens sisudos.
Aqui, apenas o bébé comeca a soletrar, possue logo os seus livros especiaes: sdo obras adoraveis, que ndao
contém mais de dez ou doze paginas, intercaladas de estampas, impressas em typo enorme, € de um raro gosto
de edicdo. Ordinariamente o assumpto € uma historia, em seis ou sete phrases, e decerto menos complicada e
dramatica que O Conde de Monte-Christo ou Nana; mas emfim tem os seus personagens, o seu enredo, a sua
moral e a sua catastrophe.

Tal é, para dar um exemplo, a lamentavel tragedia dos Tres velhos sabios de Chester: eram muitos velhos e
muito sabios; e para discutirem cousas da sua sabedoria, metteram-se dentro de uma barrica, mas um pastor
que vinha a correr atrdz de uma ovelha, deu um encontrio ao tonel, e ficaram de pernas ao ar os tres velhos
sabios de Chester!

Como estas ha milhares: a Cavallgada de Jodo Gilpin é uma obra de genio.
Depois, quando o bébé chega aos seus oito ou nove annos, proporciona-se-lhe outra litteratura. Os sabios, a

barrica, os trambulhdes, j4 o ndo interessariam; vém entdo as historias de viagens, de cagadas, de naufragios,
de destinos fortes, a salutar chronica do triumpho, do esforco humano sobre a resistencia da natureza.
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Tudo isto é contado n'uma linguagem simples, pura, clara--e provando sempre que na vida o exito pertence
dqueles que tém energia, disciplina, sangue-frio e bondade. Raras vezes se leva o espirito da creanga para o
paiz do maravilhoso:--ndo ha n'estas litteraturas nem fantasmas, nem milagres, nem cavernas com dragdes de
escamas de ouro: isso reserva-se para a gente grande. E quando se falla de anjos ou de fadas € de modo que a
creanca, naturalmente, venha a rir-se d'esse lindo sobrenatural, e a consideral-o do genero boneco, como os
seus proprios carneirinhos de algodao.

O que se faz 4s vezes € animar de uma vida ficticia os companheiros inanimados da infancia: as bonecas, os
polichinellos, os soldados de chumbo. Conta-se-lhes, por exemplo, a tormentosa existencia d'uma boneca
honesta e infeliz: ou os soffrimentos por que passou em campanha, n'uma guerra longinqua, uma caixa de
soldados de chumbo. Esta litteratura € profunda. As privacdes de soldados vivos ndo impressionariam talvez a
creanca--mas todo o seu coragdo se confrange quando I€ que padecimentos e miserias atravessaram aquelles
seus amigos, os guerreiros de chumbo, cujas bayonetas torcidas ella todos os dias endireita com os dedos: e
assim pdde ficar depositado n'um espirito de creanga um justo horror da guerra.

As ligdes moraes que se ddo d'este modo sdo innumeraveis, e tanto mais fecundas quanto sahem da accdo e da
existencia dos séres que ella melhor conhece--os seus bonecos.

Depois vém ainda outros livros para os leitores de doze a quinze annos: popularisag¢des de sciencias;
descripcdes dramaticas do universo; estudos captivantes do mundo das plantas, do mar, das aves; viagens e
descobertas; a historia; e, emfim, em livros de imaginacio, a vida social apresentada de modo que nem uma
realidade muito cria ponha no espirito tenro securas de misanthropia, nem uma falsa idealisa¢do produza uma
sentimentalidade morbida.

E no Natal, principalmente, que esta litteratura floresce. As lojas dos livreiros sdo entdo um paraizo. Nao ha
nada mais pittoresco, mais original, mais decorativo, que as encadernacdes inglezas; e as estampas, as cores
leves e aguadas, offerecem quasi sempre verdadeiras obras d'arte, de graca e d'humour.

Naio sei se no Brazil existe isto. Em Portugal, nem em tal jamais se ouviu fallar. Apparece uma ou outra
d'essas edi¢des de luxo, de Pariz, de que fallei, e que constituem ornatos de sala. A Franca possue tambem
uma litteratura infantil tdo rica e util como a de Inglaterra: mas essa Portugal ndo a importa: livros para
completar a mobilia, sim; para educar o espirito, ndo.

A Belgica, a Hollanda, a Allemanha, prodigalisam estes livros para creangas; na Dinamarca, na Suecia, elles
sdo uma gloria da litteratura e uma das riquezas do mercado.

Em Portugal, nada.

Eu 4s vezes pergunto a mim mesmo o que € que em Portugal 1€em as pobres creangas. Creio que se lhes da
Filinto Elysio, Gar¢ao, ou outro qualquer desses mazorros sensabordes, quando os infelizes mostram
inclinacdo pela leitura.

Isto € tanto mais atroz quanto a creanga portuguesa € excessivamente viva, intelligente e imaginativa. Em
geral, nds outros, os portuguezes, s6 comecamos a ser idiotas--quando chegamos 4 edade da razdo. Em
pequenos, temos todos uma pontinha de genio: e estou certo que se existisse uma litteratura infantil como a da
Suecia ou da Hollanda, para citar s6 paises tao pequenos como o nosso, erguer-se-hia consideravelmente entre
nos o nivel intellectual.

Em logar d'isso, apenas a luz do entendimento se abre aos nossos filhos, sepultamol-a sob grossas camadas de
latim! Depois do latim accumulamos a rhetorica! Depois da rhetorica atulhamol-a de logica (de logica, Deus
piedoso!). E assim vamos erguendo até aos céus o monumento da camelice!
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Pois bem; eu tenho a certeza que uma tal litteratura infantil penetraria facilmente nos nossos costumes
domesticos e teria uma venda proveitosa. Muitas senhoras, intelligentes e pobres, se poderiam empregar em
escrever essas faceis historias: ndo € necessario o genio de Zola ou de Thackeray para inventar o caso dos tres
velhos sabios de Chester. Ha entre nos artistas, de lapis facil e engracado, que commentariam bem essas
aventuras n'um desenho de simples contorno, sem sombras e sem relevo, lavado a cores transparentes... E
quantos milhares de creangas se fariam felizes, com esses bonitos livros--que, para serem populares e se
poderem despedacar sem prejuizo, devem custar menos de um tostio!

Eu bem sei que esta ideia de compor livros para creancas faria rir Lisboa inteira. Tambem, ndo é a Lisboa que
eu a offereco. Lisboa ndo se occupa d'estes detalhes.

Lisboa quer cousa superior; quer a bella estrophe lyrica, o rico drama em que se morre de paixdo ao luar, o
fadinho ao piano, o saboroso namoro de escada, a endeixa plangente, a bda facadinha 4 meia noite, o discurso
em que se cita o Golgotha, a andaluza de cuia--emfim, tudo o que o romantismo portuguez inventou de mais
nobre. Educar os seus filhos intelligentemente, esta decerto abaixo da sua dignidade.

Mas, emfim, se estas linhas animassem ahi no Brazil, ou entre a colonia portugueza, um escriptor, um
desenhista e um editor, a prepararem alguns bons livros, bem engracados, bem alegres, para os bébés--eu teria
feito ao imperio um servigo colossal, que ndo sei como me poderia ser recompensado.

Uma bda fazenda, de rendimento certo, n'uma provincia rica, com casa ja mobilada e alguns cavallos na
cavallarica, ndo seria talvez de mais. Se a gratidao do governo imperial quizesse juntar a isto, para alfinetes,
um ou dois milhdes em ouro, eu nao os recusaria. E se me nio quizessem dar nada, bastar-me-hia entdo que
um s6 bébé se risse e fosse alguns minutos feliz. Pensando bem--¢€ esta a recompensa que prefiro.

VI
Israelismo

As duas grandes «sensag¢des» do mez sdo incontestavelmente a publica¢do do novo romance de Lord
Beaconsfield, Endymion, e a agitacdo na Allemanha contra os Judeus. Litterariamente, pois, e socialmente o
mez pertence aos israelitas. Este extraordinario movimento anti-judaico, esta inacreditavel ressurreicdo das
coleras piedosas do seculo XVI € vigiada com tanto mais interesse em Inglaterra quanto aqui, como na
Allemanha, os judeus abundam, influindo na opinido pelos jornaes que possuem (entre outros o Daily
Telegraph, um dos mais importantes do reino), dominando o commercio pelas suas casas bancarias e em
certos momentos mesmo governando o Estado pelo grande homem da sua raga, o seu propheta maior, o
proprio Lord Beaconsfield. Aqui, decerto, estamos longe de vér desencadear um odio nacional, uma
perseguicdo social contra os judeus; mas ha sufficientes symptomas de que o desenvolvimento firme d'este
Estado israelita dentro do Estado christdo comega a impacientar o inglez. Ndo vejo, por exemplo, que o que se
estd passando na Allemanha, apesar de exhalar um odioso cheiro d'auto-de-fé, provoque uma grande
indignagdo da imprensa liberal de Londres: e ja mesmo um jornal da auctoridade do Spectator se vé forcado a
attenuar, perante os graves protestos da colonia israelita, artigos em que descrevera os judeus como uma
corporagdo isolada e egoista, 4 semelhanca das communidades catholicas, trabalhando s6 no mesmo interesse,
encerrando-se na forga da sua tradico e conservando sympathias e tendencias manifestamente hostis 4s do
estado que os tolera. Tudo isto € ja desagradavel.

Mas que diremos do movimento na Allemanha? Que em 1880, na sabia e tolerante Allemanha, depois de
Hegel, de Kant e de Schopenhauer, com os professores Strauss e Hartmann, vivos e trabalhando, se recomece
uma campanha contra o judeu, o matador de Jesus, como se o imperador Maximiliano estivesse ainda, do seu
acampamento de Padua, decretando a destrui¢io da lei Rabbinica e ainda prégasse em Colonia o furioso
Grdo-de-Pimenta, geral dos dominicanos--€ facto para ficar de bocca aberta todo um longo dia de Verao.
Porque emfim, sob férmas civilizadas e constitucionaes (peti¢oes, meetings, artigos de revista, pamphletos,
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interpellacdes) € realmente a uma perseguicao de judeus que vamos assistir, das boas, das antigas, das
Manuelinas, quando se deitavam 4 mesma fogueira os livros do Rabbino e o proprio Rabbino, exterminando
assim economicamente, com o mesmo feixe de lenha, a doutrina e o doutor.

E € curioso e edificante espectaculo vér o veneravel professor Virchow, erguendo-se no parlamento allemao, a
defender os judeus, a sabedoria dos livros hebraicos, as synagogas, asylo do pensamento durante os tempos
barbaros--exactamente como o illustre legista Roenchlin os defendia nas persegui¢cdes que fecharam o seculo
XV!

Mas o mais extraordinario ainda € a attitude do Governo allemao: interpellado, forcado a dar a opinido
official, a opinido d'estado sobre este rancdr obsoleto e repentino da Allemanha contra o judeu, o governo
declara apenas, com labio escasso e secco, «que ndo tenciona por ora alterar a legislacdo relativamente aos
israelitas»! Nao faltaria com effeito mais que vér os ministros do imperio, philosophos e professores,
decretando, 4 D. Manuel, a expulsdo dos judeus, ou restringindo-lhes a liberdade civil até os isolar em viellas
escuras, fechadas por correntes de ferro, como nas judiarias do Ghuetto. Mas uma tal declaragdo ndo € menos
ameacadora. O estado d4 a entender apenas que a persegui¢do ndo ha-de partir da sua iniciativa: ndo tem,
porém, uma palavra para condemnar este estranho movimento anti-semitico, que em muitos pontos é
presentemente organisado pelas suas proprias auctoridades.

Deixa a colonia judaica em presenca da irritagdo da grossa populagdo germanica--e lava simplesmente as suas
maos ministeriaes na bacia de Poncio Pilatos.

Nao affirma sequer que ha-de fazer respeitar as leis que protegem o judeu, cidadao do imperio; tem apenas a
vaga tencdo, vaga como a nuvem da manha, de as ndo alterar por ora!

O resultado d'isto € que n'uma nag¢do em que a sociedade conservadora férma como um largo batalhdo,
pensando o que lhe manda a «ordem do dia» e marchando em disciplina, 4 voz do coronel,--cada bom
allemao, cada patriota, vae immediatamente concluir d'esta linguagem ambigua do governo que, se a corte, o
estado-maior, os feld-marechaes, o senhor de Bismarck, todo esse mundo venerado e obedecido ndo véem o
odio ao judeu com enthusiasmo, ndo deixam, todavia, de o approvar em seus coragdes christdos... E 0 novo
movimento vae certamente receber, d'aqui, um impulso inesperado.

Que digo eu? Ja recebeu. Apenas se soube a resposta do ministerio, um bando de mancebos, em Leipzig, que
se poderiam tomar por frades dominicanos mas que eram apenas philosophos estudantes, andaram expulsando
os judeus das cervejarias, arrancando-lhes assim o direito individual mais caro e mais sagrado ao allemao: o
direito 4 cerveja!

Mas d'onde provem este odio ao judeu? A Allemanha ndo quer, de certo, comecar de novo a vingar o sangue
precioso de Jesus. Ha ja tanto tempo que essas cousas dolorosas se passaram!... A humanidade christa estd
velha e, portanto, indulgente: em desoito seculos esquece a affronta mais funda. E infelizmente hoje ja
ninguem, ao lér os episodios da Paixao, arranca furiosamente da espada, como Clovis, gritando, com a face
em pranto:

--Ah, infames! Nio estar eu 14 com os meus Francos!

Além d'isso, este movimento € organizado pela burguezia, e as classes conservadoras da Allemanha sdo muito
juridicas, para ndo approvarem, no segredo do seu pensamento, o supplicio de Jesus. Dada uma sociedade
antiga e prospera, com a sua religido official, a sua moral official, a sua litteratura official, o seu sacerdocio, o
seu regimen de propriedade, a sua aristocracia e o seu commercio--que se ha-de fazer a um inspirado, a um
revolucionario, que apparece seguido d'uma plébe tumultuosa, prégando a destrui¢do d'essas instituicdes
consagradas 4 fundagdo de uma nova ordem social sobre a ruina d'elas e, segundo a expressao legal, excitando
o odio dos cidaddos contra o Governo?? Evidentemente puni-lo.
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Pede-o a lei, a ordem, a razdo de Estado, a salvacdo publica e os interesses conservadores. E justamente o que
a Allemanha, com muita razao, faz aos seus socialistas, a Karl Marx e a Bebel. Ora, estes maus homens nao
querem fazer na Allemanha contemporanea uma revolugao, de certo, mais radical que a que Jesus
emprehendeu no mundo semitico. E verdade que o Nazareno era um Deus: para nés, certamente, humanidade
privilegiada, que o soubemos amar e comprehender:--mas em Jerusalem, para o doutor do templo, para o
escriba da lei, para o mercador do bairro de David, para o proprietario das cearas que ondulavam até Bethlem,
para o centurido severo encarregado da ordem--Jesus era apenas um insurrecto.

E se Bismarck estivesse de toga, no pretorio, sobre a cadeira curul de Caiphds, teria assignado a sentenga fatal
tao serenamente como o dito Caiphds, certo que n'esse momento salvava a sua patria da anarchia. Os
conservadores de Jerusalem foram logicos e legaes, como s@o hoje os de Berlim, de S. Petersburgo ou de
Vienna: no mundo antigo, como agora, havia os mesmos interesses santos a guardar. Que diabo! é
indispensavel que a sociedade se conserve nas suas largas bases tradicionaes: e outr'ora, como hoje, a salvagdo
da ordem € a justificacdo dos supplicios.

E possivel que este goso, que nds, conservadores, temos hoje, de triturar os Messias socialistas, encarcerar os
Proudhon, mandar para a Siberia os Bakounine, e crivar de multas os Felix Pyat--venha a custar caro a nosso
netos. Com o andar dos tempos, todo o grande reformador social se transforma pouco a pouco em Deus:
Zoroastro, Confucio, Mahomet, Jesus, sdo exemplos recentes! As férmas superiores do pensamento t€m uma
tendencia fatal a tornar-se na futura lei revelada: e toda a philosophia termina, nos seus velhos dias, por ser
religido. Augusto Comte j4 tem altares em Londres; ja se lhe reza. E assim como hoje exigimos capellas aos
Santos Padres, aos que foram os auctores divinos, os nobres criadores do catholicismo, talvez um dia, quando
o socialismo for religido do Estado, se vejam em nichos de templo, com uma lamparina na frente, as imagens
dos Santos Padres da revolu¢do: Proudhon de oculos, Bakounine parecendo um urso sob as suas pelles russas,
Karl Marx apoiado ao cajado symbolico do pastor d'almas.

Como a civilizacdo caminha para o oeste, isto passar-se-ha ai para o seculo XXVIII, na Nova Zelandia ou na
Australia, quando nés, por nosso turno, férmos as velhas racas do Oriente, as nossas linguas idiomas mortos, e
Pariz e Londres montdes de columnas truncadas como hoje Palmyra e Babylonia, que o zelandez e o
australiano virdo visitar, em baldo, com bilhete de ida e volta... Logicamente, entdo, como sio detestados hoje
na Allemanha os herdeiros dos que mataram Jesus--s6 havera repulsdo e odio pelos descendentes de nds
outros, que estamos encarcerando Bakounine ou multando Pyat. E como toda a religido tem um periodo de
furor e exterminio, esses nossos pobres netos serdo perseguidos, passardo ao estado de raga maldita e
morrerdo nos supplicios... C'est raide!

Mas voltemos a Allemanha.

Ainda que o Pedro Ermita d'esta nova crusada constitucional seja um sacerdote, o Revd. Streker, capelldo e
prégador da corte, é evidente que ella ndo tira a sua forga da paixdo religiosa. As cinco chagas de Jesus nada
tém que vér com estas peticdes que por toda a parte se assignam, pedindo ao governo que ndo permitta aos
judeus adquirirem propriedades, que ndo sejam admittidos aos cargos publicos, e outras extravagancias
gothicas! O motivo do furor anti-semitico é simplesmente a crescente prosperidade da colonia judaica, colonia
relativamente pequena, apenas composta de 400.000 judeus; mas que pela sua actividade, a sua pertinacia, a
sua disciplina, estd fazendo uma concorrencia triumphante 4 burguezia allema.

A alta finanga e o pequeno commercio estdo-lhe igualmente nas maos: € o judeu que empresta aos Estados e
aos principes, e € a elle que o pequeno proprietario hypoteca as terras. Nas profissdes liberais absorve tudo: é
elle o advogado com mais causas e o medico com mais clientella: se na mesma rua ha dois tendeiros, um
allemao e outro judeu--o filho da Germania ao fim do anno esta fallido, o filho d'Israel tem carruagem! Isto
tornou-se mais frizante depois da guerra: e o bom allemao ndo pdde tolerar este espectaculo do judeu
engordando, enriquecendo, reluzindo, emquanto elle, carregado de louros, tem de emigrar para a America 4
busca de pao.
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Mas se a riqueza do judeu o irrita, a ostentagdo que o judeu faz da sua riqueza enlouquece-o de furor. E, n'este
ponto, devo dizer que o allemao tem razdo. A antiga legenda do israelita, magro, esguio, adunco, caminhando
cosido com a parede, e coando por entre as palpebras um olhar turvo e desconfiado--pertence ao passado. O
judeu hoje é um gordo. Traz a cabega alta, tem a panca ostentosa e enche a rua. E necessario vél-os em
Londres, em Berlim, ou em Vienna: nas menores cousas, entrando em um café ou occupando uma cadeira no
theatro, t€m um ar arrogante e ricaco, que escandalisa. A sua pompa espectaculosa de Salomdes parveniis
offende o nosso gosto contemporaneo, que € sobrio. Fallam sempre alto, como em paiz vencido, e em um
restaurante de Londres ou de Berlim nada ha mais intoleravel que a gralhada semitica. Cobrem-se de joias,
todos os arreios das carruagens sdo de oiro, e amam o luxo grosseiro e vistoso. Tudo isto irrita.

Mas o peior ainda, na Allemanha, € o habil plano com que fortificam a sua prosperidade e garantem a sua
influencia--plano tao habil que tem um sabor de conspira¢@o: na Allemanha, o judeu, lentamente, surdamente,
tem-se apoderado das duas grandes forcas sociaes--a Bolsa e Imprensa. Quasi todas as grandes casas bancarias
da Allemanha, quasi todos os grandes jornaes, estdo na posse do semita. Assim, torna-se inatacavel. De modo
que ndo s6 expulsa o allemdo das profissdes liberais, o humilha com a sua opulencia rutilante, e o traz
dependente pelo capital; mas, injuria suprema, pela voz dos seus jornaes, ordena-lhe o que ha-de fazer, o que
ha-de pensar, como se ha-de governar e com que se ha-de bater!

Tudo isto ainda seria supportavel se o judeu se fundisse com a raga indigena. Mas ndo. O mundo judeu
conserva-se isolado, compacto, inacessivel e impenetravel. As muralhas formidaveis do templo de Salomao,
que foram arrasadas, continuam a pdr em torno d'elle um obstaculo de cidadelas. Dentro de Berlim ha uma
verdadeira Jerusalem inexpugnavel: ahi se refugiam com o seu Deus, o seu livro, os seus costumes, o seu
Sabbath, a sua lingua, o seu orgulho, a sua seccura, gosando o ouro e desprezando o christdo. Invadem a
sociedade allema, querem 14 brilhar e dominar, mas ndo permittem que o allemdo meta sequer o bico do
sapato dentro da sociedade judaica. S6 casam entre si; entre si, ajudam-se regiamente, dando-se uns aos outros
milhdes--mas ndo favoreceriam com um troco um allemao esfomeado; e pdem um orgulho, um coquetismo
insolente em se differencar do resto da nagcdo em tudo, desde a maneira de pensar até 4 maneira de vestir.
Naturalmente, um exclusivismo tdo accentuado € interpretado como hostilidade--e pago com odio.

Tudo isto, no emtanto, € a lucta pela existencia. O judeu é o mais forte, o judeu triumpha. O dever do allemao
seria exercer o musculo, agugar o intellecto, esforgar-se, puxar-se para a frente para ser, por seu turno, o mais
forte. Nao o faz: em logar d'isso, volta-se miseravelmente, covardemente, para o governo e peticiona, em
grandes rolos de papel, que seja expulso o judeu dos direitos civis, porque o judeu € rico, e porque o judeu é
forte.

O Governo, esse esfrega as maos, radiante. Os jornaes inglezes ndo comprehendem a attitude do sr. de
Bismarck, approvando tacitamente o movimento anti-judaico. E facil de perceber; € um rasgo de genio do
chanceller. Ou pelo menos uma prova de que 1€ com proveito a Historia da Allemanha.

Na meia idade, todas as vezes que o excesso dos males publicos, a peste ou a fome, desesperava as
populacdes; todas as vezes que o homem escravisado, esmagado e explorado, mostrava signaes de revolta, a
egreja e o principe apressavam-se a dizer-lhe: «Bem vemos, tu soffres! Mas a culpa é tua. E que o judeu
matou Nosso Senhor e tu ainda ndo castigaste sufficientemente o judeu.» A populaca entio atirava-se aos
judeus: degolava, assava, esquartejava, fazia-se uma grande orgia de supplicios; depois, saciada, a turba
reentrava na tréva da sua miseria a esperar a recompensa do Senhor.

Isto nunca falhava. Sempre que a egreja, que a feudalidade, se sentia ameacada por uma plébe desesperada de
canga dolorosa--desviava o golpe de si e dirigia-o contra o judeu.

Quando a besta popular mostrava séde de sangue--servia-se 4 canalha sangue israelita.

E justamente o que faz, em proporgdes civilizadas, o sr. de Bismarck. A Allemanha soffre e murmura: a



de Inglaterra, by José Maria Eca de Queirds 23

prolongada crise commercial, as mds colheitas, o excesso de impostos, o pesado servico militar, a decadencia
industrial, tudo isto traz a classe media irritada. O povo, que soffre mais, tem ao menos a esperanga socialista;
mas os conservadores comec¢am a vér que os seus males vém dos seus idolos.

Para o calmar e occupar, o que mais serviria ao chanceller seria uma guerra, mas nem sempre se pdde inventar
uma guerra, € comega a ser grave encontrar em campo a Franca preparada, mais forte que nunca, com os seus
dois milhdes de bons soldados, a sua fabulosa riqueza, riqueza inconcebivel, que, como dizia ha dias a
Saturday Review, € um phenomeno inquietador e difficil d'explicar.

Portanto, 4 falta d'uma guerra, o principe de Bismarck distrahe a atten¢do do allemao
esfomeado--apontando-lhe para o judeu enriquecido. Nao allude naturalmente 4 morte de Nosso Senhor Jesus
Christo. Mas falla nos milhdes do judeu e no poder da Synagoga. E assim se explica a estranha e desastrosa
declaracdo do governo.

Da outra «sensagdo», o romance de Lord Beaconsfield, Endymion, ndo me resta, n'esta carta, espaco para rir.
Figuram n'elle, sob nomes transparentes, Beaconsfield, elle proprio, Napoleao III, o principe de Bismarck, o
cardeal Manning, os Rothchilds, a imperatriz Eugenia, duquezas, lords, marechaes... emfim um ramalhete de
fléres, pelo qual o editor Longman pagou cincoenta e quatro contos de reis fortes.

Jovens de lettras, meus amigos, ponde vossos olhos n'este exemplo de ouro! S€ prudente, mancebo; nunca, ao
entrar na carreira litteraria, publiques poema ou novella sem a antecipada precaugao de ter sido durante alguns
annos--primeiro ministro de Inglaterra!

Vil
A Irlanda e a Liga Agraria
E necessario fallar da Irlanda, fallar da Liga Agraria, fallar de Parnell...

Ha seis mezes que este homem, esta associacdo, essa ilha inquieta, sdo o cuidado supremo, a preoccupagao
pungente da Inglaterra e de tudo o que em Inglaterra pensa, desde os homens de Estado até aos caricaturistas.
E dentro em breve o sentimento europeu, o sentimento universal, vae-se exaltar pela questdo da Irlanda,
como outr'ora pela questdo da Polonia.

A questao da Polonia! oh saudosos dias passados! Foi esse um dos meus primeiros enthusiasmos! N'esse
tempo, ser polaco era synonimo de ser heroe: e a fébrma mais usual da paixdo, n'uma alma de vinte annos, ndo
consistia no desejo de se subir ao balcao de Julieta, mas de partir e ir tomar as armas pela Polonia. Em
Coimbra, sempre que nos reuniamos mais de quatro amigos, faziamos logo esse projecto, gritando:--Viva a
Polonia! Os jornaes transbordavam de poemas 4 Polonia e de injurias ao Urso do Norte! Empenhavam-se
batinas e compendios para soccorrer a Polonia, em subscrip¢des enthusiasticas. Em beneficio da Polonia eu
representei muito melodrama em que ora, virgem trahida e vestida de branco, solucava com as minhas trancas
soltas--ora, traidor, soltando gargalhadas cynicas, cravava um ferro no peito de Condé!

Por fim nio eramos mais insensatos do que o povo de Paris em 1848, marchando em procissio a reclamar do
governo provisorio a libertagdo da Polonia. «Mas é uma guerra com a Russia, é um conflicto europeu!»
diziam os prudentes. E os enthusiastas respondiam: «N@o tem duvida; a Franca é o Messias, € a salvadora dos
opprimidos: a Franca € o Christo das nagdes; sendo necessario, deve morrer por ellas.»

Mas desde 1848 muita agua tem passado sob as pontes, como dizem em Paris: € mesmo muito sangue.

Por estes tempos de opportunismo e de naturalismo, a pobre Irlanda ndo inspirard jdmais o culto piedoso que
votamos outr'ora 4 Polonia.
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De resto a Polonia e a Irlanda constituem dois casos differentes. E certo, porém, que vistos de longe, atravéz
da nevoa lacrimosa da sentimentalidade, offerecem similitudes. A Irlanda pdde talvez considerar-se uma
Polonia constitucional: ha aqui como na Polonia uma raga opprimida, cujo solo foi dividido entre os grandes
vassalos, as familias historicas da na¢do conquistadora, e que desde entdo tem permanecido em servidiao
agraria. Sémente na Irlanda o arbitrario e os abusos, que esta situagdo origina, sdo recobertos pelo regimen
parlamentar de um bello verniz de legalidade: e a Irlanda soffre as miserias de um paiz vencido e
explorado--mas dentro das férmas constitucionaes.

O irlandez parece-se com o polaco em certos pontos: sdo ambos arrebatados, imprudentes, espirituosos,
generosos e poetas. Como o Polaco, o irlandez catholico odeia o conquistador, sobretudo por elle ser heretico
de nacionalidade, misturando com o odio politico o conflicto de religidao. Como na Polonia, ha na Irlanda a
legenda patriotica da independencia, das revoltas suffocadas, dos agitadores heroicos, legenda que falla 4
imaginagdo popular tanto como a mesma religido, inspirando eguaes fanatismos, de tal sorte que o irlandez é
tao devoto dos seus santos como dos seus patriotas; como o polaco despreza o russo, assim o irlandez olha o
anglo-saxonio como um barbaro e um estupido e tem por elle toda a antipatia desdenhosa que uma raga de
improvisadores pdde ter por uma raca de criticos e de analistas. Na ordem social, como na ordem domestica,
ha entre a Polonia e a Irlanda outras curiosas afinidades. A ultima tactica da Irlanda, mesmo, € imitada da
Polonia: a Irlanda vae apelar para a Europa e € Victor Hugo quem fallard em nome dela, n'um manifesto com
o titulo de Opressor e Oprimido.

Mas a Inglaterra realmente ndo se parece com a Russia: nem mesmo atravéz da nevoa da sensibilidade,
atravez da paixdo pela causa da Irlanda, o mais esclarecido dos liberalismos pdde ser confundido com o mais
bogal dos despotismos. E todavia a Inglaterra, para ndo perturbar os interesses tyrannicos d'um milhar de ricos
proprietarios, deixa na miseria quatro milhdes de homens. Tem todo o territorio irlandez occupado
militarmente. Apenas um patriota comega a ter influencia na Irlanda, prende o patriota. Quando a eloquencia
dos deputados irlandezes se torna inquietadora, abafa-a, quebrando sem escrupulos uma tradi¢io parlamentar
de seculos. Vae governar a Irlanda pela Lei marcial, como qualquer czar. E, para suspender os planos da Liga
Agraria, viola os segredos das cartas.

Esta questdo da Irlanda apresenta-se tdo complexa, tdo confusa como o proprio chaos antes da grande facanha
de Jehovah. Na Irlanda comeca por haver tres nagdes distinctas com interesses contradictorios: os irlandezes
catholicos, os irlandezes protestantes ou orangistas, os inglezes e proprietarios escocezes. A questao da
propriedade é sem duvida a essencial: mas existem outras, a questdo religiosa, a questdo policial, a questdo
judicial, a questdo municipal, etc., etc. E sobre cada uma d'estas questdes ¢ difficil achar dois irlandezes de
accordo. Cada aldeia se torna assim um campo de batalha: e, como s@o eloquentes e sarcasticos, o grande
fluxo labial, a paixdo do epigramma amplificam e azedam as dissensdes.

Mesmo dentro da egreja catholica, que deveria conservar a tradic¢do da Unidade--tumultua a discordia: o
clero parochial estd em lucta com os dignitarios episcopaes: e € raro que o clero de um condado nao divirja, de
sentimentos e de predica, com o clero do condado visinho. No mundo dos patriotas revolucionarios ndo existe
uma harmonia melhor: a Liga Agraria ndo aceita os Fenians, e 0s Fenians abominam as tendencias
parlamentares dos Home-rulers: e dentro mesmo do partido dos Home-rulers ha democratas e conservadores.
E um numeroso conflicto por toda a pobre Irlanda.

Os irlandezes dizem, porém, que se lhes fosse dada a autonomia, horas depois de declarada a Republica
Irlandeza, todas estas questdes se resolveriam de per si e o paiz seria como um mar que amansa e fica em

equilibrio.

Até agora, porém, essa falta de unidade é adduzida justamente como evidencia dos perigos que teria essa
autonomia.

Os inglezes pensam sinceramente que no momento em que a Irlanda sahisse de sob a tutela do bom senso e do
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saber inglez, no instante que essa raga impressionavel, excitada, fanatica e pouco culta fosse abandonada a si
mesma, comecaria uma guerra civil, uma guerra religiosa, differentes guerras agrarias, que bem depressa
fariam da Verde Erin um montdo de ruinas n'uma poga de sangue.

Se os irlandezes se ndo entendem bem sobre os males da Irlanda, os inglezes comprehendem-se menos dcerca
dos remedios para a Irlanda. E a confusdo em que se estd provém principalmente da abundancia da discussao.
Nao ha villota, ou mesmo aldeia d'Inglaterra, que ndo tenha um jornal do tamanho da Gazeta de Noticias, com
oito paginas e typo cerrado. E d'alto a baixo esta vastiddo de papel, desde que comecou a agitacdo da Liga
Agraria, € occupada por estudos e artigos sobre a Irlanda. Multiplique-se isto pelas tres ou quatro mil gazetas
que a pobre Inglaterra nutre sobre a sua epiderme: juntem-se-lhe os artigos dos Semanarios, dos Quinzenarios,
das Revistas e dos Magazines, os pamphletos, as brochuras, os ensaios inumeraveis como as estrellas do céo,
os livros e tratados de toda a sorte, os discursos do parlamento, as arengas dos meetings, as conferencias, os
sermdes, as controversias publicas, as licdes, emfim, toda essa colossal litteratura que nestes ultimos mezes
tem tomado por assumpto a Irlanda.

E digam-me se, com todo este mundo de informacao, de discussdo, de theorias, de projectos, de systemas, de
opinides, de imaginagdes,--ndo € natural que o cerebro da Inglaterra esteja, n'esta questdo da Irlanda,
perfeitamente desorganisado. O meu estd. Mas n'este cahos mental tenho illustres companheiros: o grande
Carlyle costumava dizer que a sinceridade e a elevagdo de alguns patriotas irlandezes era a unica coisa nitida
e clara que elle conseguia distinguir no escuro tumulto da confusao irlandeza...

Ha tambem outra coisa que se percebe bem: € que a populagdo trabalhadora da Irlanda morre de fome, e que a
classe proprietaria, os land-lords indignam-se e reclamam o auxilio da policia ingleza quando os trabalhadores
manifestam esta pretensio absurda e revolucionaria--comer!

Aqui estd, por exemplo, Sua Graga o Duque de Leicester, para ndo citar outros de nomes menos sonoros: os
seus rendimentos na Irlanda sobem a guatrocentos contos de reis--e o infeliz tem ainda uns duzentos contos
mais das suas propriedades na Inglaterra! Este fidalgo, escuso talvez dizel-o, ndo soffre frio e nao passa fome:
por outro lado, a populagdo de rendeiros que trabalham as suas terras, € que com o seu suor € o seu esforco lhe
arrancam do sélo este rendimento,--a unica cousa que realmente tem é fome e frio. Mas este anno tiveram
mais fome e mais frio que de costume: e 1a foram em farrapos, e com os pés niis sobre a neve, supplicar a Sua
Graga, o Duque de Leicester, que lhes fizesse uma diminuicao de dez por cento nas rendas--exageradas,
absurdas e devoradoras. Sua Graga respondeu (pela bocca dos seus administradores, naturalmente: por sua
propria bocca um Duque inglez nunca falla sendo com outro Duque) respondeu que as suas circumstancias
ndo lhe permittem essa liberalidade--e que a repeti¢do d'uma tal supplica ndo podia ser tolerada.

E os rendeiros de Sua Graga 14 voltaram de cabeca baixa, para o frio e para a fome.

Direi de passagem que se o pedido, em logar de ser feito pelos seus rendeiros da Irlanda, partisse dos seus
rendeiros da Inglaterra, Sua Graga apressar-se-hia a satisfazel-o rasgadamente. E porque a Irlanda é um paiz
conquistado, e, quando o proletario se queixa, a policia fila-o pela gola: mas, em Inglaterra, quando o operario
inglez ergue a sua voz de ledo, a policia fica immovel, os Duques empallidecem, e o edificio monarchico e
feudal treme nas suas bases.

Mas, a proposito de Sua Graga o Duque de Leicester (gozemos o mais tempo possivel esta illustre companhia:
quand on prend du Duc on n'en saurait trop prendre) deixem-me dizer-lhes em resumo quaes so as relagdes
agrarias entre um proprietario, um land-lord, e os seus rendeiros.

O sélo, € claro, pertence ao lord. Por que titulo ndo sei; talvez uma de suas avds, n'uma noite que estava mais
decotada, attrahisse o inconstante olhar do amavel Carlos II, nos sardus galantes da Restauracdo: d'esse olhar
provém, acaso, esta bella propriedade. O alegre Stuart era tdo generoso! tinha-se vivido tdo pobremente, tao

tristemente sob a dictadura puritana do Cromwell!... Depois, se Carlos II tinha pouco dinheiro, (o desgracado
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recebia uma mesada do rei de Franga!) ndo lhe faltavam terras na Irlanda. Trez leguas de pastos, ou de terreno
aravel, por um beijo e os seus acessorios, ndo € caro para um Stuart. E para uma fraca dama ou para seu
esposo € um famoso negocio. Note-se, por Deus, note-se que eu estou fazendo estas supposi¢des sobre um
typo de Lord abstracto. Nem toda a minha sympathia pelos trabalhadores irlandezes me levaria a suspeitar das
purissimas senhoras da Casa de Leicester...

Como proprietario do sélo, pois, o Lorde arrenda-o s familias que de geracdo em geracdo vivem nas suas
terras: o irlandez prende-se ao s6lo como uma arvore pelas raizes, e muitas vezes prefere morrer a abandonar
um torrao arido que o ndo nutre. A emigragdo irlandeza para a America sde principalmente da populacao
operaria das cidades. Ora, nos contractos de renda, o homem de trabalho estd absolutamente 4 mercé do
senhor da propriedade.

O valor das rendas € puramente arbitrario. Nao ha typo de renda, baseado sobre a avaliagdo das terras; existe o
que se chama a avaliacdo de Griffith, feita ha mais de trinta annos por o agronomo d'esse nome; mas esta
avaliacdo, equitativa e favoravel ao trabalhador, ndo € jamais aceitada pelos proprietarios. N'isto estd a origem
de todas as miserias da Irlanda; as rendas, absurdamente elevadas, absorvem todo o producto da terra, e o
rendeiro escassamente pode viver, muito menos economizar.

Além do sdlo, o proprietario deve fornecer a habitag@o e os instrumentos de trabalho: se na fazenda ndo existe
casa, ou se ella necessita reparacdes, o land-lord dara naturalmente alguma madeira, uma mao-cheia de
prégos, um molho de colmo, para que o trabalhador erga a cabana miseravel, muito inferior, como conforto,
aos curraes dos nossos gados; e a esta generosidade regia o land-lord juntard talvez um velho arado e um ferro
de enxada. Mas estes dons sdo adiantamentos que elle sobrecarrega com precos duplos ou triplos do seu valor,
e de que se faz embolsar por prestagdes trimestraes.

Nao € possivel ser mais grandioso ou mais nobre.

Aqui estd, pois, o rendeiro de posse de um tecto, de um terreno e de ferramenta. Parece que s6 lhe resta
comegar a cultivar.

Assim seria, se ndo fosse na Irlanda. Mas a natureza, mae fecunda e amante, comporta-se aqui ainda peior que
os lords: se a natureza tivesse assento na camara dos pares de Inglaterra, ndo seria mais aspera, mais hostil ao
pobre e mais avara de si mesma. A natureza, quando nio se apresenta ao trabalhador irlandez sob o aspecto de
s6lo pedregoso, mostra-se sob o aspecto de pantano.

Offerece-lhe de um lado um penedo, do outro um charco.
E diz-lhe com a sua ternura de mae:
--Escolhe. De qual preferes tirar tu os meios de subsistencia?

O pobre irlandez o que preferiria era ir-se embora: mas como por toda a parte encontraria um proprietario
egual, os mesmos pedregulhos e identicos lamacgaes--fica. E € entdo que se apresenta de novo a generosidade
do Lord. Sua Graga esté pronta (porque Sua Graga € compassiva) a escoar o pantano, a desempedrar o sélo, a
fazer melhoramentos na terra. Sua Graca vae mesmo mais longe: Sua Graga (Deus o recompense!) offerece a
semente. E mais ainda: Sua Graca (que as ben¢dos do ceu o vistam!) da os adubos.

E aqui estd um rendeiro feliz, que tem a casa, os instrumentos, a semente, os adubos... Sémente Sua Graca
marca os pregos que lhe convém aos melhoramentos feitos, 4 semente e aos adubos: e no fim do anno a renda
que era originariamente de dez esta em vinte e cinco! Como os terrenos sao pobres, os invernos abominaveis,
o pobre rendeiro ndo pdde pagar: dirige-se entdo ao agiota--ou ao Lord mesmo. E desde esse momento esta
n'uma rede de dividas, lettras, colheitas empenhadas, juros accumulados, protestos, o demonio--de que jamais
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se podera desenredar. O resultado € previsto: o Lord (pelo seu agente) penhora-o, apossa-se do grao que estd
nos celleiros, do gado que esta nos curraes, do pequeno bragal que estd na arca, das arrecadas da mulher, das
enxergas--e expulsa-o da casa e da propriedade--da casa que elle talvez construiu, da propriedade que elle
com o seu trabalho melhorou! Tal qual como na meia edade.

Estas expulsoes, que se chamam evictions, sdo o terror irlandez. Que ha-de fazer um miseravel com mulher,
creancas, s vezes uma avo entrévada, que se vé d'uma hora para a outra no meio de uma estrada, por um
terrivel inverno, sem um farrapo para se cobrir, sem uma codea de pao, sem casa, sem destino e sem
esperanca? E note-se que isto passa-se em regides como as da Irlanda, pouco habitadas, com um casal de
legua em legua.

Esta falta de vizinhos torna estas expulsdes mais terriveis. Quantas milhas a caminhar sob a chuva ou sob a
neve, com as creancas chorando de fome, os doentes levados n'uma padiola, até que se encontre algum
rendeiro mais feliz que ainda tem um canto de cabana onde azyle a familia errante! Mas por pouco
tempo--porque todos s@o pobres, todos estdo endividados, todos ameagados da expulsdo...

E durante esse tempo Sua Graga banqueteia-se, bebe Chateaux Margaux de 63000 reis a garrafa, caga, etc.--e
aluga a fazenda, d'onde expulsou o miseravel n.° 1, ao rendeiro n.° 2. Sémente o n.° 2, como a encontra
melhorada pelo antecedente, paga-a mais cara: e depois de explorado, sugado, expremido, durante dois ou trez
annos, € expulso--para dar logar ao n.° 3. Este infeliz passa pelo mesmo processo de trituragdo, ef sic per
omnia...

E as expulsdes sdo inevitaveis, porque, com a altura absurda das rendas, € impossivel que o rendeiro as possa
pagar--e viver.

Isto, como comprehendem, é apenas um vago contorno da realidade, apontada nas suas feicdes essenciais.
Descendo-se a detalhes--vé-se entdo uma horrorosa tréva de injusti¢a e miseria.

Mas como pédem taes cousas passar-se no seculo XIX, e ao lado do povo inglez?

Como permitte uma nagdo tao justa a existencia de tanto oprobio?--dir-me-hdo.

Justamente essa pergunta a fazia Victor Hugo ha dias a Parnell, o chefe da Liga Agraria, na sua celebre
entrevista. E eu responderei com as palavras de Parnell.

Taes cousas passam-se no seculo XIX. E o povo inglez ndo as sabia: pelo menos eram-lhe contadas de tal
modo que, em logar de piedade, s sentia colera.

E isto € exacto. Os males da Irlanda eram conhecidos pela voz dos seus agitadores. Mas estes homens, desde
O'Connell cometteram sempre o erro de misturar as queixas d'um proletariado opprimido 4s aspiragdes
d'independencia nacional: de sorte que a Inglaterra ndo attendia 4 reclamacao dos trabalhadores pela irritagdo
que lhe causavam as exigencias dos patriotas. O povo inglez ndo pdde ouvir fallar em que a Irlanda se separe,
e se constitua em republica: mas estd prompto a ordenar que se lhe d€ um justo regimen de propriedade.

O erro dos Fenians foi confundir a questdo nacional com a questdo agraria: o rendeiro miseravel apparecia
entdo aos inglezes com o aspecto de um rebelde 4 Unido; e envolvendo-os ambos no mesmo odio, porque lhes
suppunha identicas ambi¢des, suffocou sem discernimento, a voz que sé pedia pao e a voz que reclamava
autonomia.

E todavia o povo inglez sentiu sempre instinctivamente que a Irlanda soffria. Muitas vezes pediu para ella
uma reforma das leis agrarias. Era, porém, um pedir vago, sem cohesdo: mais a expressdo de sensibilidades
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feridas do que a intimacao da vontade nacional.

De sorte que os parlamentos, sahidos das classes que tém interesse em manter a Irlanda na miseria,
contentavam-se em fazer reformas de detalhes, reformas insignificantes e imperceptiveis, para dar uma
satisfacdo 4 compaixdo ingleza: e o regimen antigo ficava inatacado como d'antes. Mas isto bastava para que
alguns humanitarios dissessem com um suspiro de allivio: «<Emfim 14 se fez alguma coisa pela Irlanda!» De
facto nio se tinha feito nada.

Era, pois, necessario que a questao da propriedade fosse separada da questdo da independencia: que se fizesse
um movimento legal dentro da constituicdo, com o fim exclusivo de terminar os abusos dos land-lords,
calando toda a ideia de arrancar a Irlanda ao Reino Unido. Entdo haveria a certeza de que o povo inglez,
vendo a questdo agraria e os seus horrores, isoladamente, no seu relevo proprio, desembaracada das
declamacdes rebeldes e das agitacdes separatistas--determinasse dar a tantos males, e tdo antigos, um remedio
radical. Foi isto que tentou a Liga Agraria.

Esta carta € longa: e apresentando esta formidavel entidade--a Liga Agraria, eu devo fazer como o illustre
Ponson du Terrail, quando introduzia um novo personagem, o heroe providencial, n'um fim de folhetim:
deixar a historia das suas faganhas, das suas virtudes e da sua belleza, com o interesse suspenso, até ao
folhetim seguinte. Nao se esquegam que ficamos no momento em que, n'este palco da Historia Irlandesa
subitamente apparece ao fundo, misteriosa e grave, a Liga Agraria.

VI

Lord Beaconsfield

Recomecando hoje estas CARTAS DE INGLATERRA--que eu ndo podia escrever de Lisboa, onde estive
alguns mezes gozando os ocios de Tityro, sub tegmine fagi, 4 sombra d'essa faia constitucional que se chama
o Gremio--devo memorar, ainda que tarde, a morte de Benjamin Disraeli, Lord Beaconsfield, ocorrida no dia
19 de maio, pela madrugada, em Londres, na sua casa de Curzon Street. A doen¢a de Lord Beaconsfield, uma
complicagdo de gotta, asthma e bronchite, arrastou-se cruel e longa; o mal porém foi debelado e Lord
Beaconsfield succumbiu realmente 4 fraqueza, 4 fadiga dos setenta e sete annos e uma existencia tao
episodica, tdo cheia, tdo emotiva, que ella ficard como o seu melhor romance, bem superior em estylo e
interesse a Tancredo ou a Endymion.

Desde o primeiro dia, Lord Beaconsfield perdeu logo a esperancga de se restabelecer; mas passou a encarar a
morte como encardra sempre as suas derrotas politicas: com uma coragem desdenhosa e fria e um ar de facil
superioridade. Durante a doenga, aos accessos agudos da dor, respondia elle com esses sarcasmos mordentes e
rebrilhantes, que tinham sido sempre a sua desforra querida perante um adversario mais forte.

No dia 18, 4 noite, cahiu pouco a pouco n'uma somnolencia comatosa, € assim permaneceu até ao romper da
manhd; momentos antes de morrer, agitou-se, ergueu-se, ainda dilatou o peito, langou os bragos ao ar--como
costumava fazer nos grandes debates da camara; depois recahiu sobre o travesseiro, estendeu as mados a Lord
Rowton e Lord Barrigton, seus secretarios, € murmurou debilmente: Estou vencido!--E ficou como
adormecido para sempre. E, considerando que, n'esse momento, toda a Inglaterra, o mundo inteiro, esperavam
anciosamente noticias d'aquelle quarto de Curzon Street, onde expirava o homem que sessenta annos antes era
um pobre escrevente de cartorio--péde-se dizer que n'esta carreira tao feliz a morte mesma foi feliz.

O seu proprio funeral teria agradado 4 sua imaginacdo--a certos lados delicados da sua imaginagdo de artista.
O testamento que deixou ndo permitiu que se celebrassem funeraes publicos na Abbadia de
Westminster--disposi¢do estranhavel n'um homem que mais que tudo amou a pompa e os grandiosos
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ceremoniaes; mas nao teve tambem o lugubre scenario da morte, os crepes, as plumas negras, as tochas, os
fumos, as caveiras bordadas--tudo isso que deveria ser tdo antiphatico ao seu luminoso espirito. Foi sepultado
no seu querido Castello d'Hughenden, no meio das arvores do seu parque, por uma fresca manha de maio, na
capella toda ornada de fléres como para uma alegria nupcial; o caminho que 14 levava ia por entre jasmineiros
e rosaes; em vez do dobre dos sinos de Westminster teve o gorgeiar das suas aves; e o caixdo, seguido pelos
principes de Inglaterra, por todos os embaixadores, pela aristocracia que ella governdra--desapparecia sob
cor0as, ramos e molhos de primroses, que a rainha Victoria mandéra, com estas palavras escriptas pela sua
mao: «As flores que elle amava.»

Depois, ao outro dia, em todas as cathedraes da Inglaterra, em cada capella rustica, o clero fez do pulpito o
elogio de Lord Beaconsfield; nas universidades, nos institutos, nas academias, os professores commemoraram
aquella carreira soberba; pelas plataférmas dos meetings, nas assembléas commerciais, em qualquer parte
onde se juntam homens, alguma voz se ergueu a honrar os seus servigos e o seu genio; Lord Granville, na
camara dos lords, na camara dos communs Gladstone, fizeram, em sessdo solemne, o seu panegyrico publico;
e durante dias, toda a imprensa ingleza, a imprensa de todo o mundo civilisado (excepto a de Portugal,
infelizmente) vieram cheias do seu nome, da commemorag¢ao dos seus livros, da sua pittoresca historia.

E assim Lord Beaconsfield desappareceu--como fora o desejo de toda a sua vida--n'um rumor de apotheose.

E todavia nada parece mais injustificado que uma tal apotheose. Lord Beaconsfield, por fim, foi um homem
de estado que fez romances. Ora os seus romances, como obras d'arte, j4 comegam a apparecer, a esta geraciao
de sciencia e d'analyse, tdo falsos, tdo ficticios como as novellas lyrico-religiosas do visconde d'Arlincourt; e
como homem d'estado o nome de Lord Beaconsfield nao fica decerto ligado a nenhum grande progresso na
sociedade ingleza. Crear o titulo de Imperatriz das Indias para a rainha de Inglaterra, roubar Chypre, restaurar
certas prerogativas da corda, tramar o fiasco do Afghanistan, ndo constituem de certos titulos para a sua
glorificagdo como reformador social: por outro lado, escrever Tancredo ou Endymion, nao basta para marcar
n'uma litteratura, que teve contemporaneamente Dickens, Tackeray e Georges Eliot.

Como succede, depois d'isto, que a Inglaterra, paiz tao pratico, tdo bem equilibrado, se deixe levar em um tal
arranque de admiracio pelo homem que foi a personificagdo, a encarnacao de tudo quanto € contrario ao
temperamento, 4s maneiras, ao gosto inglez? E que Lord Beaconsfield, mais que nenhum outro
contemporaneo, impressionou a imagina¢do ingleza--e na fria Inglaterra, como sob céos mais calidos, sdo
grandes as influencias da imaginagao.

Podia-se ds vezes sorrir das suas phantasticas obras d'arte, protestar contra as suas theatraes combinacdes
politicas, mas atravéz de protestos e sorrisos a sua propria personalidade nunca deixou de maravilhar e de
fascinar. Qualquer inglez, medianamente educado, a quem se pergunte a sua opinido sobre Lord Beaconsfield
dira: Foi um homem extraordinario!

Extraordinario--é como elle se nos representa, agora que se vé€ o conjunto da sua existencia, que ndo parece ter
sido um producto natural dos factos ou das occasides, mas uma creagdo subjectiva da sua propria vontade, e
como um enredo de romance talhado pela sua penna. Sendo veja-se. Tendo nascido judeu--tornou-se o chefe
de uma aristocracia saxonia e normanda, a mais orgulhosa da terra; comegcando em um obscuro circulo
litterario e vegetando algum tempo em um cartorio de Londres--veiu a ser o mais famoso primeiro ministro de
um grande imperio; ndo possuindo sendo dividas--bem cedo se tornou o inspirador das grandes fortunas
territoriais; homem de imaginagdo, de poesia, de phantasia, foi o idolo das classes médias de Inglaterra, as
mais praticas e utilitarias que jamais dirigiram uma na¢do commercial; sem religido e sem moral, governou
um protestantismo que nao concebe ordem social possivel fora da sua estreita religido e da sua estreita moral;
confessando o seu desprezo pela omnipotencia da sciencia moderna--foi o grande homem de uma sociedade
que quer dar a todo o progresso uma base puramente scientifica: emfim, sendo o menos inglez possivel, tendo
um modo de ser e de sentir quasi estrangeiros, dirigiu annos e annos a Inglaterra, o paiz mais hostil ao espirito
estrangeiro, e que conhecia bem que ndo era comprehendida pelo homem que a governava. Tudo isto parece
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paradoxal--e a existencia de Lord Beaconsfield foi com effeito um perpetuo paradoxo em acg¢do. Para realizar
tudo isto era necessario que o seu genio, por um lado, por outro a sua habilidade, fossem grandes. E realmente
em dons pessoais nada lhe faltou: prodigiosa finura de espirito, uma vontade de aco, uma coragem serena de
heroe, uma infinita veia sarcastica, um fogo ruidoso de eloquencia, o absoluto conhecimento dos homens, a
luminosa penetracdo no fundo dos caracteres e dos temperamentos, um poder subtil de persuasio, um
irresistivel encanto pessoal,--e tudo isto envolvido (como n'uma athmosfera luminosa) por alguma coisa de
brilhante, de rico, de largo, de imprevisto, que era ou fazia o effeito de ser o seu genio.

Eu por mim comego por admirar a sua propria apparencia. Diz-se que féra formoso como um Apollo--e que
isto concorrera muito para os seus primeiros triumphos: agora, ja tao velho, era apenas pittoresco.

A sua grande testa sobre a qual cahiam aquelles dous extraordinarios caracdes parallelos, o seu olhar
recolhido e como concentrado em pensamentos muito fundos, o nariz de pura raga israelita, a bocca descahida
na sua eterna curva sarcastica, o beigo inferior muito recurvo e muito pendente, e a sua estranha pera de
Mephistopheles--constituiam uma d'estas physionomias que se sente que vao ficar na galeria da historia e que
servirdo a futuros historiadores para explicar um destino e um genio. Em novo, e quando as modas romanticas
o permittiam, vestia-se de setim e velludo, recobria-se d'um luxo de medalhdes e joias, as suas proprias calgas
tinham bordados d'ouro. Agora era mais sobrio de foilette: usava apenas esses casacos compridos como
tunicas, a que os homens de origem judaica sdo particularmente affeicoados, € o seu unico adorno eram os
bellos ramos que lhe enchiam o peito. Um jornalista francez, n'um dia de crise politica em que Lord
Beaconsfield devia fazer um discurso decisivo, encontrou-o momentos antes, n'um dos saldes da camara,
occupado a encher d'agua o tubosinho de crystal que por traz da botoeira da casaca conservava frescas as suas
rosas. Todo o homem esta n'este trago.

De raga oriental, teve sempre o amor do fausto, das pedrarias, dos ricos tecidos, da pompa; 0s seus romances
transbordam de descripg¢des de palacios, de festas perante as quaes as mais ricas galas de Salomao sdo como
desbotados scenarios de theatro de feira; o seu estylo resente-se d'este gosto: € um sumptuoso estofo, com
recamos de ouro, cravejado de joias, scintillante e espesso, cahindo em belas pregas ao comprido da idéa. O
dinheiro, o ouro, preoccuparam-n'o sempre, menos pela sua influencia social, que pelo mero esplendor da sua
amontoacdo. Os seus heroes possuem fortunas tao prodigiosas que seriam impossiveis nas condi¢des
economicas do mundo moderno; Lothario, o famoso Lothario, querendo dar um presente de annos a uma
senhora catholica, offerece-lhe uma cathedral toda de marmore branco, que elle mandou construir e que
dedicou 4 santa do nome d'ella; o seu custo excederia decerto dois mil contos fortes. Confessemos que € chic.
Pois bem; presentes d'estes dava-os Lothario todos os dias. O banqueiro Sidonia, uma das mais curiosas
creagdes de Lord Beaconsfield, dando ao seu amigo Tancredo uma carta de credito para os banqueiros da
Syria, redige-a d'este modo: «Pague 4 vista ao portador tanto ouro quanto seria necessario para reconstruir os
quatro ledes de ouro massi¢o que ornavam a porta direita do templo de Salomao.» Tambem muito chic.

Estou certo que um dos grandes prazeres de Lord Beaconsfield era poder manejar os milhdes de Inglaterra.
Todos os seus ministerios custaram caudalosos rios de dinheiro; gastava o ouro como a agua,--e¢ dava-se ao
luxo de realisar por si, e 4 custa do seu paiz, as larguezas epicas do seu banqueiro Sidonia. Mesmo quando
estava no poder, estava ainda no romance.

As linhas da sua biographia sao conhecidas. Seu pae era um d'estes litteratos mediocres e trabalhadores que
vao desenterrando e colleccionando atravéz de in-folios e bibliothecas casos curiosos e archaicos de historia e
de litteratura.

Benjamin Disraeli nasceu por isso entre os livros--litteralmente entre os livros, porque a casa em que viviam
os Disraeli offerecia o espaco de uma boceta, e no quarto da creanga, entre a accumulacgdo vetusta dos
calhamacos, havia apenas espaco para uma cadeira e para um berco. O velho Disraeli era judeu: mas
felizmente para os destinos futuros de seu filho rompeu com a synagoga, e todos os Disraeli se fizeram
christios. Benjamin tinha entdo dezessete annos, e o seu padrinho na pia baptismal foi um certo Samuel
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Rogers, notavel por ser ao mesmo tempo um dos mais ricos banqueiros da Cify e um dos poetas mais
elegiacos do seu tempo--e notavel ainda por ndo ficar na historia, nem como banqueiro, nem como poeta, mas
como um requintado gourmet, o grande Lucullus de Londres, que deu os mais celebres, os mais finos jantares
da Europa.

Assim marcado com o rotulo christdo, Benjamin Disraeli largou a caminhar pela vida féra, mas foi encalhar
bem depressa n'um cartorio de tabellido--onde se diz que, durante dous annos, este mogo orgulhoso, que ja
entdo se considerava um semi-deus, redigiu procuragdes e testamentos. Com a mesma penna, porém, ia
escrevendo Vivian Grey: e da tempestuosa sensagdo que este romance produziu data a sua grande carreira. A
obra, 4 parte algumas fugitivas scintillagdes de um genio ainda desequilibrado, € no seu conjunto, a0 mesmo
tempo pesada e vaga; mas satisfazia os gostos escandalosos e intrigantes da sociedade d'entdo, pondo em
scena todas as individualidades marcantes de Londres, politicos, dandies, rainhas da moda, poetas,
especuladores.

O melhor resultado de Vivian Grey, foi tornar Disraeli Junior (como elle entdo se assignava) o favorito de
Lady Blenington e do conde d'Orsay, as duas dominantes figuras de Londres d'essa época, e que tinham de
sociedade o mais selecto, mais intelligente, mais apetecido saldo de Inglaterra.

Estes dous formavam um typo destinado a reinar. Lady Blenington era uma mulher de graciosa e olympica
belleza, de uma extrema audacia de caracter e de alta energia intellectual. O conde d'Orsay, esse era 0 homem
que durante vinte annos governou a moda, o gosto, as maneiras, com a mesma indisputada auctoridade com
que hoje o principe de Bismarck arbitra na Europa.

Usar um modelo de gravata ou admirar um poeta que nao tivessem sido aprovados pelo conde d'Orsay, seria
correr 0 mesmo risco de uma nag@o que hoje, sem auctorizacgio secreta do principe de Bismarck, organisasse
uma expedi¢do militar. Lady Blenington, entre outras coisas embaracadoras, tinha uma filha: e o bello
d'Orsay, nao sei porque, nem elle o soube jamais, casou com essa menina. Os noivos vieram viver com Lady
Blenington; e, bem depressa, entre seu brilhante marido e sua resplandecente mae, a pobre condessa d'Orsay
foi como uma pallida lampada bruxoleando entre dous astros. Fez entdo uma cousa sensata e espirituosa:
apagou-se de todo, desappareceu. E o conde d'Orsay e Lady Blenington, livres d'aquella senhora que
entristecia, regelava as salas com o seu ar honesto e frio, comegaram entdo a scintillar tranquillamente, como
constellagdes conjunctas no firmamento social de Londres. E Londres curvou-se deante d'esta nova e original
situacdo domestica, como se curvava deante de uma nova sobrecasaca do conde d'Orsay, ou deante de uma
decisio litteraria de Lady Blenington.

Benjamin Disraeli tornou-se bem depressa um dos heroes d'este saldo--onde desde logo se mostrara com esse
ar de tranquilla superioridade, de correcto desdem, que foi um dos segredos da sua for¢a. Ordinariamente
conservava-se calado, apoiado ao marmore da chaminé, n'uma pose d'Apollo melancholico, abandonando-se 4
caricia ambiente dos olhares das damas que viam n'elle a encarnagao radiante do poetico Vivian Grey. As
pessoas mais intimas, comecando por Lady Blenington, ja lhe chamavam sempre Vivian, querido Vivian. O
conde d'Orsay fizera-lhe o retrato a sepia--honra que elle dava raramente, e a mais appetecida n'esse curioso
mundo.

Todos estes triumphos de Disraeli Junior ndo deixavam de surprehender Disraeli Senior. Um dia, dizendo-lhe
alguem que seu filho estava compondo um romance, em que entravam duques, e toda a sorte de grandes, o
velho e laborioso litterato exclamou:--Duques, senhores! Mas meu filho nunca viu um sequer!

Viu muitos depois, viu-os todos--e governou-os com uma vara de ferro. Mas n'esse tempo o bello Disraeli
Junior era ainda radical, ou tomara ao menos essa attitude. Meditava mesmo a sua Epopéa da Revolucdo, a
sua unica obra em verso, uma vaga rhapsodia que eu nunca li, mas de que os criticos mais benevolos fallam
como d'um volume de duzentas paginas, sem uma s6 linha toleravel. E, cousa curiosa, este homem tao fino,
tao sceptico, tdo experiente, nunca perdeu a candura quasi comica de se considerar um grande poeta como
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Virgilio ou como Dante, e a esperanga phantastica de que as geracdes futuras poriam a Epopéa da Revolugdo
ao par da Eneida, ou da Divina Comedia.

Apesar de poeta abominavel e de perfeito dandy--ou talvez por isso mesmo--Benjamin Disraeli era
reconhecido n'esse tempo como um dos chefes do movimento da Joven Inglaterra.

A Joven Inglaterra consistia n'um grupo de rapazes, ardentes e aristocratas, que se tinham embebido da
Revolucio atravéz da litteratura; fallavam muito da Humanidade e queriam sobretudo um burgo pddre que os
nomeasse deputados; cultivavam pelos saldes o amor platonico, quereriam vér o povo feliz comtanto que
estivessem elles no poder para promover essas felicidades, e (trago decisivo das suas maneiras e da sua pose)
quando se escreviam uns aos outros tratavam-se por my darling--meu amor!

Tinham ainda outros distintivos: usavam o cabello & nazarena, mostravam a coragem (enorme n'esse tempo)
de admirar o odiado Byron, e procuravam elevar e aperfeicoar a arte da cozinha em Inglaterra!

No emtanto, Benjamin Disraeli j4 estava bem decidido a sacudir o seu radicalismo--quando fosse necessario
aos interesses da sua careira. E essa carreira via-a elle entdo, apesar de desconhecido e pobre, tdo claramente
triumphante no futuro como se a tivesse deante dos seus olhos escripta, parte por parte, n'um programma.

Em pleno reinado dos fories, é caracteristica ja a sua resposta a Lord Melbourne, primeiro-ministro entio, que
lhe perguntava o que elle tencionava fazer.

--Ser eu o primeiro-ministro d'aqui a pouco--respondeu o dandy com as suas grandes maneiras 4 Vivian Grey.

Lord Melbourne viu n'esta resposta uma odiosa e insolente jactancia. E assim parecia, quando, tempo depois,
Disraeli, ja deputado por Wycombe, fez o seu primeiro discurso--e o viu suffocado pelas gargalhadas e pelos
apupos. Como nao podia dominar o tumulto, calou-se, dizendo apenas estas palavras mais:

--Hoje nao me quisestes ouvir. Um dia vird em que eu me farei escutar!

E um dia veio em que ndo s6 a camara dos communs, mas a Inglaterra, todo o continente, a terra civilizada
escutavam com anciedade as palavras que iam cahir dos seus labios, e que traziam comsigo a paz ou a guerra
na Europa.

II

A reputacgdo de saldo que gozava Lord Beaconsfield, levou algum tempo a transformar-se em popularidade;
mas a sua popularidade, apenas obtida, penetrou rapidamente a enorme massa trabalhadora, e tornou-se em
poucos annos essa vasta e ressoante nomeada, que fez o seu nome familiar, quasi domestico, em toda a parte
onde se falla inglez, na mais rude aldeia de pescadores de Cornwall, no bush d'Australia, entre os mesmos
montanhezes barbaros das Highlands, e que, quando elle se dirigia ao congresso de Berlim, attrahia 4s
estagdes do caminho de ferro as populagdes da Allemanha a contemplarem o grande inglez. E este
reconhecimento de gloria constitue um dos phenomenos mais curiosos da carreira de Lord Beaconsfield;
porque, em geral, ndo se avalia bem a difficuldade portentosa de obter uma fama, mesmo mediocre.

Nao ha nada tdo illusorio como a extensdo de uma celebridade; parece 4s vezes que uma reputacdo chega até
aos confins de um reino--quando na realidade ella escassamente passa das ultimas casas de um bairro.

No momento de sua prodigiosa voga, o velho Alexandre Dumas ficou assombrado de que o magistrado de
uma villa visinha de Paris, homem illustrado, de resto, ndo soubesse com que letras se escrevia esse glorioso
nome de Dumas!
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E se n6s pudessemos reduzir a numeros as proporc¢des das glorias contemporaneas, ficariamos aterrados
perante a grotesca mesquinhez dos resultados. N6s outros jornalistas, criticos, artistas, homens de estudo e de
curiosidade litteraria, julgamos quasi impossivel que haja alguem na Europa que ndo tenha lido Victor Hugo,
ou que, pelo menos, ndo conheca esse nome de syllabas faceis, que ha meio seculo fere, a grande estrondo, o
ouvido humano; pois bem, péde-se dizer que féra de Franga apenas cinco mil pessoas talvez terdo lido Victor
Hugo--e que ndo passard decerto de dez mil o numero de creaturas que lhe saibam o nome, incluindo mesmo a
vasta massa democratica de que elle € o epico official. E j4 isto constitue um famoso progresso--desde o
tempo em que Voltaire ambicionava ter cem leitores!

A conhecida alegoria da fama, cantando o nome d'um var@o com as suas cem bocas, applicadas 4s suas cem
tubas, e voando de um a outro confim do universo--€ uma das imagens mais descaradamente falsas que nos
legou a Antiguidade. Esse estrondear das cem tubas morre como um suspiro dentro da drea humilde d'um
corrilho ou d'uma coterie: e nada viaja com uma lentidao egual 4 da Fama. Um fardo de fazendas gasta quatro
dias a vir de Londres a Lisboa--e os nomes de Tennyson, Browning, Swinburne, os tres grandes poetas da
Inglaterra, e que ha quarenta annos sdo a sua mais pura gloria, ainda c4 ndo chegaram. E verdade que todo o
mundo necessita flanellas--e nem todo o mundo supporta poesia.

Mas uma celebridade ndo encontra sé difficuldades em transpor a fronteira--acha-as sobretudo e quasi
insuperaveis em fixar a ateng¢do da grande turba dos seus concidadaos. Principalmente n'um paiz como a
Inglaterra, em que a aspera lucta pela existencia, a soffrega preoccupacio do pao diario, o feroz conflicto da
concorrencia, ndo permitem esses pachorrentos vagares, os vagares portuguezes ou hespanhdes, em que se
estd de barriga ao sol, prompto a olhar, a admirar o menor foguete que estala nos ares.

Em Inglaterra, o duque de Wellington era de certo popular--porque ganhou a batalha de Waterloo, e portanto,
segundo a crenca contemporanea, salvara a Inglaterra da invasdo. Gladstone € conhecido em cem cidades e
mil aldeias, porque alliviou a nag@o dos seus grandes impostos. Mas estes férmam as excepgdes; as outras
celebridades inglesas, ou sejam politicos como Lord Salisbury, ou philosophos como Spencer, ou poetas como
Browning, ou artistas como Herkomer--permanecem profundamente ignorados da grande massa do publico.
Sao reputacdes de saldo, de academia, de club, de redaccao de jornal.

Ora, Lord Beaconsfield realmente nunca fez coisa alguma para se tornar popular e sempre lembrado; nunca
ligou o seu nome a uma grande instituicao, a um grande beneficio publico, a uma campanha victoriosa. Tudo,
ao contrario, n'esta original personalidade parecia destinal-o 4 impopularidade: a sua origem, os seus gestos e
habitos anti-inglezes, a sua poderosa veia sarcastica, a sua oratoria requintada e subtil, o gongorismo
metaphysico das suas concepgdes litterarias, e certos lados muito accentuados do seu fundo semitico. E a isto
accrescia que, para a grande maioria da nagdo, elle representava um parvenu de auctoridade oligarchica,
surdamente hostil 4 ideia de democracia e de soberania popular.

A sua assombrosa popularidade parece-me provir de duas causas: a primeira € a sua idéa (que inspirou toda a
sua politica), de que a Inglaterra deveria ser a potencia dominante do mundo, uma especie de Imperio
Romano, alargando constantemente as suas colonias, apossando-se dos continentes barbaros e
britannizando-os, reinando em todos os mercados, decidindo com o peso da sua espada a paz ou a guerra do
mundo, impondo as suas institui¢des, a sua lingua, as suas maneiras, a sua arte, tendo por sonho um orbe
terraqueo que fosse todo elle um imperio Britannico, rolando em rythmo atravez dos espagos.

Este ideal, que tomou o nome de imperialismo nos dias de gloria de Lord Beaconsfield, ¢ uma idéa querida a
todo o inglez; os mesmos jornaes liberais que com tanto furor denunciavam os perigos d'esta politica romana,
no fundo gozavam uma immensa satisfacao de orgulho em proclamarem a sua inconveniencia. Havia tanta
prosapia britannica em conceber um tal Imperio, como em o condemnar, e em dizer, com um ar de nobre
renunciamento: «Nao nos convém a responsabilidade de governar o mundo!»

Lord Beaconsfield, sendo a encarnagao official d'esta idéa imperial, tornou-se naturalmente tdo popular como
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ella. Foi considerado entdo como o instrumento da grandeza exterior da Inglaterra, como o homem que a fazia
dominante e temida, que mantinha alta e reluzindo terrivelmente aos olhos do mundo a espada de John Bull.
Gladstone, Bright, a grande escola liberal, conhecida pela escola de Manchester, era agora accusada de ter,
com a sua politica de abstencao s6 occupada de melhoramentos materiaes, de financas, de civilizagio
interna--deixado definhar, morrer o prestigio inglez na Europa.

E ai vinha agora aquele extraordinario judeu, apoiado na riqueza, na prosperidade interior que lhe tinham
legado os liberaes, collocar de novo a Inglaterra a frente das nagdes, fazendo ressoar ao longe e ao largo a sua
voz de ledo...

Todo o paiz andou durante annos inchado com esta grandiosa filaucia, que Lord Beaconsfield ia sempre
entretendo com os seus discursos bellicosos, as ameagas theatraes, as concentracdes de frotas, um constante
movimento de regimentos, invasdes aqui e além, a occupacgdo de Chypre, a quasi absorp¢ao da propriedade do
isthmo de Suez, sempre algum lance brilhante em que a Inglaterra apparecia entre os fogos de Bengala da sua
eloquencia, como a senhora do mundo. E John Bull adorava isto, apesar de vér que a espada da Inglaterra,
depois de flammejar um momento nos ares, era invariavelmente recolhida 4 bainha; apesar de comprehender
que o dinheiro se gastava como a agua das fontes; apesar de sentir que os impostos cresciam; apesar de
perceber que a Inglaterra estava tomando sobre os hombros responsabilidades desproporcionadas com a sua
forga.

Depois, um dia, o grande senso pratico da Inglaterra viu claramente a necessidade de brilhar menos aos olhos
do mundo--e de se occupar da machina interior, que comegava a desarranjar-se: pdz féra o grandioso
Beaconsfield, e chamou o pratico Gladstone--o homem que reconstitue as financgas, que allivia os impostos,
que faz as grandes reformas interiores... Mas, apesar de tudo, Beaconsfield ficou como o typo do estadista que
mais que nenhum outro amou e desejou a grandeza imperial da patria.

A esta causa de popularidade deve juntar-se outra--a reclame. Nunca um estadista teve uma reclame igual, tdo
continua, em tao vastas proporcdes, tdo habil. Os maiores jornaes de Inglaterra, da Allemanha, da Austria,
mesmo da Franca, estdo (ninguem o ignora) nas maos dos israelitas. Ora o mundo judaico nunca cessou de
considerar Lord Beaconsfield como um judeu--apesar das gotas d'agua christa que lhe tinham molhado a
cabeca. Este incidente insignificante nunca impediu Lord Beaconsfield de celebrar nas suas obras, de impor
pela sua personalidade a superioridade da raga judaica,--e por outro lado nunca obstou a que o judaismo
europeu lhe prestasse absolutamente o tremendo apoio do seu ouro, da sua intriga e da sua publicidade. Em
novo, € o dinheiro judeu que lhe paga as suas dividas; depois € a influencia judaica que lhe d4 a sua primeira
cadeira no parlamento; € a ascendencia judaica que consagra o exito do seu primeiro ministerio; € emfim a
imprensa nas maos dos judeus, € o telegrafo nas maos dos judeus, que constantemente o celebraram, o
glorificaram como estadista, como orador, como escriptor, como heroe, como genio!

Como romancista, Lord Beaconsfield nunca escreveu propriamente um romance tal como nés modernamente
o comprehendemos. Alguns dos seus romances sdo pamphletos em que 0s personagens constituem
argumentos vivos, triumphando ou succumbindo, ndo segundo a logica dos temperamentos e as influencias do
meio, mas segundo as necessidades da controversia ou da these. Outros férmam verdadeiras allegorias como
as tem a pintura decorativa nas muralhas dos monumentos publicos. N'um dos mais celebres, Lothair, ha um
mancebo ideal, encarnagdo do espirito inglez, que ama successivamente tres mulheres: uma italiana casada
com um americano, bella creatura de perfil classico e férmas de Deusa, que representa a Democracia; uma
ardente rapariga de cabellos negros e revoltos, sempre em extasi, que € a personificacdo da Egreja Catholica; e
emfim uma doce e loura donzella, séria, grave e terna, que symboliza o Protestantismo. Depois d'hesitar entre
estas tres paixdes--decide-se, como um bom inglez, por casar com o Protestantismo, quero dizer, com a loura,
conservando um culto vago e secreto pela Democracia, quero dizer, pela soberba americana de perfil
marmoreo. Moral: a felicidade d'um povo estd na posse d'uma forte moral christa, alliada a um uso moderado
da liberdade. Isto dava um excelente e apparatoso fresco na sala d'um parlamento. E Lord Beaconsfield
accentua os detalhes allegoricos com uma tal ingenuidade, que faz por vezes sorrir; assim, por exemplo, a
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americana, isto €, a Democracia, apparece sempre em soirées e festas vestida 4 grega, com uma estrella de
brilhantes na fronte, como a cabecga da republica nas moedas francezas de cinco francos!

O meio, em que os seus romances se passam, tem quasi sempre um ar feerico: tudo sio, como disse ha pouco,
palacios d'um fabuloso e sombrio luxo, festas como as nao tiveram os Medicis, fortunas de banqueiros, de
duques, perante as quaes os Cresus, os Monte-Christos, os Rothchilds, todos os ricacos da lenda ou da
realidade apparecem como despreziveis pelintras.

A linguagem d'estes personagens corresponde ao esplendor das suas moradas e ao nebuloso dos seus destinos.
Misses de dezoito annos, habitando prosaicamente Belgrave Square, fallam aos seus namorados com a pompa
allegorica do Cantico dos Canticos; e quando (o que € frequente) dois brilhantes espiritos como Sidonia ou
Mrs. Coningsby conversam, veem-se, cruzando rapidamente d'um a outro labio, as imagens rutilantes, os
luminosos conceitos, como se as duas creaturas se estivessem recitando um ao outro numeros do Intermezzo
ou sonetos de Petrarcha.

Esta linguagem, de resto, convem 4s idéas, aos sentimentos, ds aventuras que elle atribue aos seus typos
principaes; tudo o que € humano e real fica absolutamente de féra d'essas transcendentes creacdes: fallando
como poetas, comportam-se naturalmente como chimeras.

O seu mais famoso heroe, Tancredo, vae a Jerusalém e 4 Syria com este fim: penetrar o mysterio asiatico.
Nio percebem? E facil. Sendo Jerusalém e as planicies da Syria o unico ponto do Universo em que Deus, em
tempos, conversou com o homem, em que appareceram os prophetas e os Messias, em que das sargas, do
murmurio dos rios e do echo dos desertos surgiram as Leis Novas, dando & humanidade destinos novos--o
mogco Tancredo parte, para que 14, n'esses logares, Deus lhe falle, um raio de luz o divinize, uma religido lhe
seja revelada, e tendo partido de Londres como simples lord, possa regressar a Regent Street, como Messias e
regenerador de sociedades!

E (perguntar-me-hao) o que succede a Tancredo na Syria? O que succede a todos os personagens de Lord
Beaconsfield, que nas primeiras paginas partem para sobrehumanos destinos, como os antigos cavalleiros da
Tavola Redonda: succede-lhe que casa com uma linda e honesta menina, e que tem muitos filhos no meio de
muita felicidade...

E o mysterio asiatico? Parece que o ndo achou. Mas descobriu coisas curiosas e de rara fabula: por exemplo,
um povo pagdo, onde reina uma bella sacerdotisa de Apollo, que celebra ainda hoje nobres cultos hellenicos, e
que se namora de Tancredo. Mas Tancredo, cavalleiro christdo, depois de a defender da invasio d'um outro
povo, que adora idolos infames, foge, foge 4 desfilada, deixando a classica rainha a gemer de amor aos pés da
estatua d'Astarte. Depois elle mesmo estd para ser rei do Libano. Emfim, uma grandiosa e rutilante salsada. E
tudo isto se passa ahi por 1855, no tempo da Exposi¢@o de Paris.

Mas que prodigioso talento, que arte, que ampliddo d'imaginagdo para pdr de pé, em todo o seu brilho, este
desordenado monumento d'Idealismo!

Com effeito, que artista fino e por vezes poderoso!

Apesar d'este abuso do gongorismo na fic¢do, do vago e ao mesmo tempo do amaneirado das suas
concepgoes, d'estes enredos e d'estes personagens que por vezes parecem uma mystificagdo--os seus romances
nunca deixam d'interessar, direi mesmo, nunca deixam de captivar. Atravessa-os sempre um enthusiasmo
sincero--em que se sente o0 amor poetico com que elle segue os seus generosos heroes, as suas bellas mulheres,
n'esses destinos fora da realidade. Depois a sua fina sensibilidade, o seu idealismo um pouco convencional,
mas de grande elan, os requintes d'um gosto supremo--levam-no a dotar os seus personagens, € a ac¢ao em
que elles se movem, de uma tal belleza espiritual, de uma tdo alta nobreza de costumes, que os olhos
enlevam-se, a imaginacdo namora-se d'esse mundo ficticio, d'essa humanidade de poema, onde nada existe de
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vulgar ou de baixo, e onde brilham férmas maravilhosas e transcendentes do pensar, do sentir e do viver.

Isto da-lhe uma qualidade encantadora: é luminoso. Personagens, paizagens, interiores, 0 proprio movimento
da aventura--tudo estd banhado n'uma luz serena e graciosa. Pintando as cousas féra da verdade social, ndo
tendo de lhe apresentar as sombras tristes, exclue dos seus vastos quadros tudo o que na vida € duro, brutal,
feio, mau, estupido--as férmas varias da baixeza humana.

Escrevia para uma sociedade rica, nobre, litteraria, requintada--e mostra-lhe um mundo d'ouro e crystal,
girando n'uma bella harmonia, batido de uma luz c6r de rosa...

Tenho insistido n'este lado ndo real dos livros de Lord Beaconsfield. Todavia, um homem d'estes, antigo
dandy, critico, estadista, habituado a governar, observador por necessidade, ndo podia deixar de ter
accumulado uma grande experiencia dos caracteres e da sociedade; e essa experiencia deveria
necessariamente transparecer nas suas pinturas da vida. E 14 estd com effeito. Por entre as suas grandes
creagdes symbolicas, de indisciplinada imaginacao (Tancredo, Lothair, Sibyl) move-se todo um mundo real,
de uma vida exacta e forte, figuras de carne, postas de pé com um singular vigor de desenho e cor. Sdo os seus
personagens secundarios, os seus politicos, os seus intrigantes, os seus homens de lettras, as suas mulheres da
moda, os seus lords elegantes. Todos estes typos foram copiados do natural. Londres conhecia-os, dava-lhes
logo os nomes; e o escandalo d'estes retratos foi mesmo uma das grandes causas do successo de Lord
Beaconsfield. Mas, mesmo para quem ndo frequenta a sociedade de Londres, e ndo conhece os originaes, estes
typos interessam--porque vivem.

Ordinariamente sdo apenas esbocos, mas magistraes; e apparecendo assim em destaque, ao lado de creagcdes
de pura imaginacdo, descomedidamente poeticas e de contornos fluctuantes, esses typos reaes adquirem um
relevo maior, como perfis da verdadeira humanidade, mostrando-se por entre o nebuloso de uma mythologia.

Sao elles os que interessam, e da vasta galeria de Lord Beaconsfield s¢ elles ficardo lembrados.

Seria impossivel, n'este estudo ao correr da penna, feito sé de impressdes, marcar todos os tragos de uma
individualidade tdo complexa como a de Lord Beaconsfield.

Poucos homens t€m produzido um t@o curioso conflicto de apreciagdes: diz-se d'elle que foi um grande
homem de estado, e diz-se tambem que foi apenas um charlatdo; a critica tem-n'o apresentado como um
romancista de genio--e como um mdau alinhavador de novellas! Homem de partido, soffreu em politica e em
litteratura, ora a idolatria, ora o rancor da parcialidade partidaria. Uma coisa porém tinha a seu favor: é que
todos os mediocres o detestavam.

E difficil, de resto, separar n'elle o politico do romancista: sempre fez politica nas obras d'arte, que se
tornavam assim resoantes manifestos das suas idéas de estadista--e fez romance no governo, que parecia
muitas vezes um scenario de drama, sobre o qual elle estava de penna na mdo, combinando os lances
d'effeito. Seja como for, a Inglaterra perdeu nele um dos seus genios mais pittorescos e mais originaes.

Individualmente foi um feliz. Tendo, em novo, lancado o plano da sua vida futura, como quem prepara um
enredo de romance, realisou-o plenamente em todos os pontos, n'um continuo triumpho. Foi formoso, foi
amado, foi rico, teve a melhor esposa de Inglaterra (como elle dizia), deixou uma vasta obra litteraria, foi o
confidente escolhido da sua rainha, governou a sua patria, pesou nos destinos do mundo, e findou n'uma
apotheose. Foi entdao absolutamente, ininterrompidamente, ditoso? Nao. Este homem triumphante viveu
acompanhado d'um secreto, d'um pequenino, d'um ridiculo desgosto: nunca pdde fallar bem francez!

IX

Os inglezes no Egypto
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O que resta d'Alexandria.--A estreia d'Arabi Paxa.--Algemas ao café.

Até ha cinco ou seis semanas Alexandria podia ser descripta no estylo convidativo dos Guias de viajantes
como uma rica cidade de 250.000 habitantes, entre europeus e arabes, animada, especuladora, prospera,
tornando-se rapidamente uma Marselha do Oriente. Nenhum Guia, porém, por mais servilmente lisonjeiro,
poderia chamar-lhe interessante.

Apesar dos seus dois mil annos de edade, de ter sido, depois de Athenas e Roma, o maior centro de luxo, de
lettras e de commercio que floresceu no Mediterraneo, a velha cidade dos Ptolomeus nédo possuia hoje
nenhum monumento do seu passado, a ndo contarmos, ao lado d'um velho cemiterio mussulmano, uma coluna
erigida outr'ora por um prefeito romano em honra de Diocleciano, conhecida pelo sobrenome singular de
Pilar de Pompeu, e mais longe, estendido n'um areal, um obelisco pharaonico do templo de Luxor, que gosava
a grotesca alcunha de Agulha de Cleopatra. E esta mesma reliquia estd agora em Londres, no aterro do
Tamisa, pousada n'uma peanha de bronze, allumiada pela luz electrica, aturdida pelo estrondo dos

comboyos...

Os bairros europeus d'Alexandria quasi recentes (ha cincoenta annos, antes de Mehemet-Ali dar o impulso &
sua reedificacdo, a grande metropole que espantava o califa Omar estava reduzida a uma aldeia vivendo da
pesca e do commercio d'esponjas) compunham-se principalmente d'uma vasta praga, a famosa praca dos
Consules, orgulho de todo o Levante, e de ruas largas, com nomes francezes, estuque francez nas fachadas,
taboletas francezas nas lojas, cafés francezes, lupanares francezes--como um faubourg de Bordéus ou de
Marselha transportado para o Egypto e empenachado aqui e além de palmeiras.

A parte arabe da cidade ndo tinha nenhum pittoresco oriental: eram arruamentos quasi direitos, com casebres
lavados a cal e terminando em terraco, pousados n'um solo, meio de terra e meio de areia, que a menor brisa
do mar espalhava em nuvens pelo ar.

Cidade feia 4 vista, desagradavel ao olfacto, reles, insalubre, Alexandria visitava-se 4 pressa, ao trote de uma
tipoia, e depressa se apagava da memoria, apenas o comboio do Cairo deixava a estagdo, e se ausentavam,
entre as primeiras culturas do Delta, ao longo dos canaes, as filas de ibis brancos, os mais velhos habitantes do
Egypto, outr'ora deuses, ainda hoje aves sagradas...

Todavia, tal qual era, Alexandria, com a sua bahia atulhada de paquetes, de navios mercantes e de navios de
guerra; com os seus cdes cheios de fardos e de gritaria, os seus grandes hoteis, as suas bandeiras fluctuando
sobre os consulados, 0s seus enormes armazens, 0s seus centenares de tipoias descobertas, os seus mil
cafés-concertos e os seus mil lupanares; com as suas ruas, onde os soldados egypcios, de fardeta de linho
branco, davam o brago 4 marujada de Marselha e de Liverpool, onde as filas de camelos, conduzidos por um
beduino de langa ao hombro, embaracavam a passagem dos tramways americanos, onde os sheiks, de turbante
verde, trotando no seu burro branco, se cruzavam com as caleches francezas dos negociantes, governadas por
cocheiros de libré--Alexandria realizava o mais completo typo que o mundo possuia de uma cidade levantina,
e ndo fazia mé figura, sob o seu céo azul ferrete, como a capital commercial do Egypto e uma Liverpool do
Mediterraneo.

Isto era assim, ha cinco ou seis semanas. Hoje, 4 hora em que escrevo, Alexandria é apenas um immenso
montéio de ruinas.

Do bairro europeu, da famosa praca dos Consules, dos hoteis, dos bancos, do escriptorios, das companbhias,
dos cafés-lupanares, resta apenas um confuso entulho sobre o solo, e aqui e além uma parede enegrecida que
se vae alluindo.
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Pela quarta vez na historia, Alexandria deixou de existir.

Tratando-se do Egypto, terra das antigas maldi¢des, péde-se pensar, em presenca de tal catastrophe, que
passou por alli a colera de Jehovah--uma d'essas coleras de que ainda estremecem as paginas da Biblia,
quando o Deus unico, vendo uma cidade cobrir-se da negra crosta do peccado, corria de entre as nuvens a
cicatrizal-a pelo fogo, como uma chaga viva da Terra. Mas d'esta vez ndo foi Jehovah. Foi simplesmente o
almirante inglez Sir Beauchamp Seymour, em nome da Inglaterra, e usando com vagar e methodo, por ordens
do governo liberal do Sr. Gladstone, os seus canhdes de oitenta toneladas.

Seria talvez deshonesto, de certo seria desproporcionado, o juntar aos nomes dos homens fortes que n'estes
ultimos dous mil annos se tém arremessado sobre Alexandria e a t€m deixado em ruinas,--aos nomes de
Caracalla, o pagdo, de Cyrillo, o santo, de Diocleciano, o perseguidor, e de Ben-Amon, o sanguinario--o nome
de Sr. William Gladstone, o humanitario, o paladino das nacionalidades tyrannizadas, o apostolo da
democracia christd. Mas se por um lado, evidentemente, a politica do snr. Gladstone ndao é um producto de
pura ferocidade pessoal, como a de Caracalla, que fez arrasar Alexandria, porque um poeta d'essa cidade
finmente dada 4s letras o molestara n'um epigramma--por outro lado esta brusca aggressao de uma frota de
doze couracados, cidadellas de ferro fluctuando sobre as aguas, contra as decrepitas fortificagdes de
Mehemet-Ali, este bombardeamento d'uma cidade egypcia, estando a Inglaterra em paz com o Egypto,
parece-se singularmente com a politica primitiva do califa Omar ou dos imperadores persas, que consistia
n'isto:--ser forte, cahir sobre o fraco, destruir vida e empolgar fazendas. D'onde se vé que isso a que se chama
aqui a politica imperial d'Inglaterra, ou os interesses da Inglaterra no Oriente, pdde levar um ministro
christlo a repetir os crimes d'um pirata mussulmano, e o snr. Gladstone, que € quasi um santo, a comportar-se
pouco mais ou menos como Ben-Amon, que era inteiramente um monstro. Antes nao ser ministro d'Inglaterra!
E foi o que pensou o veneravel John Brigth, que, para ndo partilhar a cumplicidade d'esta brutal destrui¢ao
d'uma cidade inoffensiva, deu a sua demissdo do Gabinete, separou-se dos seus amigos de cincoenta annos, e
foi modestamente occupar o seu velho banco de oposicao...

Tudo o que se prende immediatamente com a aniquilagdo de Alexandria, € de facil historia, sobretudo,
tracando-se s6 as linhas principaes, as unicas que pédem interessar quem estd moral, e materialmente, a tres
mil legoas do Egypto e das suas desgracas.

No principio de junho passado, o almirante inglez Sir Beauchamp Seymour achava-se nas aguas de
Alexandria, commandando uma formidavel frota, e tendo ancorada ao seu lado uma esquadra franceza com o
pavilhdo do almirante Conrad. A Franca e a Inglaterra estavam alli com morrdes accesos, vigiando
Alexandria, de camaradagem, como tinham estado nos ultimos dous annos no Cairo, de penna atraz da orelha,
fiscalisando, de camaradagem, as finangas egypcias: porque sabem, de certo, que, tendo o Egypto (endividado
até ao alto das pyramides para com as burguezias financeiras de Pariz e Londres) omittido o pagamento de
alguns coupons,--a Franca e a Inglaterra, protegendo maternalmente os interesses dos seus agiotas, installaram
no Cairo dous cavalheiros, os srs. Coloin e Blegniéres, ambos com func¢des de secretarios de fazenda no
ministerio egypcio, ambos encarregados de colher a receita, geril-a e applicar-lhe a parte mais pingue
amortisacdo e juros da famosa divida egypcia!

De sorte que as duas bandeiras, de Inglaterra e da Franga, eram na realidade dous enormes papeis de credito,
icados no tope dos couragados. No almirante Seymour e no almirante Conrad reappareceram os dous
burguezes, Coloin e Blegnieres. E na bahia de Alexandria, perante o Egypto, um dos grandes fallidos do
Oriente, as frotas unidas das duas altas civilisa¢des do Occidente representavam simplesmente a usura
armada.

Isto era assim na realidade. Officialmente, porém, os couragados estavam alli fazendo uma demonstracao
naval, de facto realisando uma intervencao estrangeira--porque se tinham dado casos no Egypto e o Khediva
declarara-se coacto. Todos os que conhecem a historia contemporanea de Portugal e de outros curiosos paizes
constitucionaes sabem o que significa esta deliciosa phrase: El-rei estd coacto! Isto quer dizer que Sua
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Magestade se acha em palacio, cercado de uma populaga carrancuda que agarrou em chucgos, arranjou uma
bandeira no alto de um péu, e vem impor esta férmula prodigiosamente desagradavel para El-rei: diminui¢ao
de auctoridade regia e augmento de liberdade publica...

Se El-rei conserva por traz do palacio alguns regimentos fieis, enverga n'esse momento a farda de
generalissimo, e manda acutilar o seu povo: se desgragadamente, porém, os soldados estdo unidos aos
cidaddos, entdo El-rei declara-se coacto, e pede a um rei visinho, mais forte e menos atarantado, que lhe
mande uma divisao, a restabelecer a ordem--isto € a assegurar a Sua Magestade a sua somma intacta
d'autoridade regia, dispersando a tiro a tentativa de liberdade publica. Isto hoje, realmente, ja se nao usa na
Europa: mas no Oriente, ao que parece, ¢ ainda um methodo muito decente de acalmar os descontentamentos
nacionaes.

O Khediva, esse excellente e pacato moco, tinha sido victima de um pronunciamento planeado, 4 maneira
hespanhola, mas posto em scena 4 moda turca. Um coronel, Arabi-bey, que em breve ia ser o famoso
Arabi-Pach4, apresentou-se com outros officiaes no palacio, e depois do salamalek, que na etiqueta turca
consiste em beijar devotamente a aba da sobrecasaca do Khediva, como nés em Lisboa beijamos a tunica de
Santo Antonio, lembrou a Sua Alteza a necessidade de fazer reformas, algumas puramente militares e em
proveito dos coroneis, outras politicas, para bem da grande populaca fellah, e tdo largas que constituiam uma
mudanca de regimen. Sua Alteza escutou, murmurou aquellas phrases sobre o amor da nagdo, a felicidade
dos subditos, que o ceremonial indica nas occasides d'atrapalhagdo regia e pareceu tao satisfeito com o
interesse, que aquelles officiaes tomavam pela prosperidade do valle do Nilo, que os recompensou 4 maneira
oriental--convidando-os a um banquete. Em torno da festiva mesa a cordealidade foi grande, o champagne
espumou contra as prescrip¢des do Alcordo, e entre o sabor das truffas e o aroma dos ramos, o futuro do
Egypto appareceu cor de rosa... O café foi servido nos jardins: e quando d'um lado entravam os escudeiros
com os licores, do outro surgiram beleguins com algemas. Arabi e os seus camaradas, levando ainda na bocca
o ultimo charuto que lhes offerecera Sua Alteza, foram conduzidos 4s palhas do carcere.

Nio ha nada mais delicioso--nem mais turco.

A Europa toda, a quem agrada a energia, applaudiu com estrepito a energia de Sua Alteza!

II

A desforra de Arabi.--Reformadores e coroneis.--O programma fellah.--A conferencia de Constantinopla.--A
confusdo do Grao-Turco.--As esquadras.

O Khediva teve em seguida, alguns tranquillos dias de triumpho.

Ao abrir o seu Times ou o seu Journal des Débats (porque este principe € illustrado) elle podia regosijar-se,
vendo que esses dous ponderosos orgdos da opinido européa o consideravam um potentado energico e cheio
de nervo, como cabe a um descendente do grande Mehemet-Ali, vivamente zeloso dos seus direitos, sabendo
manter a ordem nos seus estados com duas maos de ferro, digno emfim da sympathia das potencias.

Uma manhi porém, o palacio appareceu cercado de tropas--doze mil homens com dezoito pecas
d'artilharia--supplicando que Sua Alteza soltasse Arabi e lhe confiasse o ministerio da guerra. E davam esta
razdo, honrosa para a logica drabe: que, approvando o exercito as reformas de Arabi-Bey, entendia que elle as
executaria muito mais confortavelmente sentado na poltrona de ministro da guerra do que estirado nas palhas
do carcere.

O Khediva, que acabava talvez de saborear no Times mais uma glorificacdo da sua energia, concordou e
declarou até que sempre respeitara Arabi. Alli mesmo, sobre o joelho, 0o nomeou Paché:--e Arabi-Pachd
passou da enxovia para o poder, ao som das bandas marciaes...
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Em taes circumstancias um caudilho europeu lanca o seu programma tao ruidoso, tdo brilhante, subindo tao
alto no céo do progresso, como os foguetes que estalam n'esse dia--e de que ordinariamente, como dos
foguetes, fica apenas um ti¢do apagado. E estamos tdo acostumados a isto, aqui n'estas regides privilegiadas,
onde a locomotiva silva, que as gazetas sisudas comegaram a desconfiar de Arabi, desde que o ndo viram
adeantar-se com o seu programma nas maos. Nao o tinha.

Em paiz mussulmano, sob a lei do Alcordo, ndo os ha: nem era de resto natural que um soldado egypcio
(como disse, com uma goche e desnecessaria ironia, o snr. Gambetta) tivesse encontrado por acaso principios
de oitenta e nove ineditos nos sarcophagos dos Pharads. Nio, de certo. Mas Arabi trazia tres ou quatro ideias
que, se houvesse uma Europa decente, que lhe permittisse a realisacdo, podiam ser o comego de um novo
Egypto, um Egypto possuindo-se a si mesmo, um Egypto governando-se a si mesmo, um Egypto para os
Egypcios--ndo uma raca escrava enfeudada 4 familia de Mehemet-Ali, muito menos um refeitorio franco para
os esfomeados europeus.

A meu vér, o que impediu sempre que Arabi fosse um reformador--era o ser elle um coronel fellah, filho de
fellah, nascido n'uma d'essas tristes aldéas, montdes de chocas feitas de lama secca, que negrejam ao
comprido do Nilo. Tendo vivido na abjecta miseria dos fellahs--a peior que existe sobre a terra--elle, mais que
ninguem, tinha direito a erguer-se em nome dos longos aggravos do fellah. Mas, a0 mesmo tempo, Arabi era
um soldado que ganhara os seus postos nas prolongadas guarni¢des do Alto Egypto e nas campanhas do
Soudan, que voltdra de 14 com todo o orgulho da farda, e todo o pedantismo do sabre, ndo sé repassado de
militarismo, mas enfrascado em militanga--e, portanto, prompto, desde que a sua voz resoava tdo alto, a pdl-a
ao servigo das pretengdes do exercito... Elle representava, por origem e por profissdo, as duas grandes classes
do povo egypcio--o soldado e o fellah;--e desde o momento em que entre os egoistas, 0s voluptuosos, os
escravos e os interesseiros, elle pareceu ser o unico homem no Egypto que se arriscava, de bom grado, pelas
suas ideias, ao exilio e 4 enxovia,--tornou-se bem depressa, e naturalmente, chefe do partido popular que
queria as grandes reformas nacionaes, e pela mesma occasido caudilho do partido militar, que s6 appetecia
vantagens de classe. Assim, em Arabi, o patriotismo confundia-se infelizmente com a insubordinagao.

Nas suas reformas encontravam-se, n'uma triste mistura, ao lado de idéas largas, liberaes, contendo a
revindicacgdo dos direitos do trabalhador, as mais especiosas exigencias do quartel, revelando o official
revoltado. Era com o mesmo enthusiasmo, e como se as duas cousas tivessem egual valor na obra da
regeneracdo do Egypto--que elle pedia uma constitui¢do parlamentar, e augmento de soldo e subida de posto
para os coroneis seus camaradas. Que aconteceu? Que na Europa, aquelles que desejavam a continuagdo do
regimen khedival (empreza financeira d'onde sahiam grossos dividendos) fizeram tanto ruido em torno das
escandalosas pretengdes da tropa, que nao deixaram escutar os justos pedidos do povo, e desacreditaram
facilmente Arabi, escondendo o seu bom lado de patriota, pondo em relevo o seu mau lado de coronel
turbulento.

Toda a revolugdo dirigida por coroneis € justamente suspeita a0 nosso moderno espirito europeu; mas Arabi é
um egypcio; e no Egypto, onde o povo fellah, apesar de tdo intelligente como qualquer das nossas plebes, é
pouco mais que uma irresponsavel horda de escravos, e onde o exercito constitue a classe culta--a obra de
progresso tem necessariamente de ser feita pelo soldado. Na Europa, porém, ndo se sabe isto--ou, antes,
finge-se que ndo se sabe. As exigencias da tarimba puzeram na sombra as reclamacdes da cabana--e Arabi
perdeu na Europa a auctoridade que podia ter como chefe dos fellahs por fallar de espada na méo, d'entre um
quadrado de soldados...

De certo, Arabi ndo é um Mazzini, nem um Luiz Blanc. E um arabe do antigo typo, que apenas leu um
livro--o Alcordo. Mas, como homem, possue qualidades de intelligencia, de coracdo, de caracter, que ndo
ousam negar aquelles mesmos que o estdo combatendo tdo brutalmente. E como patriota, estd 4 altura dos
grandes patriotas: havia certamente muito egypcio no Egypto que abominava o sordido regimen khedival e
soffria de vér o rico valle do Nilo devorado pelo estrangeiro, como outr'ora pelos gafanhotos;--mas esses
limitavam-se a curvar tristemente os hombros, invocando o nome de Allah.
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Este € o primeiro que entendeu que Allah, apesar de grande e forte, ndo pdde attender a tudo, e que, portanto,
se resolveu a tirar a espada em nome do fellah, contra a oppressao colligada dos pachds turcos e dos agiotas
christdos.

Quaes eram, por fim, as reformas de Arabi, esse monstro de sedi¢cao?

Arabi queria, em primeiro logar, o fim da auctoridade absoluta do Khediva, e o Egypto governado por uma
Assembléa eleita; e, como consequencia d'esse novo regimen, uma reforma radical no uso dos dinheiros
publicos, que até ahi iam parte para a corte do Khediva, parte para o harem do Sultdo, senhor suzerano do
Egypto, parte para as cohortes cerradas de funccionarios estrangeiros, parte, uma grande parte, para pagar os
coupons de divida em Pariz e Londres, ficando tdo pouco para as necessidades do paiz, que havia dois annos
que quasi se ndo dava soldo ao exercito!

Arabi ndo negava a divida externa, contrahida por esse esplendido perdulario Ismail-Pachd, mas reconhecida
pela nacdo e garantida pela sua honra:--sémente nao admittia que a Franca e a Inglaterra estivessem
installadas no Cairo, 4 bocca dos cofres, esperando a chegada do imposto, para empolgar uma parte leonina;
de tal sorte, que, para satisfazer a voracidade do credor europeu, esmagava-se com tributos o fellah, que, por
mais que se esfalfasse dia e noite, tinha por fim de recorrer ao usurario europeu. Cousa estupenda! A Europa
apresentava-se officialmente como credora, e, para se fazer embolsar, fornecia secretamente o agiotal...

Mas o ponto delicado das reformas de Arabi era quando tocavam com a situagdo dos estrangeiros no Egypto.
Havia ahi pretencdes monstruosas. Arabi exigia que se abolisse o privilegio pelo qual os estrangeiros
estabelecidos no Egypto e enriquecendo no Egypto ndo pagam imposto. O desalmado queria que ndo
houvesse esses tribunaes de excepgdo para os estrangeiros, que, sob o nome de tribunaes mixtos, distribuem
duas justicas--uma de mel para o europeu, outra de fel para o arabe. Emfim, esse homem fatal pretendia que
os empregos publicos ndo fossem dados exclusivamente a estrangeiros--e que se ndo pagassem annualmente,
como se pagavam, mais de trez mil contos de bom dinheiro egypcio, a francezes, inglezes e italianos
repoltreados em sinecuras em todas as reparticdes do valle do Nilo, e quasi todos tdo uteis ao estado como
aquelle inglez que, com uma carta de recommendacao de Lord Palmerston, foi nomeado coronel do exercito
egypcio e ao fim de nove annos, depois de ter recebido perto de oitenta contos de soldos, ainda nao tinha visto
0 seu regimento e ainda mesmo ndo tinha uniforme!

Taes eram, em resumo, as abominaveis idéas de Arabi, e ndo se imagina facilmente a apopletica indignacao
que ellas causaram 4 Franca republicana e 4 livre Inglaterra. Arabi foi considerado uma féra. Na Bolsa de
Pariz, no Stock-exchange de Londres, onde os fundos egypcios tinham descido, pedia-se com energia a
suppressao immediata d'esse iniquo aventureiro.

Os gritos estridentes dos estrangeiros no Egypto, ameagados nas suas pessoas e nos seus privilegios,
enterneciam a Europa.

As potencias occidentaes trocaram as suas vistas, segundo a hedionda phrase diplomatica, e concordou-se que
o Egypto estava em anarchia. O Khediva, esse ja se declarara coacto, e urgia descoactar rapidamente esse
amavel principe, tdo doce ao estrangeiro. A Inglaterra e a Franca, pois, (paizes que dizem ter interesses
superiores no Egypto) mandaram as suas esquadras 4s aguas de Alexandria, para aterrar Arabi. Péde-se
perguntar até que ponto seis couragados, sem tropas de desembarque e ancorados n'uma bahia, conseguiriam
atarantar um ministro da guerra, seguro no Cairo, a dez horas de caminho de ferro, cercado de vinte mil
homens de tropas regulares, apoiado por quatro milhdes de populagdo fellah, alliado aos grandes chefes
beduinos, e sanctificado pela approvagao religiosa dos Ulemas...

Hoje, aquelles mesmos que aconselharam essa manifestagdo, como o Times, confessam com o rubor nas
columnas, que foi uma insensatez. Em todo o caso fez-se--e acompanhada de um documento, um papelucho
diplomatico que, pelo comico intenso do seu conteudo, parecia arrancado a alguma farca descabellada de
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Labiche. Esse escripto, apresentado gravemente pelos consules de Franga e Inglaterra, intimava o Khediva a
que demitisse Arabi, o exilasse para o Alto-Egypto, para além das cataractas, conservando-lhe, para o ndo
descontentar de todo, as suas honras de pachd e os seus soldos de coronel! Nao sentis aqui, amigos, toda a
folia de um vaudeville? De um lado o Khediva abandonado, em palacio, envolvido por uma revolugéo
victoriosa, refugiado na equivoca fidelidade de alguns ajudantes de campo e de alguns eunucos; do outro lado
Arabi tendo por si o exercito, a nacdo, o deserto e as mesquitas. E a Europa suggere dquelle Khediva que
desterre para a Nubia este Arabi! Conheceis cousa alguma que mais reclame a verve do chorado Offenbach?
Os jornaes inglezes hoje confessam tambem entre dentes que o papelucho era estupido. Se o era! E estdo d'ahi
a vér o resultado: Arabi encolheu os hombros, adjudicou-se mais o ministerio da marinha, e substituiu alguns
dos outros ministros, antigos familiares do Khediva, por homens seus, gente de nervo e de arranque.

Perante esta resposta dada ao seu ultimatum, a Europa ficou, se me € licito este dizer irreverente--de orelha
murcha. E entdo tomou a decisdo das grandes crises; delegou diplomatas que se sentaram em torno de uma
mesa de panno verde, e enterraram pensativamente a cabega entre os punhos. Chamou-se a isto a Conferencia
de Constantinopla. O seu fim, todo louvavel, era resolver a questdo do Egypto.

E ainda 14 est4, fina e subtil, a resolver! Alexandria ardeu, deixou de existir; o canal de Suez é patrulhado por
canhoneiras inglezas; o general Sir Garnet Wolseley marcha sobre o Cairo; a terra do Egypto € terra
britannica--e ella ainda 14 estd, a resolver!

Quanta habilidade n'aquella assembléa! N'aquella assembléa quanta auctoridade! Ainda 14 est4...

Ainda 14 estd, 4 margem das aguas doces do Bosphoro, em torno da mesa de panno verde, com a cabega
enterrada entre os punhos!...

Depois de reunida a Conferencia, a Europa, naturalmente, lembrou-se que o Egypto € ainda uma dependencia
dos estados do Sultdo, paga tributo ao Sultdo, e que portanto ao Sultdo competia ir restabelecer a ordem nos
seus agitados dominios.

Questdo obscura e embrulhada, esta das relagdes do Egypto com a Turquia.

E o Khediva um principe vassallo? A diplomacia hesita. Por um lado, os Khedivas succedem-se por
hereditariedade, t€m exercito, armam marinha, cunham moeda, declaram guerras, fazem tratados; por outro
lado, pagam tributo. Mas constitue elle uma affirmacdo de vassalagem de pach4 a sultio? E uma simples
offerta de principe mussulmano ao chefe do Islam, como o presente que o rei catholico de Hespanha manda
todos os annos ao papa? E uma prestacio annual da tremenda somma, porque Mehemet-Ali e depois
Ismail-Pacha compraram aos Osmanlis a sua independencia? E simplesmente um pourboire?... Seja como for,
o tributo existe--e, fundado n'elle, a Europa appellou para o Sultdo. Arabi, bom crente, devia venerar o Sultdo;
o Sultdo, bom pae, podia exterminar Arabi. E aqui comeca a famosa comedia das vacillagdes do Sultao.

Por um lado, o Sultdo desejaria mandar tropas ao Egypto, occupal-o sob o pretexto de o tranquillisar e refazer
d'elle uma provincia turca, um pachalato dependente do serralho, tal qual era antes de Mehemet-Ali, quando
na riqueza do valle do Nilo estava o verdadeiro thesouro dos califas; por outro lado, porém, o Sultdo ndo
queria desembarcar no Egypto como cabo de policia da Europa, pela razio de que, prevendo este caso, os
ulemas da mesquita d'El-Azhar, o grande centro religioso e o grande centro lettrado do Islam, o Vaticano e a
Sorbona do Oriente, possuindo no mundo mussulmano uma auctoridade igual 4 de um Concilio no mundo
catholico,--tinham declarado que se o Sultdo, em nome da Europa christa, pegasse em armas contra gente
mahometana, tornava-se ipso facto apostata, e ipso facto perdia o califado. Por um lado tambem o Sultao,
tendo, ao que se diz, recebido de Arabi promessas de depor o Khediva e proclamar em seu logar Helim-Pacha,
que ¢ em Constantinopla o conselheiro e o favorito do serralho--conspirava com Arabi contra o Khediva; mas
por outro lado, tinha noticia das intelligencias de Arabi com o scherif de Meca, que, sendo o descendente
directo de Mahomet, possue mais que o Sultdo direitos ao califado, e € n'esta santa pretensao apoiado por
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todas as tribus da Arabia; e, receiando assim que Arabi se tornasse o auctor de um scisma no islamismo, o
Sultdo procurava minar-lhe a influencia crescente--e conspirava com o Khediva contra Arabi. Por um lado
ainda, uma vaga revolugdo constitucional em paiz mussulmano era odiosa ao Sultdo; mas, por outro, a
maneira como Arabi, alma d'esse movimento, estava tratando d'alto parte da Europa colligada, lisongeava
profundamente o seu coracgdo turco. Emfim, este miserando chefe dos crentes ndo sabia onde havia de dar com
a sua cabeca imperial... Nao se pense, por este dizer ligeiro, que eu ndo respeito o Sultdo: Abdul-Hamid nao é
um califa do antigo typo, embrutecido pelo uso de tres mil mulheres,--mas, segundo a expressdo do principe
de Bismarck, «um dos espiritos mais finos da Europa». Ora, o principe de Bismarck é um entendedor; ainda
que, a meu veér, duas cousas estragam esta famosa finura: primeira o ser excessiva, de modo que
Abdul-Hamid, a maior parte das vezes, tropega e fica enredado na engenhosa complicagdo dos seus proprios
fios; depois o estar ao servigo, ndo de idéas praticas, mas de fantasias mysticas, como a que se lhe attribue de
renovar, na ordem espiritual e em seu proveito, o imperio prophetico de Mahomet.

Emfim, instado pela Europa a intervir no Egypto, e ndo querendo que a Europa interviesse, porque isso seria a
perda do seu pingue tributo annual, o Sultdo decidiu-se a enviar Dervich-Pachd, uma velha raposa podre de
manhas, com a missao de fazer reentrar Arabi no aprisco dos humildes. Mas apenas Dervich-Pacha comecava
esta operagdo, eis que o Sultdo inquieto, vendo Arabi e o scherif de Meca de maos dadas sobre o tumulo do
Propheta, remette a Arabi a grande ordem do Medjidieh, a mais nobre condecoragdo turca, o favor supremo
que pdde cahir das maos do califa, acompanhada de uma florida carta de amizade e d'uma esplendida placa de
diamantes.

Isto tudo da a medida da confusdo do Grao-Turco.

Arabi, assim glorificado pelo califa, resplandeceu aos olhos do mundo mussulmano com um prestigio maior;
Dervich-Pach4, um instante aturdido, redobrou de duplicidade:--e foi entdo entre Dervich, e Arabi, e o
Khediva, e o Sultdo, e as potencias, e os consules, e os pachds, e os coroneis, uma intriga tdo emaranhada que
eu prefiriria fazer-lhes um resumo lucido dos vinte e cinco volumes das Facanhas de Rocambole, do que
penetrar na espessura inextricavel d'este embroglio turco-europeu--uma d'essas intrigas fastidiosas que devem
enervar, fazer chorar de séca e de fadiga a Providencia, se ella, como affirmam philosophos que estio na sua
intimidade, € obrigada a observar minuciosamente todos os successos humanos! Quanto o homem com a sua
tolice deve, por vezes, fazer bocejar Deus!

Durante estes successos, emquanto a Europa chafurdava no atoleiro diplomatico, as duas esquadras de Franca
e de Inglaterra, 14 continuavam deante de Alexandria manifestando. Do romper do sol ao occaso, immoveis
nas aguas calmas, com as camisolas da marujada seccando nas vergas, alli estavam manifestando...

Os officiaes repousavam de vez em quando d'esta rigida attitude de manifestacdo arranjando um pic-nic em
terra, indo fazer um robber de whist ao club inglez, ou organisando, sob as sombras dos jardins de Ramleh,
honestas partidas de cricket.

I

Episodio oriental.--Mussulmanos e christdos.--Uma estrumeira social.--Opinides de mesa redonda.--Os
funccionarios europeus do Cairo.--As dividas d'Ismail-Pachd.--O dia 11 de junho.

Achando-se as cousas assim, amanheceu o dia 11 de junho, que d'ora em deante na historia--n'esse curto
instante de notoriedade humana, que emphaticamente se chama a historia--serd conhecido por este gallicismo:
o massacre de Alexandria.

O primeiro episodio oriental que eu vi, ao desembarcar ha doze annos em Alexandria, foi este: no caes da
alfandega, faiscante sob a luz torrida, um empregado europeu--europeu pelo typo, pela sobrecasaca, sobretudo
pelo bonnet agaloado--estava arrancando a pelle das costas d'um arabe, com aquelle chicote de nervo
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d'hippopotamo, que 14 chamam courbach, e que € no Egypto o symbolo official da auctoridade.

Em redor, sem que esse espectaculo parecesse desusado ou escandaloso, alguns arabes transportavam fardos;
outros empregados agaloados, de chicote na mao, davam ordens por entre o fumo do cigarro...

Saciado ou cangado, o homem do courbach, que era um magrisella, atirou um derradeiro pontapé 4 anatomia
posterior do arabe--como quem, ao fim d'um periodo escripto com verve, assenta vivamente o seu ponto
final--e, voltando-se para o meu companheiro e para mim, offereceu-nos, de bonnet na mao, os seus
respeitosos servicos. Era um italiano, e encantador. A esse tempo o arabe (como quasi todos os fellahs, um
soberbo homem de formas esculpturaes) depois de se ter sacudido como um Terra-Nova ao sahir d'agua,
fora-se agachar a um canto, com os olhos luzentes como braza, mas quieto e fatalista, pensando de certo que
Allah € grande nos céos e necessario na terra o courbach do estrangeiro.

Quando, no dia 11 de junho, eu li esses telegrammas, repassados de panico, em que se annunciava 4 Europa
que a populagdo arabe massacrava os europeus nas ruas da Alexandria,--ndo sei porque revi logo o cédes da
alfandega, o italiano servigal de bonnet agaloado, o courbach estalando nas costas escuras do arabe. Isto ndo é
trazido como allegoria, para dizer que as relagdes dos europeus e dos egypcios se reduziam a estas duas
attitudes--um brago com manga de panno fino erguendo o courbach, e um dorso semi-ni esperando a sova:
muito menos quero insinuar que o massacre do dia 11 foi a tardia vinganca d'estas brutalidades burocraticas...

O Egypto ndo € a Serra Leoa; e o crescente ainda ndo anda tdo de rastos que consinta em ser systematicamente
espancado pela cruz. Mas a verdade € que no Egypto um qualquer empregado europeu da alfandega, das
docas, ou dos caminhos de ferro, que ndo ousaria erguer a mao para um carrejao europeu,--retalha a pelle
d'um egypcio, tdo naturalmente e com tanta indifferenca como se sacode uma mosca importuna.

E que o europeu d'Alexandria considerava o fellah egypcio como um sér de raca infima, incivilisavel, mero
animal de trabalho, pouco differente do gado; e se tivesse o estylo de La Bruyere, descrevel-o-hia como La
Bruyere descrevia os aldedos do tempo de Luiz XIV, «vultos escuros, curvados sobre a terra e tendo a vaga
apparencia de seres humanos...»

N'estas condi¢des de desprezo, usa-se facilmente o courbach e invariavelmente a insolencia...

E note-se que o europeu ndo tinha muito mais respeito pelo egypcio das classes superiores ou cultas. Qualquer
amanuense de consulado julgaria da sua dignidade d'europeu ndo ceder o passo ao mais velho e nobre scheik,
senhor de dez tribus e descendente do propheta; e o mais insignificante empregado dos telegraphos, leitor do
Figaro, ndo nutriria sendo desdem pelos sabios doutores da Universidade d'El-Azhar, que nao vao ao café ler
o Figaro, e pouco sabem de telegraphia.

Mas este absurdo desprezo por uma nobre raga, a quem a civilisagao tanto deve, ndo se manifestava sé entre
os europeus de Alexandria, colonia de alluvido, formada pelos detritos das populagdes do Mediterraneo: ndo
ouvimos nds ainda ha dias o proprio snr. Gambetta declarar das alturas da tribuna da camara franceza, esse
Sinai da burguezia, que o povo egypcio s6 podia ser governado a chicote?...

A complicada abundancia da nossa civilisag@o material, as nossas machinas, os nossos telephones, a nossa luz
electrica, tem-nos tornado intoleravelmente pedantes: estamos promptos a declarar desprezivel uma raca,
desde que ella ndo sabe fabricar pianos de Erard; e se ha algures um povo que ndo possua como nds o talento
de compor operas comicas, consideramol-o ipso-facto votado para sempre 4 escravidao...

Por outro lado, os egypcios olhavam para o europeu como para a ultima e mais terrivel praga do Egypto, uma
outra invasio de gafanhotos, descendo--ndo do céo, onde ruge a colera de Jehovah, mas dos paquetes do
Mediterraneo, com a sua chapeleira na mao--a alastrar, devorar as riquezas do valle do Nilo. E este prejuizo
ndo € especial ds classes incultas: o pachd mais bem informado, educado em Franca, lendo como nés a Revista
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dos Dous Mundos, nunca reconhecerd o que o Egypto deve 4 energia, 4 sciencia, ao capital europeu; para elle,
como para o ultimo burriqueiro das pragas do Cairo, o europeu € mais que o intruso--€ o intrujdo.

O arabe de modo nenhum se julga inferior a nds; as nossas industrias, as nossas invenc¢des nao o deslumbram;
e estou mesmo que, do calmo repouso dos seus harens, o grande ruido que nés fazemos sobre a terra, lhe
parece uma va agitacdo. Elle sente por nds o pasmo misturado de desdém que pdde sentir um philosopho,
vendo trabalhar um pelotiqueiro. O pensador diz comsigo que ndo € capaz de equilibrar uma espingarda sobre
o0 nariz, e lamenta-o; mas consola-se reflectindo que o saltimbanco ndo € susceptivel de ligar duas idéas.
Assim, o mussulmano admira um momento o nosso gaz, os nossos apparelhos, os nossos realejos, todo o
nosso genio mecanico; depois cofia a barba, sorri, e pensa comsigo: «Tudo aquillo prova paciencia e engenho,
mas eu tenho dentro em mim alguma cousa de melhor, e superior mesmo ao vapor e 4 electricidade--€ a
perfeicdo moral que me d4 a lei de Mahomet.»

De resto, nds o sabemos pelas xacaras da nossa mocidade, sempre o crescente detestou a cruz; e pdde-se
imaginar quaes s@o os seus sentimentos, agora que a cruz, em logar de o combater como paladino, o explora
como agiota.

Se em cidades como Damasco ou Beyrouth o europeu touriste inoffensivo, que passa com a bolsa aberta,
excita olhares e murmurios de odio, sémente porque tudo n'elle é differente, desde os dogmas da sua religido
até 4 férma do seu chapéo--calcule-se o que se dd em cidades como Alexandria e como Tunis, onde o europeu
ndo € touriste amavel que distribue gorgetas, mas o agenciador soffrego que vem instalar-se alli como em
terra que conquistasse para arredondar depressa um peculio, sob a bandeira do seu consul.

Accrescente-se que no Egypto o europeu apparecia aos olhos do arabe com o caracter odioso de um
privilegiado.

Uma cousa parecia intoleravel--€ que o europeu empolgasse todos os logares, todos, desde as gordas sinecuras
até os diminutos empregos de cem francos por mez.

Vagava um obscuro posto de carteiro ou de telegraphista--e concorriam, de um lado um arabe honesto e
activo, do outro um sacripanta de nacionalidade grega ou malteza. A quem se dava o emprego? Ao sacripanta.

Este systema, fecundo a principio, quando o Egypto era uma barbara provincia turca, e os europeus chamados
eram homens de saber especial e de integridade, comecou no tempo de Mehemet-Ali, que tentava fazer uma
nag¢do sobre as ruinas do velho pachalato, e que convidava para essa obra a sciencia e o capital europeu:
continuou depois com Said-Pacha, esse delicioso bon-vivant, tao francez que passava os dias a fazer
calembourgs, e que nao admittiria em torno de si, e nas reparti¢cdes do estado, sendo cavalheiros capazes de
apreciar o Charivari; mas a grande invasio de empregados europeus consumou-se no tempo de
Ismail-Pacha,--que acceitava tudo o que vinha da Europa, os especialistas e os vadios, 0s que traziam uma
idéa e os que so traziam dividas...

O Egypto renovou entdo a velha lenda do El-Dorado. Quem em Pariz, ou em Londres, ou em Roma, se via
filado pelos credores, com a derradeira sobrecasaca a cogar-se nos cotovellos, e sem poder voltar ao seu club,
por dever dez francos ao porteiro, obtinha de um diplomata ou de um principe uma carta de recommendagao
para o Khediva e tomava o paquete de Alexandria.

L4, nos primeiros dias, tinha o hotel pago por Sua Alteza--ao fim do mez emprego dado por Sua Alteza.
Qualquer cousa: se era um velho tenor de sala, ja sem voz, nomeava-se coronel de cavallaria; se era um
militar desacreditado, despachava-se inspector das escolas. Quem ndo podia alcangar uma carta para o
Khediva, ia rojar-se aos pés do consul. Quem ndo ousava apresentar-se ao consul, empregava as influencias
transversaes do paco, as mais poderosas--os eunucos, os cosinheiros, as dangarinas... O emprego vinha, facil e
pingue. E o fellah pagava toda a malta.
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Mas o peior ainda eram os funccionarios superiores, que as potencias installavam no interior da administragdo
egypcia--tdo ciumentas umas das outras, que, se, por exemplo, a Franga conseguia accommodar um francez na
directoria geral das financas, logo a Inglaterra, para contrabalangar essa parcella de influencia, empurrava um
inglez para dentro do estado-maior da marinha; e por seu turno a Italia, j4 desconfiada, mettia 4 forca um
filhote de Roma na direccio da instruccao publica. Alguns d'estes cavalheiros tinham de certo habilidades de
especialistas; mas a sua abundancia mesmo enredava o movimento da machina administrativa. Estd hoje
provado que o Khediva, cedendo a estas pressdes, era obrigado a ter seis empregados para fazer o simples
trabalho de um! Todo este mundo formava um estado no estado.

Nas suas reparti¢des de finanga, nos seus tribunaes, nos seus estados maiores, nas suas commissoes, em todos
os recantos da sua administracdo, o Egypto s6 via faces estrangeiras, s6 escutava linguas estrangeiras, s6
sentia interesses estrangeiros; e o dinheiro egypcio mantinha esta cohorte, que sé estava alli para annullar a
influencia egypcia. E eram ao menos uteis?... O consul-geral dos Estados Unidos conta, n'um livro recente
sobre o Egypto, que jantara um dia no Cairo com seis empregados superiores, todos estrangeiros, cujos
ordenados sommados subiam annualmente a perto de cem contos! Nas suas reparti¢des, a correspondencia, a
escripturagdo, a contabilidade, tudo era feito em lingua arabe: e nenhum d'elles sabia o arabe

Nao havia talvez sobre a terra peior populag@o que a de Alexandria. Essa cidade, que fora outr'ora o refugio
do saber e do luxo do oriente, tornara-se nos nossos dias, sob o Khediva Ismail-Pacha, o barril de lixo da
Europa meridional. Todo o refugo humano da Grecia, das ilhas do Archipelago, da Italia, da Sicilia, de
Marselha (e Deus sabe quanto estas bellas paragens classicas abundam em meliantes!) se esvasiava
instinctivamente sobre Alexandria, alastrava-a, tornava-a sob o seu bello céo azul-ferrete uma fetida
estrumeira social.

Bastava atravessar uma rua, para comprehender o conjuncto dos costumes.

A cada esquina, um café-cantante atulhado d'uma malta enxovalhada, que berra, cachimba, emborca
aguardente, emquanto sobre o tablado, por traz da ribalta, uma matrona despeitorada e caiada vae rouquejando
um estribilho obsceno... De dez em dez casas um lupanar, separado apenas da rua por uma simples cortina...
Por toda a parte o jogo: um sacripanta traz uma pequena roleta, um banco, € no meio da rua installa a batota;
em redor apinham-se logo outros sacripantas, e d'ahi a momentos a policia tem de acudir, porque corre
sangue...

O viajante de gosto e de educagdo tinha de fugir bem depressa d'esta atmosphera, refugiar-se n'algum quieto
café mussulmano, 4 beira d'agua tranquilla. Ahi ao menos sé havia arabes que fumavam gravemente o seu
chibouk, fallavam entre si com pollidez, comportavam-se com dignidade.

Ah! estou d'aqui a vér a primeira mesa redonda a que me sentei em Alexandria!

Era presidida por um grego de pelle livida, de suissas reluzentes como verniz de sapatos, com um grilhdo de
ouro sobre o collete denotado e brilhantes, talvez verdadeiros, n'uma camisa de oito dias! Que intrujao! que
bandido! Como aquillo rolara por todas as trapacas, todos os deboches do littoral levantino! O bom era ouvil-o
fallar do Egypto como de um paiz conquistado, terra de ilotas que tinha obrigagao de o vestir, de o calcar, de
lhe encher a bolsa a elle, e aos outros que o applaudiam em torno da mesa redonda, todos europeus,
agenciadores, empregadotes, simples vadios, todos de grilhdes de ouro no relogio, de collarinho decotado, o
cardo resudando vicio, o fallar parlapatao, galas de espelunca...

--L'arabe, monsieur, dizia-me este equivoco personagem, n'um francez do Pireu, ce n'est qu'une infecte
canaille!

O infecto canalha eras tu, livido grego!
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E evidente que o que tornou Arabi mais popular no Egypto, foi a sua hostilidade aos estrangeiros. O Egypto
para os egypcios! Esta phrase, todo um programma, calou fundo no animo do povo inteiro.

O Egypto para os egypcios--ndo para os empregados estrangeiros, nem para os agiotas estrangeiros...

Ah! esta quest@o dos credores! A famosa questdo da divida egypcia! Em que gastou Ismail-Pachd esses
centenares de milhdes que a Europa lhe emprestou, e que o pobre fellah estd pagando? Em primeiro logar, na
realisacdo de uma idéa economica--o converter o Egypto, que € um paiz agricola, n'uma nag¢ao industrial. O
Egypto produzia o assucar--porque o nao refinaria? Possuia o algoddo--porque o nao teceria? E ahi comegou,
a forga de milhdes, a cobrir as margens do Nilo d'essas colossaes fabricas, de que hoje s6 restam
ruinas;--ruinas de ferro enferrujado e de madeira podre, tdo miseraveis e tdo tristes, ao lado das bellas ruinas
graniticas dos templos pharaonicos, representando, como ellas, a serviddo de um povo, mas, pela sua fealdade,
nao podendo ao menos servir, como ellas, nem para assumpto de uma aquarella...

A outra causa da ruina do Khediva foi a sua prodigalidade. Quem nao conhece essa lenda illustre? Quem se
ndo lembra das festas do canal de Suez? Ahi cada verba se contou por milhdes. Dois milhdes para a
illuminacdo do Cairo. Quatro milhdes para o banquete de Ismailia. Despezas com os dois mil convidados
durante quinze dias no Cairo e no Canal--setenta milhdes!... Para o champagne bebido n'essas semanas de
bambocha--dous milhdes! O fellah pagava.

Eh! E eu que estou aqui a fallar--tambem o bebi, esse champagne que era no fundo o suor do fellah espumante
e assucarado! Tambem eu fui hospede de Ismail-Pachd, 4 custa do fellah! Tambem eu... Calemo-nos,
cubramos a fronte de cinzas, imploremos o perdao do fellah!

O resultado d'estas fantasias industriaes, d'estes luxos de Salomao, foi que o Egypto se achou devendo 4
Europa centenares de milhdes, por que pagava um juro de sete por cento, e, como burgueza prudente que zela
os seus interesses, a Europa tinha pouco a pouco tomado conta da administragdo do Egypto...

Quando Arabi quiz modificar este systema, que convertia o povo egypcio n'uma horda de servos trabalhando
para os financeiros de Pariz e Londres--as esquadras de Franca e Inglaterra appareceram logo, pedindo o
desterro de Arabi, e o licenceamento do exercito, que era o instrumento e a for¢a do partido nacional. Os
arabes viram n'isto um odioso abuso da forg¢a, a Inglaterra e a Franga querendo manter 4 bala os interesses dos
possuidores dos titulos da divida egypcia e os privilegios dos intrusos.

Desde esse momento Arabi tornou-se um libertador; e o Khediva, que as esquadras vinham proteger contra
Arabi, passou a ser o renegado, o traidor.

Esta era a situag@o no dia 11 de junho. Alexandria tornara-se uma fornalha de excitagdo. Nas mesquitas
prégava-se com furor a cruzada contra o christdo: nos bazares fallava-se do estrangeiro como do c@o maldito,
da ave de rapina, peior que o gafanhoto que devora a seara nos campos ferteis do Nilo; e, ou fésse o fanatismo
que despertasse, ou fosse a miseria que se queria vingar--todo o bom mussulmano se armava.

N'estas circumstancias, de uma chufa de botequim p6de nascer uma guerra de ragas. E, pouco mais ou menos,
assim succedeu. Na manha do dia 11, na rua das Irmas, uma das mais ricas do bairro europeu, um inglez, por
um velho habito, deu chicotadas n'um arabe; mas, contra todas as tradi¢des, o arabe replicou com uma
cacetada. O inglez fez fogo com um revélver. D'ahi a pouco o conflicto entre europeus e arabes, em pleno
furor, tumultuava por todo o bairro... Isto durou cinco horas--até que, por ordens telegraphadas do Cairo, a
tropa, até ahi neutral, acalmou as ruas. E o resultado, bem inesperado, mas comprehensivel, desde que se sabe
que os arabes sé tinham cacetes e que os europeus tinham carabinas--foi este: perto de cem europeus mortos,
mais de trezentos arabes dizimados. Os jornaes tém chamado a isto o massacre dos christdos: eu ndo quero
ser por modo algum desagradavel aos meus irmaos em Christo, mas lembro respeitosamente que isto se
chame a matanga dos mussulmanos.
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v
A fuga dos europeus.--O grande sonho inglez.--O «casus belli».--A vespera do bombardeamento.

Esta matanca de christdos--para continuarmos a dar-lhe a sua alcunha diplomatica--puxou bruscamente a
attencdo do mundo que I€ jornaes para o Egypto, e por isso devem ahi ter presentes e vivos--sem que se torne
necessario o rememoral-os, detalhe a detalhe--todos os episodios que n'uma semana se desencadearam uns
sobre os outros, com uma barafunda de melodrama: a indignacao excessiva e tumultuosa da Europa, excitada
pelo clamor e pelos gritos da imprensa ingleza; o desordenado panico que se apossou dos europeus residentes
no Egypto; e o facto, estranho mesmo n'essa terra de classicos exodos, de uma colonia de mais de cem mil
almas abandonando de repente o solo, onde, desde geracdes se estabelecera, deixando occupagdes, interesses,
empregos, casa e fazenda, precipitando-se apavorada para os caes de embarque, apinhando-se em paquetes,
em navios de carga, em barcacas, em qualquer cousa que pudesse fluctuar na agua, e fugir da terra funesta,
pagando a peso de ouro o direito de se agachar n'um buraco de pordo; a maneira magistral como a Inglaterra,
pelos officiaes da sua armada, organisou e policiou esta nova fuga dos hebreus; emfim, a chegada a
Alexandria do Khediva, que perdera toda a auctoridade no Cairo, e colhia a opportunidade de vir abrigar os
restos esfrangalhados da sua realeza sob os canhdes do almirante Seymour.

Arabi-pachd, que se torndra, de facto, dictador, correu tambem a Alexandria--e o seu primeiro passo foi
estabelecer tribunaes marciaes, para julgarem os massacradores do dia 11.

Note-se que se ndo tratava, nem por sombras, de punir os europeus que tinham mandado tresentos
mussulmanos d'esta terra de miserias para o paraiso de Allah; mas sémente os mussulmanos suspeitos de
terem posto maos violentas sobre christdos. Ainda assim, os jornaes inglezes bradaram logo que ndo se podia
ter confianga na justica, na imparcialidade dos magistrados egypcios, tdo hostis ao estrangeiro como 4
populaca--e que taes julgamentos nio passavam d'uma farca, onde os réus, que se mostravam um momento 4
Europa carregados de ferros posticos, eram depois, por traz dos bastidores, acclamados como bons patriotas.

Arabi-pachd propoz entdo que esses tribunaes se compuzessem de juizes arabes e de officiaes inglezes. Isto
indicava um desejo vivo, quasi uma sofreguiddo de justica. E, com effeito, se o partido nacional agora todo
poderoso, se ndo mostrasse severo--corria o perigo de passar por cumplice; e se as suas reférmas tinham ja
inspirado tanta antipathia 4 Europa--o que seria se a elle se pudessem plausivelmente attribuir taes attentados?

De resto, para um mussulmano orthodoxo e fino como Arabi, toda a violencia contra o estrangeiro, contra o
hospede, constitue a mais negra violacao da lei santa. Arabi era sincero. Mas a Inglaterra ndo acceitou as suas
propostas...

A Inglaterra ndo acceitou. A Inglaterra estava armada a bordo dos seus couracados. E, todavia, mais que
nenhuma outra nacdo ella soffrera com os tumultos d'Alexandria: o seu consul, brutalmente espancado,
achava-se 4 morte; alguns dos officiaes da esquadra tinham recebido no uniforme, que é o orgulho da
Gra-Bretanha, a lama e as pedradas da populaca egypcia; a maior parte dos europeus assassinados eram de
nacionalidade ingleza; contra a Inglaterra se prégara a guerra nas mesquitas, nos bazares, e até sob a tenda
beduina...

Mas a Inglaterra, generosa e paternal, queria esquecer essas injurias. Pudera!

E que ndo Ihe convinha reconhecer as atrocidades do dia 11 como um mero e casual episodio de fanatismo
mussulmano, a que algumas grilhetas e algumas cordas de forca poriam definitivamente termo; nem lhe
convinha descer dos seus couracados unicamente para ir a um tribunal ajudar a sentenciar dez ou doze
facinoras.
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O que 4 Inglaterra convinha, era attribuir a este conflicto local a magnitude de uma anarchia nacional, e
offerecer ou impor o seu prestimo--ndo para castigar os tumultos de um bairro, mas para pacificar todo um
paiz em desordem. E assim ella rejubilava com a chegada d'esse dia tao appetecido, tdo pacientemente
esperado desde o comeco do seculo, tdo anciosamente espiado desde a abertura do canal de Suez, em que teria
emfim um pretexto para assentar na terra do Egypto o seu pé de ferro, essa enorme pata anglo-saxonia, que,
uma vez pousada sobre territorio alheio, seja um rochedo como Gibraltar, uma ponta de areia como Aden,
uma ilha como Malta, ou todo um mundo como a India--nenhuma for¢a humana péde jdmais arredar ou
mover.

Ja se nio tratava de libertar o Khediva coacto, de defender as algibeiras dos portadores do emprestimo
egypcio. Um interessse mais alto, ligado com os destinos do Imperio, levantava-se, dominava tudo.

O Egypto estava em anarchia: logo competia 4 Inglaterra, paladino da civilisagdo, restabelecer 14 a ordem,
impedil-o de recahir no estado barbaro.

O Egypto estava em anarchia: logo competia 4 Inglaterra, como grande potencia oriental, defender essa parte
preciosa da terra egypcia--o canal de Suez, e evitar que elle cahisse nas maos de Arabi ou de outro dictador
mussulmano, hostil aos beneficios da civilisacao.

E o0 que pouco mais ou menos respondia a Inglaterra, e bem alto, para que o mundo ouvisse--quando
Arabi-pacha lhe propoz uma allianca judicial para punir o crime mussulmano do dia 11.

--Nao, dizia John Bull, ndo se trata do dia 11! Esquegamos o dia 11. Esquecamol-o, como se elle fosse apenas
o dia 7. A questdo € outra. O Egypto estd em anarchia. E necessario salvar a civilisacio!

E estas nobres palavras significavam, despidas dos seus atavios humanitarios, que a Inglaterra, sob o pretexto
de pacificar o Egypto, desembarcaria em Alexandria, occuparia por motivo de operagdes militares Port-Said e
Suez, as duas portas do canal, e depois--depois nunca mais, n'esses pontos estrategicos do caminho da India,
se arriaria a bandeira ingleza!

E, feito isto, ficava realisado o grande sonho britannico:--posse absoluta da estrada das Indias; John Bull
fazendo sentinella a todas as portas succesivas que conduzem ao seu imperio do Oriente: 4 entrada do
Mediterraneo, Gibraltrar e o seu rochedo inexpugnavel; no Mediterraneo, Malta e Chypre, duas ilhas, dois
collossaes depositos de guerra: 4 entrada do canal, Port-Said; ao fim do canal e 4 bocca do Mar Vermelho,
Suez; 4 beira do Golfo Persico, Aden; e d'ahi por deante as suas esquadras varrendo os mares...

Deante d'esta esplendida opportunidade se achou a Inglaterra, depois das carnificinas de Alexandria; e, tendo
logo declarado officialmente o Egypto em anarchia, sem perda de um momento, comegou a armar-se.

E, no meio de tudo isto--a Europa? Oh! a Inglaterra convidava, com bellos ademanes de desinteresse, a
Europa a partilhar com ella a honra de pacificar o Egypto! Mas sabia bem que nenhuma das potencias moveria
um soldado: nem mesmo a Franca, que tinha uma frota na bahia de Alexandria e collaborara nas
manifestacdes platonicas; a Franga, governada por uma democracia burgueza que enriquece, e tornada toda
ella uma vasta casa de negocio, ndo quereria por cousa alguma perturbar aquella paz tepida e doce em que
amadurece o Milhdo.

Além disso, as potencias ja tinham resalvado a sua dignidade, sentando-se em torno da mesa verde da
conferencia, 4 beira das aguas luminosas do Bosphoro, meditando com a cabeca entre os punhos a solu¢ao da
questdo egypcia. E, emquanto ao resto, estavam-se observando, armadas até os dentes, desconfiadas,
ciumentas, odiando-se, mas immobilisadas reciprocamente pela propria magnitude dos seus armamentos.

A Franca receia a Allemanha; a Turquia teme a Russia; a Austria estd contida por ambas; a Italia necessita a
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benevolencia de todas; e cada uma por seu turno treme do snr. de Bismarck, o hediondo papao, o Jupiter
trovejante do Olympo diplomatico, que, no seu retiro de Varzin, torturado por toda a sorte de males, passa
parte do tempo sob a influencia da morphina...

De resto, que todas appeteciam os despojos do Egypto, s6 o pdde duvidar quem ignore os instinctos de
pilhagem, de gatunice, de pirataria, que alberga sempre a alma d'um povo civilisado; mas nenhuma das
potencias é, como a Inglaterra, uma ilha cercada d'um mar agitado, onde se move a maior frota da terra; e,
apertadas no estreito continente, hombro contra hombro e espada contra espada, nenhuma dellas ousaria dar
um passo para o lado do Egypto, com receio que o vizinho lhe saltasse 4s guellas. Limitavam-se, por isso,
cheias de rancor, a trocar phrases de diplomatica docura, sentadas 4 mesa da conferencia.

Quando, deante d'uma casa fechada, os que lhe appetecem as riquezas, discutem, de penna na mao, a melhor
maneira de 14 entrar--a vantagem pertence toda dquelle que, em logar d'uma penna, se muniu d'um machado e
atira de subito a primeira machadada 4 porta. Foi o que fez a Inglaterra. Emquanto os outros faziam planos
pro-forma em cima d'uma carteira--ella fez fogo sobre Alexandria.

Sémente nao se péde atacar uma cidade inoffensiva sem um pretexto. E a Inglaterra foi, 4 falta de outro
melhor, for¢ada a apresentar um tdo mau, que, como dizia a Associagdo dos Positivistas Inglezes, no seu
protesto contra a invasdo do Egypto, a sua puerilidade s6 consegue augmentar a sua immoralidade.

Perante os armamentos da Inglaterra, Arabi-pachd, se lhe nao comprehendia as intenc¢des espoliadoras, devia
pelo menos concluir que era contra elle, contra o partido que elle dirigia, e contra as idéas que elle encarnava,
que a Inglaterra se estava preparando; e, muito naturalmente, na espectativa de um ataque, organisou a sua
defesa, artilhando os fortes de Alexandria, e erguendo baterias novas pela costa.

Foi contra isto que a Inglaterra protestou; e foi d'isto que fez um casus belli--declarando que, se as obras dos
fortes ndo cessassem, ella destruiria os fortes!... Sem estar em guerra com o Egypto, ella considerava-se no
direito de reunir deante de Alexandria uma frota ameagadora; mas nao admittia que as auctoridades de
Alexandria concertassem sequer as brechas das velhas fortificagdes de Mehemet-Ali!

E que explicacdes estupendas o snr. Gladstone dava 4 Europa para justificar o casus belli! As baterias que
Arabi ergue (dizia elle), os novos canhdes que monta, pdem em perigo os couracados inglezes! E os
couragados nao punham em perigo os fortes? Mas ao lado da esquadra ingleza estavam navios de guerra
francezes, allemaes, italianos, gregos, austriacos--tdo expostos ds balas de Arabi como os que hasteavam o
pavilhdo britannico: e esses nao se julgavam em perigo!

Que diria a Inglaterra se o commandante de algum dos couragados francezes ou allemaes, que por vezes vém
ancorar nas aguas de Portsmouth ou de Southampton--mandasse de repente prohibir ao governador de uma
d'essas pracas a continuag@o das obras de defesa que ahi se vao incessantemente aperfeicoando, sob o pretexto
de que taes baterias poderiam fazer mal ao navio de seu commando?... Com tal precedente, os almirantes
inglezes, que honram frequentemente o humilde porto de Lisboa com a presenca dos seus pavilhdes--estariam
auctorisados a exigir a destrui¢do da torre de S. Julido, do Bugio e de Belém! Dir-se-hia que nado € de prever
que o portuguez, pacato e bonacheirdo, faga fogo--muito menos sobre couragados inglezes. De accordo. Mas
que ganharia Arabi-pachd em mandar de surpreza algumas balas 4 esquadra ingleza--e portanto ds outras que
estavam no mesmo ancoradouro--sendo o attrahir sobre si, e o seu partido, € o seu paiz, a pavorosa vinganga
da Europa inteira, injuriada em todos os seus pavilhdes?

Arabi fez uma cousa fina: cedeu, promettendo interromper os trabalhos de defesa. E a Inglaterra ficou
desapontada. Esta submissdo de Arabi desmanchava o seu engenhoso plano.

Alguns jornaes mais cynicos e impacientes chegavam a aconselhar que se nio respeitasse a palavra d'um vil
mussulmano--e que se fosse bombardeando! O trabalho entdo da frota foi vigiar incessantemente as
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fortificacdes, na esperanga de descobrir algum sapador, d'enxada ao hombro, que desmentisse a promessa
d'Arabi. De noite, os couragados projectavam sobre a costa longos e vivos raios de luz electrica, movendo-os
lentamente ao longo das baterias, pesquizando anciosamente os menores recantos, procurando o mais leve
vestigio de trabalho--fosse elle um cesto de pedras esquecido; e assim foi que uma noite--noite venturosa para
o governo do snr. Gladstone!--a esquadra descobriu dois soldados limpando um velho canhdo! Que allivio
para a Inglaterra! Immediatamente o almirante Seymour mandou este ultimatum a Toulba-pachd, governador
da cidade:--dentro em vinte e quatro horas os fortes deveriam ser entregues as tropas inglezas, ou toda a linha
de couragados abriria fogo sobre Alexandria. A isto, realmente, s6 se pdde responder a grande palavra de
Cambronne em Waterloo.

Lamento que Arabi a ndo dissesse: era a segunda vez na historia que John Bull a receberia em plena face.

A vespera do bombardeamento foi dramatica. O almirante Seymour fez sahir da bahia todos os navios
mercantes; e, depois, com a usual etiqueta, convidou os navios de guerra de outras na¢des a fazerem-se ao
largo, levando para féra da linha de fogo a neutralidade das suas bandeiras. Essa longa procissdo de
couragados de toda a Europa, deixando lentamente as aguas da Alexandria, para que a Inglaterra pudesse
livremente commetter o seu attentado--€ descripta pelos correspondentes inglezes como cheia de solemnidade
e de ceremonial. As salvas succediam-se; uns aos outros cortejavam-se os pavilhdes dos almirantes. Os
ultimos a sahir foram os navios francezes, os alliados na manifestacdo, que, honra lhes seja, nao quizeram ser
alliados no crime:--e a tricolor afastou-se tambem, saudada pelo almirante Seymour, entre os hurrahs de
despedida da marinhagem e o estridor da Marselhesa. A tarde estava bella; tudo era luz na bahia; os minaretes
d'Alexandria branquejavam no azul... Magnifico espectaculo, sem duvida:--sémente que pensariam d'elle os
milhares de pobres arabes, de mulheres e de creangas, que o contemplavam das alturas da cidade, e sobre os
quaes ia cahir no dia seguinte bala, metralha e bomba?

Por fim, a noite desceu e estrellou-se; 4 beira da agua calma luziam as luzes d'Alexandria; tudo ficou em
silencio na bahia.

Estavam a s6s, frente a frente, sob a paz dos ceus, uma grande esquadra ingleza e a cidade inoffensiva que
ella, na madrugada seguinte, para satisfazer a sofreguiddo mercantil de um povo de lojistas, ia friamente
arrasar.

v

Depois do bombardeamento.--Os incendios.--As responsabilidades.--Uma Alexandria ingleza.--A invasdo.--A
attitude da Europa.

O almirante Seymour, dias antes, tinha declarado que em duas breves horas desmantelaria os fortes de
Alexandria. Ao cabo, porém, de nove compridas horas ainda nio fizera calar as baterias egypcias; e ainda
justamente uma bomba vinha escavacar a camara do commandante do Inflexivel.

Sir Beauchamp Seymour reconheceu, nos seus despachos para o almirantado, «que os melhores artilheiros da
Europa se poderiam orgulhar de uma tdo bella resistencia». Mas nem coragem, nem reductos, nem muralhas
de granito prevalecem contra esses negros monstros que desfeiam os mares--o Monarcha, o Alexandra, o
Soberbo, o Sultdo, o Invencivel, o Minotauro, e tantos outros que 14 estavam, movedicos castellos de ferro,
servidos pelas forcas combinadas do vapor, da hydraulica, da electricidade, devastadores como um cataclysmo
€ exactos como uma sciencia.

Pobres fortalezas de Mehemet-Ali! Foi a velha fabula da panella de barro contra que tombou a panella de
bronze. Ao anoitecer, eram apenas montdes de ruinas fumegando em silencio...
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Estava consummada a faganha! Na bahia, agora, tudo cahira n'uma grande paz; a noite descera calma e escura;
os enormes couracados repousavam; da cidade vencida nao vinha o menor ruido; sé n'um ponto de terra o
palacio de Rasel-tin ardia ao abandono. Foi entdo que o eloquente correspondente do Standard telegrahou
para o seu jornal esta phrase que merece fama:--A situacdo ndo pdde ser mais satisfactoria!

Pelo meio da noite, porém, da parte de Alexandria, onde ficava a Praca dos Consules, comegou a erguer-se
um vasto clardo. Alli, evidentemente, havia um incendio. Mas como? Porque?

O almirante Seymour lavaria d'ahi as suas maos--se tivesse a bordo a bacia de Poncio Pilatos. Elle concentrara
escrupulosamente o seu fogo sobre os fortes: uma ou outra bomba poderia ter cahido nos bairros arabes--e
nada mais legitimo, nem de mais salutar terror; mas a parte européa de Alexandria fora poupada... E todavia,
era 14 que o incendio se estendia avermelhando, aquecendo o ceu; e de outros pontos visinhos iam subindo na
noite altas labaredas. Diabo! A situacdo ja nao era tdo satisfactoria...

Ao outro dia houve um tempo muito nublado, com um mar muito forte. Os couragados, por precaucio,
fizeram-se ao largo. Quando, horas depois, vieram retomar as suas posicdes de combate, Alexandria, deante
d'elles, ardia toda como uma monstruosa fogueira. Positivammente, ndo era nada satisfactoria a situagao!

Nao era. Arabi-pacha abandonéra Alexandria, levando o grosso do exercito. E a populacdo mussulmana,
enfurecida por nove horas de bombardeamento, sem policia para a conter, com os ulemas a excital-a, tomada
da cobiga da pilhagem, e inflammada pela furia das represalias, correra aos bairros europeus,--e incendiou,
saqueou, matou, destruiu; matou pela raiva de matar, porque até pobres cavallos de carruagem appareceram
esquartejados; destruiu pela raiva de destruir, porque se acharam nas ruas, aos pedagos, vestidos de senhoras,
relogios de sala e oculos de theatro...

Ferocidades de fanatismo, que se arremessa n‘'uma vinganga indiscriminada sobre tudo o que lhe represente a
raca, os costumes, as idéas que elle odeia--sobre os homens e sobre os espelhos. Isto ndo se dd s6 em paiz
mussulmano. Sempre que os parizienses invadiam as Tulherias, rasgavam 4 ponta de sabre o setim das
poltronas...

Collocou-se a populacdo de Alexandria, por taes excessos, fora da humanidade? Os inglezes dizem que sim;
eu digo que nds teriamos feito o mesmo, nés europeus, christdos e podres de civilisagdo. Se, quando os
allemaes estavam bombardeando Pariz--os parizienses vissem no centro da sua cidade um bairro
exclusivamente allemao, compacto, monumental, luxuoso, erguido pelo dinheiro que o allemao ganhdra a
explorar a Franga,--resistiriam os parizienses, os mais civilisados dos mortaes, a besuntal-o de petroleo e
fazel-o flammejar por uma bella noite de inverno?

A resposta € facil, lembrando-nos que, quando por seu turno o snr. Thiers, esse homunculo de estado,
bombardeou Pariz, os parizienses apressaram-se a destruir o palacete do snr. Thiers.

Foi Arabi que ordenou o incendio de Alexandria? Nao, evidentemente. Arabi ndao é um patriota selvagem, do
typo d'esse Rostopchin que queimou Moscou: € um fellah fino e sagaz, que sabe que na Europa, na Inglaterra
sobretudo, onde affectamos todos uma sensibilidade humanitaria, nada desacredita mais que uma fria
crueldade. Basta observar a attitude polida, quasi paternal que elle toma com os prisioneiros inglezes--o
guarda-marinha Chair, por exemplo.

Quando este official foi levado ao acampamento arabe, Arabi disse-lhe logo, depois d'um shake-hands.
--Escreva a sua mae, conte-lhe que estd entre maos leaes, e tire-a d'inquietagdes...

Isto era de certo sincero--mas sobre tudo habil: e uma tal palavra voou direita ao coragdo de todas as maes
inglezas. Desde os conflictos d'Alexandria, o empenho d'Arabi tem sido proteger os europeus que ainda
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restam nas villas do interior. Os cadis que ndo evitaram o massacre dos empregados do caminho de ferro do
Delta, foram decapitados. A elle se deve a tranquillidade do Cairo, onde existe uma enorme massa de
propriedades e riquezas européas. Que ganharia Arabi em destruir esta prospera cidade egypcia, no comego da
campanha e com o seu exercito intacto? Apenas a fama d'um monstro bogal.

A Inglaterra cabe a responsabilidade da catastrophe. As bombas do almirante talvez, com effeito, ndo tivessem
arrasado mais que alguns casebres arabes; mas 4 imprevidencia do governo se deve a ruina d'Alexandria.

Desde o meiado de junho, o mais experiente, mais auctorisado dos seus agentes diplomaticos, o snr. E. Malet,
consul geral do Egypto, ndo cessou de bradar--que se o bombardeamento era inevitavel, Sir Beauchamp
Seymour devia ter tropas de desembarque, para occupar a cidade, apenas os fortes fossem destruidos, e
impedir assim que, no caso provavel de Arabi se retirar para o interior, ella ficasse 4 mercé d'uma plebe
semi-barbara...

Nada d'isto se fez.

Sir Beauchamp Seymour bombardeou, arrasou, repelliu virtualmente d'Alexandria a Arabi, a unica forca que
continha uma populaga de cem mil fanaticos--e, depois, ficou a bordo do seu couragado, vendo
tranquillamente arder, deante de si, uma das mais ricas cidades do Mediterraneo.

Por outro lado, a quem aproveitava o incendio? A Inglaterra. O pretexto de que os fortes punham em perigo os
couragados britannicos, s6 a auctorisava, perante os escrupulos da Europa, a destruir os fortes, ndo a occupar
a cidade. Agora, porém, que ella estava em chammas, abandonada 4 anarchia, 4 pilhagem, ao ataque das
hordas beduinas que corriam do deserto--agora ella tinha o direito--mais, ella tinha o dever!--de desembarcar e
ir salvar de uma total aniquilag@o tanta riqueza, tdo esplendido centro de commercio!...

Generosa Inglaterra! E desembarcou logo, aquartelou tropa, plantou bandeira. Tinha deante de si um monte de
ruinas, € em poucos dias foi dando férma a uma Alexandria nova, ja com fei¢@o ingleza e administrada 4
ingleza.

Os incendios foram dominados; as ruas desentulhadas; estabeleceu-se uma policia terrivel, que executava
summariamente os ladrdes e os incendiarios; abasteceu-se a cidade: a alfandega reabriu as portas; em
substituicdo das lojas destruidas, armaram-se barracdes de venda; o machinismo judicial foi posto em
movimento; reparou-se a fabrica do gaz, a cidade foi reilluminada; os bancos voltaram a funccionar.

E, como era necessaria uma auctoridade, em nome de quem se reorganisasse a vida municipal, os inglezes,
que apenas estdo alli (diziam elles) como um corpo de policia, foram buscar o Khediva a uma casa dos
arredores, onde elle se refugiara durante o bombardeamento, e installaram-n'o solemnemente no palacio de
Ras-el-tin, palacio meio ardido, onde elle ¢ uma auctoridade meio mortal...

Desde este momento, a situagdo tornou-se muito definida, muito simples. Os inglezes possuiam, governavam
Alexandria, tdo naturalmente como se ella estivesse situada no condado de Yorkshire; e de fronte
d'Alexandria, n'essa especie de isthmo arenoso que a liga 4 terra do Delta, estava Arabi n'um acampamento
entrincheirado, governando d'ahi todo o valle do Nilo e o deserto até o mar. Os inglezes recebiam incessantes
refor¢os de casa e da India. Arabi chamava 4 guerra contra os inglezes todo o povo fellah. A Inglaterra
preparava uma invasdo. Arabi organisava uma grande defesa nacional. Nada mais claro. A questao ¢ entre a
Inglaterra, procurando estabelecer um protectorado sobre o Egypto, arrancar-lhe as cidades estrategicas que
dominam o canal, e Arabi-pachd, um patriota, que quer o Egypto para os egypcios, que receia a protec¢do do
estrangeiro como a peior desgraca de um paiz fraco, e que entende que, pelo facto de que Alexandria,
Port-Said e Suez se acham desgragadamente no caminho da India, ndo € motivo para que se tornem
guarnigdes inglezas. E dos dous lados, grande enthusiasmo.
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Em Londres, onde acabou a season e comega a monotonia das praias de banhos, o partir para conquistar o
Egypto passou a considerar-se uma feliz aventura. Se o ministerio da guerra o consentisse--toda a mocidade
de ouro, ou apenas de latdo dourado, se alistaria, porque ¢ do mais requintado chic ir dar cabo de Arabi!

O duque de Connaugth, um dos filhos de S. M. a Rainha, faz parte da expedi¢ao, e o duque de Teck, seu
cunhado, ndo sendo militar, partiu, diz-se, como simples empregado do correio. Os officiaes dos regimentos
de guardas, essa pura nata da aristocracia e flor da financa, tiveram a ventura de vér os seus luxuosos
regimentos, de ornamentacdo monarchica, expedidos para o Egypto; somente este natural prazer foi em parte
estragado pela severidade do ministerio da guerra, que, como se tratava de uma campanha e ndao de um
torneio, ndo consentiu que esses gentis-homens fossem seguidos por equipagens, creados de librés, tendas de
luxo e caixas de vinho de Champagne.

Um d'estes officiaes exprimiu alto a sua indignagao, porque o estado-maior s6 lhe consente tres cavallos de
sella, dous creados de quarto e cinco malas de bagagem!

Por outro lado, ao comprido do Nilo toda a populacio fellah se declarou por Arabi; como por elle se
declararam as classes lettradas, as mesquitas, os ulemas, 0s coptas, os proprios principes parentes do Khediva.
Os mudirs, governadores de provincias, pagam-lhe a elle os impostos. Os scheiks do deserto mandam-lhe a
sua cavallaria.

E este ardor é tanto maior, quanto Arabi-pachd foi de ha muito prophetisado; ja a sua inesperada entrada no
governo se considerou um advento divino; e este rebelde (como outros rebeldes que tdo gloriosamente fizeram
0 seu caminho na terra e no ceu) € Messias!

Uma antiga prophecia mussulmana annuncia que no seculo decimo terceiro da Hegira nascera 4 beira de um
grande rio um homem de raca vil, por nome Ahmet, que se revoltar4, e restaurard o esplendor do Islam; ora,
os arabes estio no século XIII da Hegira, e Arabi, cujo nome é Ahmet, cuja origem € fellahina, tendo nascido
n'uma aldéa 4 margem do Nilo, revoltou-se contra o seu califa. Assim, elle reune o duplo prestigio de um
Spartacus e de um Christo.

Concentrada a questdo entre uma poderosa nac¢io invasora e um patriota que defende o seu solo--a Europa
tomou logo a sua tradicional attitude: isto é, murmurou algumas palavras de branda admoestagao, e depois
recuou para longe, a observar como um braco forte sabe usar da sua forga, a estudar como se consuma a
espoliagcdo de um fraco.

Nos ultimos quinze annos a Prussia roubou a Dinamarca, e depois foi pela Allemanha saqueando reinos e
graos ducados; em seguida, desmembrou a Franga; mais tarde a Russia espatifou a Turquia; ha dous annos,
subitamente, a Republica Franceza cahiu sobre Tunis, e empolgou esse desventurado estado barbaresco. Em
cada um d'estes casos a Europa comportou-se como um coro das operas d'antiga escola, quando membrudo
barytono, ahi pelo quarto acto, erguia o ferro sobre o tenor gentil e magrizela: o coéro adeanta-se, modula uma
larga phrase, agita os bracos em cadencia, faz o commentario amargo da ac¢ao, brada talvez: suspendei!
Depois, afastando-se em grande compostura, deixa 4 bocca da scena o tyranno barbudo sondando
tranquillamente com a ponta da lamina o interior do gala...

Nao fallemos mais na Europa. Nao ha, nunca houve Europa, no sentido que esta palavra tem em diplomacia.
Ha hoje apenas um grande pinhal de Azambuja, onde rondam meliantes cobertos de ferro, que se odeiam uns
aos outros, tremem uns dos outros, e, por um accordo tacito, permittem que cada um por seu turno se
adeante--e assalte algum pobre diabo que vegeta ou trabalha ao canto de seu cerrado. Nas largas e bem
tracadas estradas do Direito Internacional, allumiadas por Ortolan e outros lumes, rouba-se de carabina alta, e
rompem a cada momento brados de povos assassinados. A Europa, como os campos de corridas em Inglaterra,
devia estar coberta d'estes avisos em lettras gordas: Beware of pick-pockets! Cautela com os salteadores.
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A pequena propriedade politica tende a acabar. Toda a terra vae em breve reunir-se nas maos de quatro ou
cinco grandes proprietarios... Hontem, era Tunis--porque a Franga necessita proteger a fronteira da Argelia.
Hoje, € o Egypto--porque a Inglaterra precisa assegurar o caminho da India. Amanha, serd a Hollanda--porque
a Allemanha ndo pdde viver sem colonias. Depois, a Servia--por motivos que a seu tempo a Austria dird. Mais
tarde, a Rumania--porque a Russia € forte. Depois a Belgica--porque sim. Depois...

Este assumpto € lugubre. Voltemos ao valle do Nilo!

VI

Situacdo dos exercitos.--O Nilo, a secca, os areaes.--Os perigos de um «Jehad».--O septicismo
mussulmano.--O mundo ingleza-se.--Filaucias de John Bull.

Postos estdo frente a frente Os dois valorosos campos...

Esta melancolica chacara que, se bem me recordo, chora as desgragas de Alcacer-Kibir--serve para pintar
graphicamente a situagfo estrategica de inglezes e egypcios, desde que se abriu a campanha.

Para comprehenderem bem, imaginem um grande A. O triangulo interno da lettra € o Delta--essa terra amada
dos deuses, tao rica, que ella, s6 por si, outr'ora alimentou o imperio romano; ao alto da lettra, na ponta, estd o
Cairo--de sorte que um poeta persa poude dizer gentilmente que o Delta é um leque verde fechando sobre um
botdo de diamante, que se chama o Cairo. A base da perna direita do A fica Alexandria, e ahi permanece uma
parte do exercito inglez, defendido pelas fortificagdes de Ramleh--e tendo deante de si, a tiro de pega, o
grande campo entrincheirado de Arabi-pachd, que se chama Kraf-Daonar, contendo 18 mil egypcios, enormes
parques de artilharia, e fechando a marcha pelo Delta. A outra parte do exercito inglez, commandada pelo
proprio general em chefe Sir Garnet Wolseley, dirigiu-se por mar 4 base da perna esquerda do A, que €, pouco
mais ou menos, Ismailia, e d'ahi subiu por essa linha até Kassassine, onde parou e se fortificou; achando-se
igualmente a pouca distancia, outro enorme campo entrincheirado, onde Arabi tem quinze mil homens, que se
chama Tel-el-Kebir. E estes quatro campos, postos frente a frente, e observando-se, constituem até hoje a
guerra do Egypto.

Para chegar, pois, ao Cairo, seu objectivo militar e politico, Sir Garnet precisa tomar as posicdes egypcias de
Kraf-Daonar, se quizer ir pelo Delta--e as de Tel-el-Kebir, se tentar avancar pelo deserto.

Até hoje os quatro campos limitam-se a trocar entre si, em certas escaramucas, algumas languidas balas. Os
jornaes de Londres, naturalmente, noticiam estes tiroteios de vanguarda com um tremendo apparato de lettras
de palmo, mappas lithographados e largos rufos de prosa--fazendo maior alarido do que se tivesse sido
pelejada de novo a batalha de Waterloo; mas isto é simplesmente para promover a venda do numero.

Os egypcios, entrincheirados, em seus campos contam com poderosos alliados: do lado do Delta confiam no
Nilo, o velho e bondoso Nilo, que ndo podera deixar de ser fiel 4quelles que ha seculos nutre, e que, dentro em
pouco, inundando as terras do Delta; e ajudado pelos engenheiros d'Arabi, que certamente obstruirdo os
canaes, terd convertido n'um immenso estendal de lamas inatravessaveis esse caminho do Cairo, o mais
favoravel para os inglezes, pois seria como marchar n'uma rica e infindavel granja, entre pomares, jardins,
frescuras e celleiros cheios... Do lado do deserto, os egypcios contam com o0 sol, com a secca € com a areia.
Péde-se imaginar o que soffrerdo essas tropas do frio Norte, marchando em areaes abrasados n'uma
reverberacio de luz que estonteia, sob um calor tdo torrido, que o metal dos estribos cresta os botins, e tendo
para beber s6 agua barrenta, que € necessario ferver primeiro! J4 as insolacdes, as dysenterias, a nostalgia,
dizimam os regimentos--e como o commissariado inglez, sempre mau, encontra aqui difficuldades de
transporte, as tropas de S. M. a Rainha Victoria jd tem soffrido fome! Ah! custa caro o caminho das Indias!
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Além d'estes alliados que elle possue na natureza, Arabi espera ainda nas tribus beduinas, e n'essas hordas
errantes d'arabes a cavallo que estdo chegando do lado de Tripoli a combater o cdo estrangeiro, e que, se diz,
constituem um refor¢o de trinta mil homen:s...

Por seu lado, os inglezes contam apenas comsigo. E isto ndo é pouco. Como diz a sua celebre cangdo de
guerra--elles tém os navios, tém o dinheiro, e tém os homens. Tém tambem essas magnificas tropas indias, que
riem do sol, da secca, e das areias d'Africa. E isto levou Sir Garnet a declarar que a campanha estaria finda no
dia 15 de setembro. E verdade que nds estamos a 7 de setembro, e elle, entrincheirado em Kassassine, tendo
deante de si a barreira formidavel de Tel-el-Kebir, ainda estd pedindo reforcos. Mas isto prova s6 que esse
raio de guerra, tendo habitos differentes dos de Cesar, chegou, viu, e reflectiu. Demos-lhe mais um mez;
demos-lhe tres largamente; o certo serd que ao fim d'este anno, Arabi, os seus campos, 0 seu exercito, a sua
bella aspiracdo a uma nacionalidade egypcia, tudo isso se terd esvaido--como se esvae uma nuvem n'esse
secco céo africano.

Os inglezes poderdo soffrer revezes, perder milhares d'homens, gastar milhdes de libras; mas, tendo uma vez
compromettida a honra da sua bandeira, com um fim d'engrandecimento imperial, ndo embainhardo a espada
antes de ter installado na cidadella do velho Cairo, ao som do God save the Queen, um governador inglez.

Evidentemente o snr. Gladstone falla apenas de restabelecer a ordem e restaurar o Khediva. Meras locugdes
diplomaticas. O Times, que € o verbo d'Inglaterra, esse falla, sem rebugo, em protectorado. E ha muitos
inglezes, ainda menos reservados que o Times, que dizem redonda e seccamente--conquista.

Mesmo quando o snr. Gladstone, que € a seu modo um democrata dentro dos limites do Evangelho, e o seu
illustre collega Lord Granville, que é um jurista e um diplomata, quizessem, em respeito ao liberalismo, 4
Europa, ao direito internacional e a outras cousas vagas, deixar o Egypto reorganisar-se a si mesmo--sahindo
elles de 14 com as maos vasias, depois de terem supprimido Arabi e o seu turbulento partido--a Inglaterra
inteira, em massa, protestaria contra este philosophico desinteresse...

Ha alguem ahi assaz ingenuo para suppdr que John Bull, essa torre de senso pratico, consentiria em que se lhe
dizime o exercito, em que se lhe gaste o dinheiro como elle gasta a agua das fontes, em que se lhe augmente o
income-tax--s6 para que o Khediva, esse amavel mogo, continue a fumar o narghilé do poder sob as sombras
dos jardins de Choubra? John Bull néo ficara satisfeito sendo com este resultado macisso e duradouro--um
Egypto inglez, tendo dentro do seu territorio, como um corredor de casa particular, o canal de Suez, caminho
das Indias. Um ministerio que, depois de ter enterrado nos areaes da Africa milhdes de libras e milhares de
vidas, ndo lhe der isto--receberd no mesmo instante, na parte posterior da sua individualidade, o bico da bota
de John.

Mas se Arabi, derrotado, conseguir levar o Scherife de Méca a proclamar contra a Inglaterra um jehad--que é
uma guerra santa, uma crusada, um levantamento em massa do mundo mussulmano?

Bons espiritos, em Inglaterra, dizem ser este um grande perigo--pois que s6 na India ha cincoenta milhdes de
mahometanos. Eu nao creio, porém, que haja aqui motivo para John Bull empallidecer. E lamento-o! Porque é
d'um bello pittoresco essa idéa d'um jehad com o seu ceremonial--o Scherife de Méca desenrolando o
estandarte verde de Mahomet, os doutores do Islam assignando todos o fetva fatal, e logo, de cada canto da
Asia e d'Africa, a torrente dos crentes precipitando-se em nome de Allah! Bello motivo d'ode--a que néo
corresponde nenhuma realidade...

Em primeiro logar, nunca se fez! O crescente tem sido muitas vezes humilhado pela cruz, o Islam tem
recebido na face a mao da Europa christd, o Califa tem fallado repetidamente em proclamar um jehad--e
todavia o estandarte do Propheta continuou enrolado nos sacrarios de Méca. E a minha opinido é que se elle
fosse um dia desenrolado--haveria apenas um pedago de panno verde mais, fluctuando ao vento do ceu.
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E querem que lhes diga porque? Porque penso que os mussulmanos estio a esta hora tio scepticos como nés
outros, os christdos. Nas areias do deserto, como nas nossas pracas allumiadas a gaz--ja ndo serd facil
encontrar mil homens de boa vontade, que peguem em armas em nome do seu Deus.

De certo todo o bom mussulmano, a certas horas do dia, se orienta para o lado de Méca e se prostra nas
reverencias rituaes: pura questio de educagdo, de boas maneiras, de habito, como nds outros tiramos o chapéu
ao passar por um calvario de aldeia. Ou entdo, supersticdo vaga, vago terror nervoso, como o de certos
philosophos e positivistas das minhas relagdes, que sempre, ao saltar da cama, fazem o signal da cruz.

Dentro do Alcorao vé-se ja o caso melancolico de uma lei divina ir cahindo em desuso. O Sultdo recebe a
jantar os embaixadores, e bebe com elles champagne: a policia do Cairo prende os santos derviches
vagabundos, e jd ndo é respeitado o jejum do Ramazan.

Como o nosso Evangelho, a palavra de Mahomet vae-se tornando objecto de poesia, de commentario, de
controversia. Ha Renans no Islam; e o verbo divino, uma vez analysado, deixa de inspirar a fé que leva 4
morte.

O mundo mussulmano estd no seu seculo decimo-terceiro, na sua plena meia edade, e certamente ha muito
beduino sob a tenda, tio crente, tdo penetrado de Mahomet, como aquelles coragdes simples, que, ainda ha
pouco no deserto dos nossos claustros, choravam ao ler a paixao de Jesus; mas ndo creio que mesmo esses
patriarchas deixassem os seus oasis, 0s seus rebanhos, os seus harens, para virem gratuitamente, sem outro
pret a ndo ser o sorriso das houris nos jardins do Paraizo, supportar o fogo dos canhdes Krupp. E emquanto 4s
classes cultas de Constantinopla, do Cairo, de Smyrna, de Tunis, essas acreditam tanto na promessa das
houris, como nés outros, aqui em Regent-Street, nas palmas verdes da Bemaventuranga e no coro dos
Serafins...

Por todo o universo a religido desapparece das almas; e apenas 14 fica essa vaga religiosidade, feita em parte
do abalo que deu ao nosso coragdo uma tao longa sujei¢do ao sobrenatural, em parte do confuso terror que
impera n'este grande universo que nos cerca, tdo simples e tdo mal comprehendido. N'este estado negativo, de
passividade na duvida, ndo se gera facilmente um impulso d'ac¢do forte. Um jehad no Islam € tao
impraticavel--como uma cruzada no Christianismo. Pedro Ermita hoje iria acabar na policia correcional, por
perturbador da ordem publica e das relacdes internacionaes; e os fanaticos que, ainda hoje, 4s portas das
mesquitas do Cairo, bradam contra o fouriste estrangeiro as injurias aconselhadas pela boa doutrina, sdo
immediatamente levados para a enxovia, por fazerem alarido nas ruas!

Mahomet, nas suas mesquitas, Christo, nas nossas capellas, vao singularmente envelhecendo; o nosso Messias
vae-se cobrindo pouco a pouco do p6 que levanta o forte arado da razdo, lavrando um mundo novo; e o
propheta do Islam, tendo perdido a forca da sua unidade, subdividido em mil prophetas menores que presidem
a mil seitas differentes, mal pdde resistir 4 lenta avangada da civilisagcdo occidental. E com Christo e
Mahomet, que eram os principios militantes e vivos das suas religides, desapparece o que n'essas religides
havia de vivo e de militante. Resta Deus, resta Allah. Sublimes abstrac¢des, incapazes de inspirar amor ou
heroismo.

O que mais faz amar a Divindade € a quantidade de humanidade que ella encerra. Clovis batia-se por Jesus,
que tinha um peito de homem como o d'elle, e n'esse peito humano cinco chagas abertas; Soliman morreria
feliz por Mahomet, que era como elle um guerreiro, e como elle amava a belleza.

Mas quem se vae bater por Deus, por Allah, essas entidades tdo vastas que enchem todo o ceu, e tdo pequenas
que ndo bastam a satisfazer o nosso corag@o, que nos sdo subalternas, porque sao feitas 4 nossa imagem, e s@o

no fundo a nossa propria alma alargada até ao infinito com todas as suas fraquezas?!

De resto, € possivel que eu esteja aqui attribuindo a fortes cora¢des de Meca e do deserto os scepticismos
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litterarios de Pall-Mall e do Boulevard de la Madeleine. Que sabemos nds do que se passa dentro do Islam?
Tao pouco como os lettrados da mesquita d'El-Azhar sabem o que por cé vae dentro do nosso confuso
catholicismo.

Mas, mesmo que se effectuasse um jehad, seria apenas motivo para a Inglaterra gastar mais alguns milhdes e
sacrificar mais alguns regimentos. Nem o Alcordo, nem o famoso estandarte verde, nem o proprio Mahomet,
que voltasse 4 terra a desfraldal-o, impediriam que John Bull se estabeleca no Egypto...

Ja 14 esta, nunca mais de 14 sahira!

Estdo em toda a parte, esses inglezes! O seculo XIX vae findando, e tudo em torno de nds parece monotono e
sombrio--porque o mundo se vae tornando inglez. Por mais desconhecida e inedita nos mappas que seja a
aldeola onde se penetre, por mais perdido que se ache n'um obscuro recanto do Universo o regato ao longo do
qual se caminhe--encontra-se sempre um inglez, um vestigio de vida ingleza!

Sempre um inglez! Inteiramente inglez, tal qual como sahiu da Inglaterra, impermeavel as civilisacdes alheias,
atravessando religides, habitos, artes culinarias differentes, sem que se modifique n'um sé ponto, n'uma sé
prega, n'uma so6 linha o seu prototypo britannico. Hirtos, escarpados, talhados a pique, como as suas costas do
mar, ahi vdo querendo encontrar por toda a parte o que deixaram em Regent-Street, e esperando Pale-Ale e
roast-beef no deserto da Petrea; vestindo no alto dos montes sobrecasaca preta ao domingo, em respeito 4
egreja protestante, e escandalisados que os indigenas nao fagcam o mesmo; recebendo nos confins do mundo o
seu Times ou o seu Standard, e formando a sua opinido, nao pelo que vém ou ouvem ao redor de si, mas pelo
artigo escripto em Londres; impellindo sempre os passos para a frente, mas com a alma voltada sempre para
traz, para o home; abominando tudo o que ndo € inglez, e pensando que as outras ragas s6 podem ser felizes
possuindo as institui¢cdes, os habitos, as maneiras que os fazem a elles felizes na sua ilha do Norte!

Estranha gente, para quem ¢ féra de duvida que ninguem péde ser moral sem ler a Biblia, ser forte sem jogar o
cricket, e ser gentleman sem ser inglez!

E € isto que os torna detestados. Nunca se fundem, nunca se desinglezam. Ha ragas fluidas, como a franceza, a
allema, que, sem perderem os seus caracteres intrinsecos, tomam ao menos exteriormente a forma da
civilisacdo que momentaneamente as contém. O francez no interior da Africa adora sem repugnancia o
manipango, e na China usa rabicho. O inglez cahe sobre as idéas e as maneiras dos outros, como uma massa
de granito na agua: e alli fica pesando, com a sua Biblia, os seus clubs, os seus sports, 0s seus prejuizos, a sua
etiqueta, o seu egoismo--tornando-se na circulagdo da vida alheia um encommodativo tropego.

E por isso que, nos paizes onde vive ha seculos, € elle ainda o estrangeiro.

Em toda a parte onde domine e impere, todo o seu esfor¢o consiste em reduzir as civilisagdes estranhas ao
typo da sua civilisacdo anglo-saxonia. O mal ndo é grande quando elles operam sobre a Zululandia e sobre a
Cafraria, n'essas vastidoes da Terra Negra, onde o selvagem e a sua cubata mal se distinguem das hervas e das
rochas, e sd0 meros accessorios da paizagem: ahi encontram apenas uma materia bruta, onde nenhuma
anterior férma de belleza original se estraga, quando elles a refundem para a fazer 4 sua imagem. Vestir o
desventurado rei negro Cetewayo, como elles agora fizeram, de coronel de infanteria, obrigar os chefes dos
Basutos a saber de cor os nomes da familia real ingleza, sdo talvez actos de feroz despotismo, mas nio
deterioram nenhuma primitiva originalidade de linha ou de idéa. Para Cetewayo, que andava ni, uma fardeta,
mesmo de infantaria, ndo faz sendo vestil-o; e € indifferente que dentro do craneo dos Basutos haja s6
formulas de invocag@o ao manipango, ou tambem nomes de principes da casa d'Hanover.

Mas quando elles trabalham sobre antigas civilisacdes como a da India, onde existem artes, costumes,
litteraturas, instituigdes, em que uma grande raca poz toda a originalidade do seu genio--entdo a politica
anglo-saxonia repete pouco mais ou menos o attentado sacrilego de quem desmantellasse um templo
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buddhico, bello como um sonho de Buddha, para lhe dar na sua reconstrucéo as linhas hediondas do Stock
Exchange de Londres; ou ainda de quem se fosse ao marmore divino da Venus de Milo, e tentasse, a forca
bruta de martello e cinzel, dar-lhe o feitio, as suissas e a sobrecasaca de lord Palmerston! A expansdo do
inglez para o Oriente, seu objectivo imperial, seria toleravel, mesmo aos nervos de um artista--se elle se
contentasse em levar para 14 os seus tecidos, as suas machinas, os seus telegraphos, os seus railways, deixando
depois que essas racgas usassem esse colossal material de civilisagdo em se desenvolverem no sentido do seu
genio e do seu temperamento. Que por todos os modos se fornega 4 santa cidade de Hydrabad gazometros e
illuminacdo--mas, por Deus! que se ndo mettam 4 forga bicos de gaz dentro dos seus templos, se isso offende
0s seus ritos e repugna ao seu gosto! Que a India, por exemplo, seja coberta de caminhos de ferro, fornecidos
pelos industriaes de Northumberland e pagos pelo indio--excellente! Mas ao menos que as ald€as onde elles
passam, essas aldéas que os mesmos inglezes descrevem como pequenos paraizos de paz, de trabalhos
simples, de costumes doces, de frugalidade, de frescura, de belleza moral, ndo sejam tornadas tdo tristes como
as tristes parochias de Yorkshire, introduzindo-se logo 14 o policeman, o deposito de cerveja, a capella
protestante de tijolo, o livreiro de Biblias, o vendedor de gin, a fumaraca de uma fabrica, a prostituicdo e a
workhouse!...

Mas deixemos isto. E facil maldizer da Inglaterra. Basta abrir os livros dos seus grandes homens, desde
Thackeray, o artista, que com um tao frio rancor lhe fez a satyra sangrenta, até Carlisle, o philosopho, que
passou a existencia a fulminal-a com uma tumultuosa colera de propheta...

Da Inglaterra pdde-se dizer que--ao contrario da generosa Franca--as suas virtudes s a ella aproveitam e os
seus vicios contaminam o mundo.

E 4 Inglaterra que se deve o egoismo crescente que nos vae petrificando o coragdo--esse egoismo tio
particularmente inglez, que faz com que em Hyde-Park, no seu centro de luxo, trezentas pessoas, em torno de
um lago, vejam uma pobre crianga afogar-se, sem que nenhuma se encommode a tirar o charuto da bocca para
lhe estender uma taboa! E 4 Inglaterra que devemos esta crescente hypocrisia que invade o mundo, e que faz
com que em Londres, nos cartazes que annunciam as pegas de Sardou ou Dumas, se ajunte esta estupenda
declaracdo: adaptada ds justas exigencias da moralidade ingleza;--emquanto que, na rua, por baixo d'esses
mesmos cartazes, rola, sem cessar, a mais vil torrente que o mundo viu de bebados e de prostitutas!

Mas deixemos as maculas da Inglaterra: a lista € longa;--quero sé alludir a um outro abominavel defeito que
ella sempre teve, e que agora desenvolveu em proporcdes intoleraveis:--a sua espantosa filaucia, a sua ruidosa
basofia, o seu tremendo ar mata-sete!

E sobretudo n'este momento, desde o comego da guerra do Egypto, que os que, como eu, amam a Inglaterra,
soffrem de lhe vér estes extravagantes modos de valentdo de romance picaresco. Os telegrammas que os
correspondentes dos jornaes enviam das operacdes da guerra, sobretudo os commentarios dos proprios
jornaes, seriam lamentavelmente grotescos, se nao fossem odiosamente impertinentes. Os francezes (que nio
sdo modestos) puzeram trinta mil allemaes féra de combate na batalha de Gravellote, e todavia nao fizeram a
decima parte do alarido, da gloriola, do espalhafato com que os inglezes celebravam a escaramuca de Ramleh,
onde os egypcios perderam quarenta e tantos homens! Parece faltar-lhes o sentimento da proporcao das
cousas. Um correspondente do Daily News annunciava, ha dias, como um feito heroico, digno de ir 4
posteridade, o terem alguns soldados em marcha dado um pedaco de pao de munic¢do a um arabe que morria
de fome 4 beira de um caminho! Era espanto de encontrar dentro de peitos inglezes um resto de piedade
humana? Nao. Queria provar que nenhum exercito no mundo faz a guerra com uma tao profunda clemencia!

Ou celebrem o aspecto physico dos regimentos ou a afinagc@o das bandas de musica, a pontaria dos artilheiros
ou a férma dos capacetes, os talentos do Estado Maior ou a excellencia da bolacha de muni¢do, vem logo em

lettras gordas, a phrase tola--o que ha de melhor no mundo!

Faz uma vedeta ingleza fogo sobre uma vedeta egypcia e depois recolhe 4 trincheira? Logo este facto é
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declarado td@o nobre pelo heroismo como habil pela prudencia!
Os céros que se entoam em torno do general Wolseley, pertencem 4 pura farca.

Eu quero crér que elle € um grande homem--ainda que por ora nada mais fez que debandar uma pobre horda
de negros armados de flechas que vegetavam junto a ndo sei que rio d'Africa; mas que se pdde pensar quando
se 1€, no World e em outros papeis, que elle é o maior general do seculo? Onde vive um certo Moltke?
Quando existiu um chamado Napoledo?

O melhor, mais bem feito, mais importante jornal de Londres, a Pall Mall Gazette, envergonhado de tudo isto,
explica, com a sua usual habilidade, que estas fanfarronadas nao sdo destinadas 4 Europa, mas ao Egypto
«para levantar o moral das tropas!» T&m pois esses regimentos em campanha nos areaes da Africa, diante
d'um inimigo formidavel, vagares para ler as gazetas? Recebe cada soldado raso, com o seu rancho da manha,
um numero do Times? A respeitavel Pall Mall blaguéa. Para animar, recompensar as tropas, 14 estdo as
proclamacdes dos generaes. Ahi, sim, a emphase deve correr em torrentes: e quando um desgracado homem
depois de ter marchado todo um dia, com fome, com séde, com os pés em sangue na areia e um ceu de fogo
nas costas, volta 4 noite ao acampamento, estendido n'uma maca com duas balas no corpo--ndo é muito que se
lhe diga que elle € o primeiro soldado do mundo!

E também «para levantar o moral das tropas» que o Times e o Spectator, fallam, de mao na cinta, e suissa ao
vento, de «<impor 4 Europa a vontade da Inglaterra?»

Nio; € mera fanfarronada.

E n@o € s6 nos jornaes. Entre-se n'um club, n'um restaurante, converse-se com um conhecido, entre duas
chavenas de cha--e vem logo a mesma jactancia de roncador: «Vamos dar cabo de tudo. Temos dinheiro a
rodo. C4, ao pulso inglez, nada resiste... E se o mundo respinga, quebram-se-lhe as ventas!...»

A Inglaterra perdeu as suas boas maneiras.

E forte, de certo--mas falla da sua forca com a brutalidade de um Hercules de feira que esbogalha os olhos e
mostra os musculos; € rica, de certo--mas falla do seu dinheiro com a grosseria d'um ricago que abarrota
fazendo tinir as libras na algibeira...

Onde esta a famosa self-possession da Inglaterra, a sua tranquilla dignidade? John Bull tornou-se Ferrabraz.
Ora uma muito velha banalidade ensina-nos que nao ha verdadeira for¢a sem serenidade e que sem modestia
ndo ha verdadeira grandeza.

X
O BRASIL E PORTUGAL

Os jornaes inglezes d'esta semana tém-se occupado prolixamente do Brazil. Um correspondente do Times,
encarregado por esta potencia de ir fazer pelo continente americano uma «vistoria social» definitiva deu-nos
agora, em artigos repletos e massicos, o resultado do seu anno de jornadas e de estudos.

O ultimo artigo € dedicado ao Brazil: eu, que nunca visitei o imperio, ndo tenho naturalmente auctoridade para
apreciar essas revelagdes (porque o correspondente toma a attitude de um revelador) sobre a religido, a
cultura, os productos, o commercio, a emigragdo, o caracter nacional, o nivel de educacio, a situacdo dos
portuguezes, a dynastia, a Constitui¢do, a republica, et de omni re braziliensi e ndo posso transcrevel-as
tambem porque ellas enchem, no Times, vasto como €, mais espago que o proprio Brazil occupa no territorio
da America do Sul. Esse artigo excitou o interesse e os commentarios da Pall-Mall Gazette e de outros
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jornaes, e ahi se rompeu a fallar do Brazil com sympathia, com curiosidade, com essas admira¢des ingenuas
pela sua rutilante flora, esse pasmo quasi assustado pela sua vastiddo, que decerto tiveram nossos avos,
quando o bom Pedro Alvares Cabral, largando a procurar o Preste Jodo, voltou com a rara nova das terras
entrevistas do Brazil...

Devendo mostrar-lhes a opinido presente da Inglaterra sobre o Brazil, d'esses artigos floridos, escolho o do
Times, annotando e glosando o trabalho do seu enviado. (E d'este modo respeitoso que se deve fallar sempre
de um correspondente do Times).

Comega, pois, o grande jornal da City por dizer--«que a descrip¢ao do vasto Imperio do Brazil com que foi
fechada a serie das cartas sobre o continente americano, deve ter feito transbordar o sentimento de admiracao
pelo explendor, etc...» Seguem-se aqui naturalmente vinte linhas de extasi. E, em prosa, a aria do 4.° acto da
Africana: Vasco da Gama, de olhos humidos e corag@o suspenso no enlevo de tanta flor prodigiosa, de tdo
raros cantos d'aves raras...

Depois vem o espanto classico pela extensdo do Imperio: «S6 o simples tamanho de um tal dominio (exclama)
na mao de uma diminuta parcella da humanidade € ja em si um facto sufficientemente impressionador!»

E todavia esta admiracdo do Times pelo gigante € misturada a um certo patrocinio familiar, de ser
superior,--que € a attitude ordinaria da Inglaterra e da imprensa ingleza para com as na¢des que ndo tém
duzentos couragados, um Shakspeare, um Bank of England, e a institui¢do do roast-beef... N'este caso do
Brazil, o tom de protec¢do € raiado de sympathia...

Depois o artigo rompe de novo n'um hymno: «A Natureza no Brazil ndo necessita do auxilio do homem para
se encher de abundancias e se cobrir de adornos!... Para seu proprio prazer planta, ella mesma, luxuriantes
parques! E ndo ha recanto selvagem que ndo faca envergonhar as mais ricas estufas da Europa...» Isto é
decerto exacto: mas o Times, receiando que os seus leitores viessem a suppor que a natureza do Brazil estd de
tal modo repleta, tdo indigestamente attestada, que nao permitte, que se recusa com furor a receber no seu
ventre empanturrado uma semente mais sequer--apressa-se a tranquillisal-os: «Mas (diz este sabio jornal
judiciosamente) ainda que a Natureza dispense bem todo o trabalho do homem, que outros solos menos
generosos requerem para se abrir em flores e fructos,--ndo o repelle todaviax». Isto socega 0s nossos animos:
ficamos assim certos que nenhum fazendeiro, nos distantes cafesaes, ao atirar 4 terra, a ferra mde, com a
enxadada fecundadora a semente inicial, corre o risco atroz de ser por ella atacado 4 pedrada ou a golpes de
bananeira... Nem outra cousa se podia esperar da doce e pacifica Ceres.

Tendo assim floreado, de penacho oratorio ao vento, o Times investe com as ideias praticas. E comega por
declarar, que, segundo o copioso relatorio do seu correspondente, «o que surprehende na America do Sul (se
exceptuarmos aquella tira de terra que constitui a Republica do Chili, e alguns bocados da costa do enorme
imperio do Brazil) € a grandeza de tais recursos comparada 4 desapontadora magreza dos resultados». Seria
facil responder com a escassez da populagdo. O Times de resto sabe-o bem, porque nos falla logo d'essa
populacdo nas republicas hespanholas, mas néo a acha escassa; o que a acha € torpe!... A pintura que nos da
do Pert, Bolivia, Equador e consortes ¢ ferina e negra: «Essa gente vive n'uma indolencia vil, que ndo é
incompativel com muita arrogancia e muita exagerada vaidade! D'esse torpor sé rompe, por accesso de frenesi
politico. Todo o trabalho ai emprehendido para fazer produzir a natureza € dos estrangeiros: os naturaes
limitam-se a invejal-os, a detestal-os por os verem utilisar opportunidades que elles mesmo nao se quizeram
baixar a usar!» Isto € cruel: ndo sei se € justo: mas entre estas linhas palpita todo o rancor de um inglez
possuidor de maus titulos peruanos. «E se 0 nosso correspondente (continua o artigo) offerece de alto o Brazil
4 nossa admiragdo, ndo € em absoluto, € relativamente, em contraste com os paizes que quasi o egualam em
vantagens materiaes, como o Peru e o Rio da Prata, mas onde a discordia intestina devora e destroe todo o
progresso nascido da actividade estrangeira. O Brazil € portuguez e nio hespanhol: e isto explica tudo. O seu
sangue europeu vem d'aquella parte da Peninsula Iberica em que a tradic¢@o € a da liberdade triumphante, e
nunca supprimida.» O Times aqui abandona-se com excesso 4s exigencias rythmicas da phrase: parece
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imaginar que desde a batalha de Ourique temos vindo caminhando n'uma larga e luminosa estrada de
ininterrompida democracial...

Mas, emfim, continda: «Quando o Brazil quebrou os seus lagos coloniaes ndo tinha a esquecer feias memorias
de tyrannia e rapacidade; nem teve de supprimir genericamente todos os vestigios de um mdau passado.» Com
effeito; pobres de nds! nunca fémos de certo para o Brazil sendo amos amaveis e timoratos.

Estavamos para com elle n'aquella melancolica situagdo de um velho fidalgo, solteirdo arrasado, desdentado e
tropego, que treme e se baba deante de uma governanta bonita e forte. N6s verdadeiramente € que eramos a
colonia: e era com atrozes sustos do coracdo que, entre uma Salvé Rainha e um Lausperenne, estendiamos
para 1l a mao 4 esmola...

O Times prossegue: «Ainda que independente, o Brazil ficou portuguez de nacionalidade e semi-europeu de
espirito. Pelo simples facto de se sentir portuguez, o povo brazileiro teve, e conserva, o instincto do grande
dever que lhe incumbe: tirar o partido mais nobre da sua nobre herancga... Sejam quaes tenham sido os erros de
Portugal, ndo se p6de dizer que se tenha jamais contentado com o mero numero das suas possessdes, sem
curar de lhes extrahir os proventos...» O Times aqui dormita, como o secular Homero.

E justamente o que nos preoccupa, o que nos agrada, o que nos consola é contemplar simplesmente o numero
das nossas possessoes: por-lhes o dedo em cima, aqui e além, no mappa; dizer com voz de papo, ore rotundo:
«Temos oito; temos nove: somos uma nacgdo colonial, somos um povo maritimo!...» Emquanto a extrahir-lhes
os proventos, na phrase judiciosa do Times, d'esses detalhes miseraveis ndo cura o pretor, nem os netos de
Affonso de Albuquerque!... Mas prossegue o Times: «O imperio colonial de Portugal talvez tenha sido
outr'ora caracterisado por desfortuna--quasi nunca por estagnacio.» Talvez € bom: com o imperio do Oriente
no nosso passado, que € um dos mais feios monumentos de ignominia de todas as edades... Continuemos.

«Da origem d'onde o Brazil deriva a sua actividade, deriva tambem (o que ndo € menos importante) o respeito
pela opinido da Europa. O vadio das ruas de Lima, de Caracas ou de Buenos-Ayres nutre um soberano
desprezo pelos juizos que a Europa possa formar das suas tragi-comedias politicas... Ndo tem consciencia de
cousa alguma, a ndo ser do seu sangue castelhano... Sente decerto o inconveniente de ser expulso do credito e
das bolsas da Europa... Mas avalia esta circumstancia apenas pelos embaragos momentaneos que ella lhe traz.
O financeiro brazileiro, porem, esse presta uma tao respeitosa attengdo ao temperamento das bolsas de Pariz e
Londres, como ao da mesma praga do Rio de Janeiro...»

O Times vé n'este symptoma a considerag¢do que o Brazil tem pela opinido da Europa.

Mas, onde o Times se engana € quando pretende que o Brazil deve ao seu sangue portuguez esta bella
qualidade de obedecer aos juizos do mundo civilisado. Nao ha paiz no universo, onde se despreze mais, creio
eu, o julgamento da Europa, que em Portugal: n'esse ponto somos como o vadio das ruas de Caracas, que o
Times tao pittorescamente nos apresenta: porque eu chamo desdenhar a opiniao da Europa ndo fazer nada para
lhe merecer o respeito. Com effeito, o juizo que de Badajoz para c4 se faz de Portugal, ndo nos é favoravel,
nds sabemol-o bem--e ndo nos inquietamos! Nao fallo aqui de Portugal como Estado politico. Sob esse
aspecto gosamos uma razoavel veneracao. Com effeito, nés ndo trazemos 4 Europa complica¢des importunas;
mantemos dentro da fronteira uma ordem sufficiente: a nossa administragao é correctamente liberal;
satisfazemos com honra os nossos compromissos financeiros.

Somos o que se pdde dizer um povo de bem, um povo boa pessoa. E a nagdo vista de féra e de longe, tem
aquelle ar honesto de uma pacata casa de provincia, silenciosa e caiada, onde se presente uma familia
commedida, temente a Deus, de bem com o regedor, e com as economias dentro de uma meia... A Europa
reconhece isto: e todavia olha para n6s com um desdem manifesto. Porque? Porque nos considera uma nagao
de mediocres: digamos francamente a dura palavra--porque nos considera uma raga de estupidos. Este mesmo
Times, este oraculo augusto, ja escreveu que Portugal era, intellectualmente, tdo caduco, tdo casmurro, tdo
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fossil, que se torndra um paiz bom para se lhe passar muito ao largo, e atirar-lhe pedras (textual).

O Daily Telegraph ja discutiu em artigo de fundo este problema: Se seria possivel sondar a espessura da
ignorancia luzitana! Taes observagdes, além de descortezes, sdo decerto perversas. Mas a verdade € que n'uma
epocha tdo intellectual, tio critica, tdo scientifica como a nossa, nao se ganha a admiragao universal, ou se seja
nac¢do ou individuo, s6 com ter proposito nas ruas, pagar lealmente ao padeiro, e obedecer, de fronte curva,
aos editaes do governo civil. Sdo qualidades excellentes, mas insufficientes. Requer-se mais: requer-se a forte
cultura, a fecunda elevagdo de espirito, a fina educag@o do gosto, a base scientifica e a ponta de ideal que em
Franga, na Inglaterra, na Allemanha, inspiram na ordem intellectual a triumphante marcha para a frente; e nas
nag¢des de faculdades menos creadoras, na pequena Hollanda ou na pequena Suecia, produzem esse conjunto
eminente de sabias institui¢des que sio, na ordem social, a realiza¢do das férmas superiores do pensamento.

Dir-me-hdo que eu sou absurdo ao ponto de querer que haja um Dante em cada parochia, e de exigir que os
Voltaires nascam com a profusao dos tortulhos. Bom Deus, ndo! Eu ndo reclamo que o paiz escreva livros, ou
que faca arte: contentar-me-ia que lesse os livros que ja estdo escriptos, e que se interessasse pelas artes que ja
estdo creadas. A sua esterilidade assusta-me menos que o seu indifferentismo. O doloroso espectaculo é vél-o
jazer no marasmo, sem vida intellectual, alheio a toda a ideia nova, hostil a toda a originalidade, crasso e
mazorro, amuado ao seu canto, com os pés ao sol, o cigarro nos dedos e a bocca ds moscas... E isto o que
punge.

E o curioso € que o paiz tem a consciencia muito nitida d'este torpor mortal, e do descredito universal que elle
lhe attrahe. Para fazer vibrar a fibra nacional, por occasido do centenario de Camdes, o grito que se utilizou foi
este:--Mostremos ao mundo que ainda vivemos! que ainda temos uma litteratura!

E o paiz sentiu asperamente a necessidade de affirmar alto, 4 Europa, que ainda lhe restava um vago clardo
dentro do craneo. E o que fez? Encheu as varandas de bandeirolas, e rebentou de jubilo a pelle dos tambores.
Feito o que--estendeu-se de ventre ao sol, cobriu a face com o lenco de rapé, e recomegou a sésta eterna.
D'onde eu concluo que Portugal, recusando-se ao menor passo nas lettras e na sciencia para merecer o respeito
da Europa intelligente, mostra, 4 maneira do vadio de Caracas, o despreso mais soberano pelas opinides da
civilizagdo. Se o Brazil, pois, tem essa qualidade eminente de se interessar pelo que diz o mundo culto, deve-o
as excellencias da sua natureza, de modo nenhum ao seu sangue portuguez: como portuguez, o que era logico
que fizesse era voltar as costas 4 Europa, puxando mais para as orelhas o cabecdo do capote...

Mas, retrocedendo ao artigo do Times, a conclusdo da sua primeira parte é que «em riqueza e aptiddes o Brazil
leva gloriosamente a palma 4s outras nacionalidades da America do Sul». Todavia, o Times observa no Brazil
circumstancias desconsoladoras: «Doze milhdes de homens estio perdidos n'um estado maior que toda a
Europa: a receita publica, que € de doze milhdes de libras esterlinas, € muitos milhdes inferior 4 da Hollanda e
4 da Belgica: com uma linha de costa de quatro mil milhas de comprimento, e com pontos de uma largura de
duas mil e seiscentas milhas, o Brazil exporta em valor de generos a quarta parte menos que o diminuto reino
da Belgica.»

O Times, todavia, tem a generosidade de admittir que nem a densidade de populagdo, nem o total das receitas,
nem a cifra das exportacdes constituem a felicidade de um povo e a sua grandeza moral. A Suissa, que tem
dois milhdes de habitantes e justamente os mesmos dois milhdes de libras de receita, vive em condi¢des de
prosperidade, de liberdade, de civilisacdo, de intellectualidade bem superiores 4 tenebrosa Russia com os seus
oitenta milhoes de libras de receita, € os mesmos oitenta milhdes em homens. «Todavia, continda o Times, se
a escassez da populagdo, de rendimento e de commercio, ndo collocam o Brazil n'um estado de adversidade,
sdo uma prova que faltam a esse povo algumas das qualidades que fazem a grandeza das na¢des. Que os
colonisadores portuguezes, apenas apoiados pelo pequeno throno portuguez, tivessem feito da metade do novo
mundo, que lhes concedeu o papa Alexandre, mais que os colonisadores hespanhoes que tiravam a sua forca
da grande na¢do de Hespanha, é uma cousa que prova a favor do sangue portuguez comparado com o sangue
castelhano, andaluz ou aragonez. Mas que as conquistas feitas no Brazil 4 natureza sejam tao insignificantes, e
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tao vastos 0s espacos que permanecem ndo sé inconquistados mas desamparados--indica que s@o analogos os
defeitos da colonia hespanhola e da colonia portugueza...»

O resto do artigo € mais serio; e eu devo transcrevel-o sem interrupcdo. «O Brazileiro ndo €, como o peruano
ou boliviano, altivo de mais, ou preguicoso de mais para se dignar reparar nos meios de riqueza e de grandeza
tao prodigamente espalhados em torno de si. Nao; o brazileiro tem energia sufficiente para ambicionar e para
calcular. A sua attencdo esta fixa nas ferteis regides do interior. Desejaria bem vér a rede dos seus rios
navegaveis cobertos de barcos e vapores. Succede mesmo que, nos pontos mais ricos da costa, o habitante
queixa-se que uma excessiva por¢ao dos impostos com que € sobrecarregado vae ser gasta em collossaes
trabalhos emprehendidos em vantagem de remotas e incultas regides que nunca ou, ao menos, sé d'aqui a
longos annos, poderdo aproveitar com elles. Mas, em todo o caso, o Brazil sente em si forca sufficiente para
dar ao seu vasto territorio os beneficios de uma sabia administragao.»

O Times aqui tem um pequeno periodo, alludindo 4 nobre ambigao que t€m os brazileiros de fazer tudo por si
mesmos, vendo com aborrecimento as grandes obras entregues 4 pericia estrangeira, e preferindo os esforgos
da sciencia e do talento nacionaes, ainda mesmo quando elles falham, custando ao paiz milhdes perdidos...
Depois prossegue:

«Mas emquanto o brazileiro se mostra assim, em theorias politicas e administrativas, ancioso por fomentar
elle mesmo, por elle mesmo fazer todas as obras dos seus cinco milhdes de milhas quadradas--ds suas maos
repugna o agarrar o cabo da enxada, ou tomar a rabica do arado, que € justamente o servigo que a natureza
reclama d'elle. N'um continente, que depois de tres seculos e meio continda a ser um torrdo novo, a grandeza
das Republicas ou dos Imperios depende exclusivamente do trabalho manual.

«Italianos, allemaes, negros, t€m sido, estdo sendo importados para fazerem o trabalho duro que repugna aos
senhores do solo. Mas, inaclimatados, em certos districtos, elles nunca poderiam labutar como os naturaes dos
tropicos. Nem mesmo nas provincias mais temperadas do Imperio jamais os immigrantes trabalharao
resolutamente--até que o exemplo lhes seja dado pela populacdo indigena, senhora da terra. O brazileiro ou
tem de trabalhar por suas mios, ou entdo largar a rica heranca que é incompetente para administrar. A maneira
que o tempo se adianta, vae-se tornando uma positiva certeza que todos os grandes recursos da America do
Sul entrardo no patrimonio da humanidade.»

O Times aqui embrulha-se. Prefiro explicar a sua ideia, a traduzir-lhe a complicada prosa; quer elle dizer que o
dia se approxima em que a civilisag@o nao podera consentir que tdo ricos solos, como os dos Estados do Sul
da America, permanegam estereis e inuteis, € que, se os possuidores actuaes sdo incapazes de os fazer valer e
produzir, para maior felicidade do homem, deverdo entdo entregal-os a mios mais fortes e mais habeis. E o
systema de expropriagdo por utilidade de civiliza¢do. Theoria favorita da Inglaterra e de todas as nagdes de
rapina...

Continta depois o artigo, com ferocidade: «No Perd, na Bolivia, no Paraguay, no Equador, em Venezuela...
em outros mais, os actuaes occupadores do solo terdo gradualmente de desapparecer e descer dquella condi¢do
inferior, que o seu fraco temperamento lhes marca como destino. (Nunca se escreveu nada tao ferino!) O povo
brazileiro, porém, tem qualidades excellentes e a Inglaterra ndo chegard promptamente 4 conclusdo de que elle
tem de partilhar a sorte de seus febris ou casmurros visinhos... Mas, dadas as condicdes do seu solo, o Brazil
mesmo tem a escolher entre um semelhante futuro ou entdo o trabalho, o duro esfor¢o pessoal, contra o qual
até agora se tem rebellado. Se o seu destino tivesse levado os brazileiros a outro canto do continente, nem tio
largo, nem tdo bello, poder-se-hia permittir-lhes que passassem a existencia n'uma grande somnolencia. Mas
ao brazileiro estd confiada a decima quinta parte da superficie do globo: essa decima quinta parte €, toda ella,
um thesouro de belleza, riquezas e felicidades possiveis; e de tal responsavel--o brazileiro tem de subir ou de
cahir!»

E com esta palavra, 4 Gambetta, termino. J4 se alonga muito esta carta para que eu a sobrecarregue de
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comentarios 4 prosa do Times. No seu conjuncto € um juizo sympathico. O Times, sendo, por assim dizer, a
consciencia escripta da classe media da Inglaterra, a mais rica, a mais forte, a mais solida da Europa, tem uma
auctoridade formidavel; e escrevendo para o Brazil, eu nao podia deixar de recolher as suas palavras--que
devem ser naturalmente a expressio do que a classe media da Inglaterra pensa ou vae pensar algum tempo do
Brazil. Porque a prosa do Times é a matéria-prima de que se faz em Inglaterra o estofo da opinido.

E reparando agora que, por vezes n'estas linhas, fui menos reverente com o Times--murmuro, baixo e
contricto, um peccavi...

XI
A festa das creancgas

A mais engracada festa das creangas de que me lembro, foi em Inglaterra, na casa de campo dos meus amigos
Birds, no paiz de Cornwall. Era uma mascarada reproduzindo em miniatura a corte de el-rei Arthur e dos
cavaleiros da Tavola Redonda. E o que tornava interessante a ressurrei¢do d'este mundo heroico e gentil,
popularizado por Tennyson, € que nds estavamos alli justamente na regido de Cornwall, onde viviam, entre
sardus e batalhas, Arthur, a sua rainha Guinevra e os doze valentes da Tavola. A pouca distancia do parque
dos Birds, n'uma collina coberta de carvalheiras, a tradi¢do colloca os pacos de Arthur e a maravilhosa e
sombria cidade de Caerleon. O rio em que pescavam trutas era o velho Usk. Nas suas frescas margens
erguera-se outr'ora o mosteiro, onde o irmao de Percival, uma noite, da janella da sua cella, viu passar n'uma
nuvem cOr de rosa, entre aromas de junquilhos, o vaso do Santo Graal cheio de sangue de Nosso Senhor Jesus
Christo. E das varandas da sala de jantar, podiam avistar-se em dias claros, 14 ao longe, na costa, e entre as
rochas, as ruinas d'esse castello de Tintagil, que apparece em todas as balladas do rei Arthur, negro e triste
junto ao mar de Cornwall.

A corte comecou a reunir-se cedo, 4 hora do lunch, no grande saldo branco, sobre o jardim. Era o filho dos
Birds quem esplendidamente recebia, vestido de rei Arthur. O primeiro personagem da lenda que chegou,
acompanhado pela sua governante, foi o feiticeiro Merlino, um adoravel bébé, gordo e embezerrado com a
corda de hera, uns cabellos louros e umas enormes barbas propheticas enchendo-lhe a bochecha cor de rosa.
Depois, seguidos das mamas, vieram entrando todos os outros figurdes da romantica chronica, cavalleiros de
cinco annos armados e emplumados, mongesinhos nedios, bispos quasi de mama com os seus baculos nos
bracos, bardos rabugentos, mesteirais vestidos de seda, e fadas mais lindas que as fadas. As tres rainhas
mysticas do Walhalla chegaram por ultimo, gravesinhas, todas tres pela mao, cobertas de véos negros,
escoltadas por um grande lacaio empoado.

Pouco a pouco o saldo ficou animado como o velho Caerleon n'uma manhi de torneio. O pequeno Bird, de
Rei Arthur, com seu manto bordado d'ouro, os cabellos frisados sahindo em anneis de sob a corda carregada
de pedras, passeava magestoso, entre os seus irmdos de armas. Uma senhora, encantada, quiz dar-lhe um
beijo. Elle repeliu-a asperamente, como teria feito o casto Rei Arthur. Mais orgulhoso do que elle, s6 o bravo
Lancelote do Lago, a quem tinham pintado um bugo, e que revestido de armas negras, com uma longa pluma
escarlate ondeando-lhe desde o elmo até 4s esporas d'ouro, ndo tirava a mao da espada. E o que parecia
ensoberbece-lo mais era a sua faxa de gaze branca, passada sobre a couraga, e feita em rigida obediencia &
epopéa, d'um véo da rainha Guinevra. Essa era a grande belleza do sardu, a rainha Guinevra, uma
irlandezasinha com as duas trancas negras e os olhos verdes como os prados d'Erin. Séria e fria, envolta na
pesada capa de setim azul, conservava-se no meio de um sofd, immovel, com um sorriso que lhe punha uma
covinha no queixo, indifferente aos madrigaes, insensivel ds proezas dos cavalleiros, e sempre de olhos
baixos, ou por ella os bardos firam as harpas, ou por ella se batam os vassalos junto ao mar de Cornwall.

Um escudeiro annunciou o lunch, tocando uma buzina de prata, tal qual como no Caerleon. E pelo corredor,
aos pares, toda a corte seguiu 4 sala de jantar o rei Arthur, que levava pela mao, com uma graca solemne, a
linda rainha Guinevra. Depois, mas nio sem alguma confusio, em que necessariamente as mamas tiveram de
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ser energicas com os cavalleiros, ficou completa a Tavola Redonda, ornada de baixellas e flores. E nada
faltava do que mandam as poeticas chronicas.

Ao fundo da mesa, na sua cadeira esculpida pelos Genios, 14 se achava o velho feiticeiro Merlino, a quem a
governante, para elle comer com limpeza a sua sopa, tirdra as barbas propheticas. Nao havia um javali assado
sobre um prato de ouro. Apenas um modesto roast-beef. Mas o rei Arthur levantava o seu copo d'agua,
misturada de uma gota de Bordeus, com a nobreza com que o outro, ha tantos centos de annos e n'aquella
mesma collina, erguia a taga de hydromel em dias de victoria. De resto a sala, com o seu tecto de carvalho
lavrado, tinha o severo apparato d'outras éras e através da janella 14 estavam, como nos versos da Morte
d'Arthur, as ruinas do Castello de Tintagil, negro e triste junto do mar de Cornwall.

A Corte mostrava tanto apetite como 4 volta de uma batida aos lobos nos bosques, que avisinham o Usk. Até
as fadas devoravam. Sir Galahad, esse que possuia a forca de mil, porque o seu coragdo era virgem, ja por
duas vezes reclamdra pudding de batatas, batendo furiosamente com o garfo sobre o seu murrido de prata,
posto ao lado da mesa entre os crystaes.

Fora preciso, por causa da sua magnifica tunica de setim verde, atar um guardanapo ao pescoco do cavalleiro
Bors, essa radiante flor de bravura christd. No meio de toda a alegria o forte Percival, incommodado com a
sua armadura, permanecia manso e corado com o ar de estar pensando (como o outro Percival) em se recolher
ao mosteiro de Wik. Depois, de repente e inexplicavelmente, rolou abaixo da cadeira, entornando todo o
molho nos joelhos do intrigante Modred, o mais violento cavalleiro da Tavola.

Modred despropositou e arrepelou os cabellos d'ouro de Percival. A tia do herée acudiu assustada, e entdo,
como o famoso Lancelote do Lago se estava tornando turbulento, foi arrancado da Tavola Redonda
ignominiosamente, nos bracos d'um escudeiro, aos berros.

Depois do lunch, a corte de el-rei Arthur voltou ao sardu a regozijar-se com dangas. Sardu delicioso! Havia
dois monges extraordinarios, de bureis brancos, tdo pequenos e tdo tropegos que as senhoras tinham de os
segurar pelos bracos nas quadrilhas e que queriam constantemente dangar, mais joviaes que os cavalleiros,
promptos a atirar-se sempre aos bracinhos das camponezas toucadas de flores.

O puro Sir Galahad, ja sem broquel e sem murrido, galopava doidamente com uma ligeira fada, chegada
n'essa manha da Bretanha, das florestas de Broceliande. Um bardo, com a corda de folhas de carvalho
enterrada até aos olhos, chorava por ter perdido a sua harpa. Havia tambem um principe do Mar do Norte, um
castellao de Erin e o bravo cavalleiro Bors, que se tinham refugiado a um canto, por detraz d'um sophd, onde
sentados no chio continuavam na sua divertida merenda com bolos, dando gritos, quando as senhoras queriam
por cobro 4quella gula tdo impropria de paladinos christaos.

No corredor o pae Bird teve de suster um rechonchudo abbade, que arregacava as vestes sacerdotaes e ia,
furioso, sovar o intrigante cavalleiro Modred. E ndo foi possivel realizar a parte mais picante da lenda,
fazendo com que Lancelote do Lago cortejasse Guinevra. O bravo Lancelote (bem differente do outro) parecia
de coragdo duro e sem gosto pelo sorrir das damas. Terminou mesmo por ter uma hedionda perrice, e cahiu
nos joelhos da mama, com duas grossas lagrimas nas pestanas e a sua bella penna escarlate cahida no chio,
como n'uma tarde de derrota.

Cedo os bébés comecgaram a estar cancados. Eu mesmo, no meio da festa, tive de levar ao collo o veneravel
bispo de Blackburn com a sua mitra e com o seu rico baculo. Os seus doces olhinhos azues fechavam-se de
somno. Deitei-o no sophd, junto da mais pequenina das rainhas do Walhalla, que ja alli dormia sob o véo
negro, com os cabellos d'ouro soltos e o lyrio do Paraiso entre as maosinhas cruzadas...

E o santo bispo candidamente adormeceu ao lado da mystica rainha.
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XII
Uma partida feita ao «Times»

E a0 mesmo tempo lamentavel e piccaresco o caso succedido ao Times. Este nobre in-folio diario, que inspira
orgulho a todo o inglez sinceramente patriota, € que aos olhos respeitosos do estrangeiro apparece como uma
das mais fortes columnas da sociedade ingleza, como a propria consciencia da Inglaterra posta em lettra
redonda; este augusto periodico que nunca, desde a sua fundacio, citou o nome d'um collega, nem jamais se
abaixou a uma controversia, pelas mesmas razdes de inflexivel etiqueta que vedariam a Luis XIV argumentar
com Colbert; esta austera gazeta que preferiria despedacar as suas magnificas machinas a consentir que ellas
imprimissem um bon-mot, uma pilheria, uma linda bagatella ou uma jovial anecdota; este papel tdo pudico
que evita o nome de Zola, como uma indecencia--o Times, emfim, o venerando Times, foi ultimamente
victima de uma d'essas partidas, como nds dizemos, facecias em ac¢do, como dizem os Americanos, que sao
ao mesmo tempo nefandas e patuscas, que nos abrazam a face de indignagdo e nos arrancam aos labios um
sorriso, que nos fazem vituperar publicamente o farcante e saborear secretamente a farca, como se vissemos
um rabo de papel pregado ao manto d'el-rei, ou sobre os cabellos em caracoes da imagem do Senhor dos
Passos--um chapéu alto.

Todas as pessoas que teem folheado esses vastos lengcdes de materia impressa que constituem um numero do
Times, sabem que a quinta pagina € ordinariamente destinada 4 publicacdo dos discursos pronunciados por
homens eminentes da politica, da litteratura, da sciencia, da arte, em meetings, comicios, banquetes,
inauguracdes, conversazioni, em todos esses ajuntamentos de ladies and gentlemen onde a Inglaterra da vazio
ao seu tumultuoso fluxo labial!... O Times é famoso por estas reproduccdes. Nao sdo resumos, nem extractos:
s@o as arengas, palavra a palavra, especialmente tachygraphadas para o Times por um pessoal experimentado,
com as interrup¢des correctamente transladadas, os murmurios religiosamente marcados, sem que lhes falte
um meus senhores!, sem que ficasse perdido um oh/ ou um ah! e revistas, esmiucadas, zeladas como se
tivessem cahido dos labios de Socrates ou de Christo prégando outro Evangelho.

Este simples servigo custa por anno ao Times milhares de libras--mas dé-lhe a vantagem de ser elle a acta
official do verbo publico da Inglaterra. Todos os jornaes da Europa assim o reconhecem: quando se discute
um discurso do Sr. Gladstone, uma conferencia do professor Huxley ou uma predica do arcebispo de
Canterbury, tem-se presente, como texto sagrado, o texto do Times. Um orador pdde negar a incorrecgao de
um adjectivo, a violencia de uma apostrophe, quando a apostrophe ou o adjectivo tenham apparecido nos
resumos rapidos de outro jornal: nunca, quando hajam apparecido nas columnas infalliveis do Times. Sabe-se
a despeza, o desvelo, a minuciosidade, empregada para obter a exactiddo--e essa exactiddao nunca é
contestada.

Quando o Sr. Gladstone, na campanha eleitoral da Escocia, soltou essa famosa invectiva contra o imperio dos
Hapsburgos,--o protesto cortez do embaixador d'Austria era fundado em citagdes do Times. Um orador que,
querendo deixar um monumento solido da sua arte, publique os seus discursos em volumes--collige-os do
texto seguro do Times. O Times tem aqui o valor d'uma reproduccdo photographica. Insisto n'isto, para tornar
mais vivo o horror da facecia.

Ha semanas Sir William Harcourt, o ministro do interior, fez um discurso em Manchester, discurso
consideravel, muito annunciado, muito esperado, tocando todas as questdes que inquietam agora a Inglaterra,
a anarchia da Irlanda, o tratado de commercio com a Franga, a intervencdo no Egypto, a criacdo do Governo
Municipal de Londres, outras coisas graves ainda.

Esta arenga, tachygraphada pelo pessoal do Times em Manchester, telegraphada para os escriptorios do Times
em Londres, foi composta, lida pelos revisores, revista pelo secretario de Sir William Harcourt, verificada,
comprovada, relida ainda, e, emfim definitivamente installada na sua pagina... E aqui se colloca a facecia.
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Mas € necessario primeiro, para maior indignacao e maior goso, conhecer Sir William Harcourt. De todos os
membros do ministerio Gladstone, Sir William € o mais austero. J4 a sua apparencia intimida: grosso,
membrudo, de hombros compactos, com a face imperiosa, pallida, rapada, Sir William tem as linhas solemnes
e marmoreas do busto de um Cesar.

E dentro d'esta férma romana habita um espirito rigido de doutrinario: liberal (em comparagdo com o marquez
de Salisbury, que é quadradamente feudal), Sir William representa no Governo a tradic¢do, a formula whig. E
o contrapeso conservador d'este ministerio radical: estd alli como um bloco de granito constitucional para
impedir que os outros ministros, Chamberlain, Sir Charles Dilke, os discipulos de Stuart Mill, se adiantem
muito pela grande estrada da Revolugdo: e tem por isso essa ampla solemnidade de maneiras, essa cadencia
pomposa de expressio, de quem se honra em guardar as coisas supremas--a corda, a egreja, a aristocracia
territorial, os privilegios, a integridade do imperio... E um solemne. Mesmo abotoado n'um paletot, parece
embrulhado n'uma toga. E moroso, massudo, incapaz de sorrir, tem essa especie de magestade official que faz
lembrar a0 mesmo tempo Guizot e um elephante.

E quando a gente o contempla no parlamento, grave, rispido, vestido de negro--nao o péde conceber nas
attitudes triviaes da vida, fumando um cigarro n'um sophd, com uma perna por cima da outra, muito menos de
joelhos, com uma linda mao de mulher entre as suas, murmurando coisas ternas e tontas...

E € isto que torna atroz e deliciosa a facecia... O discurso solemne d'este solemne estadista estava, pois,
paginado, pronto para passar 4s machinas, quando aproveitando um momento em que a policia interior dos
escriptorios do Times casualmente afrouxdra de vigilancia, alguem, um monstro, um scelerado, subtilmente,
pé ante pé, foi ao discurso, arrancou-lhe dez ou doze linhas, e substitue-as por outras, compostas de ante-mao,
perfida e habilmente compostas! E que linhas! meu Deus! como posso eu, conservando-me casto, explical-as
aos leitores da Gazeta de Noticias?

Essas linhas intercaladas no severo discurso do severo ministro eram (tremo de dizel-o0) eram linhas eroticas!
Era um grito convulsivo de desordenada lubricidade; era o ruido d'uma besta agitada por todas as furias de
Venus; era como esse rouco e secco bramar dos veados, nos bosques, sob a calma do estio; era a balbuciagio
ebria dos Faunos da fabula, do deus Priappo, dos Satyros caprinos que vagueavam pelos pendores sagrados do
monte Olympo, ululando, trincando a brancura dos lyrios, violando o coragdo das rosas, arremessando-se com
pulos ferozes de bodes ao entreverem, entre as ramagens dos olmos, as claras nymphas das aguas... Era tudo
isto, e era ainda mais.

E, para requinte de facecia, isto nao destoava, ndo chocava, apparecendo bruscamente e sem ligacdo, como
um monturo immundo entre roseas flores de rhetorica. Ndo: tinha sido encaixado com uma habilidade
diabolica. Sir William Harcourt estava accusando os conservadores de affectarem uma patriotica melancolia
em presenca dos suppostos perigos, que sob o regimen liberal correm os grandes principios da ordem
monarchica, a integridade mesma da Inglaterra. E aqui perguntava-lhes, naturalmente n'um natural movimento
de oratoria: «Porque sdo esses gemidos? Porque € essa exageracdo de tristeza publica? Decerto a questdao da
Irlanda e a do Egypto sdo graves: mas o governo de Sua Magestade sabe que as solu¢des proveitosas e
gloriosas ndo tardardo... Nos estamos tranquillos. Eu, por mim, sinto-me na disposi¢do de quem, depois de
cumprir um dever official, tem para o recompensar o sorriso sereno e approvador da consciencia, etc., etc.»

E justamente aqui as linhas perversas entravam naturalmente tragadas, desenvolvendo mais esta affirmacdo de
contentamento intimo, mostrando a exuberancia de espirito d'um ministro galhofeiro, que, em presenca do
glorioso estado da cousa publica, admitte que o regosijo da nacdo tome a férma excentrica mas justificavel, de
uma tremenda bambochata, de um regabofe de estalar tudo... Sir William prosseguia (comprehendem bem que
eu dou s6 expressdes aproximativas e atenuadas; traduzir 4 lettra o que appareceu publicado no Times seria
arruinar para sempre os creditos da Gazeta de Noticias) Sir William prosseguia: «Eu, por mim, estou contente.
Acho-me até capaz de uma bella folia! Porque ndo nos daremos com effeito a uma rica patuscada, com
vinhaga e mulherinhas? Oh, as mulherinhas! Senhoras que me escutaes, arremessae chapéus e vestidos, e toca
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a pandegar e a bater um rico batuque!... Evohé! Viva o deboche! Olé, champanhe! Abracemo-nos,
deliremos!...» Isto € s6 para dar ideia: o que se lia no Times tinha outra crueza d'expressdo, outro arranque
d'orgial...

Imaginem o effeito ao outro dia, quando milhares de numeros do 7Times, contendo esta abominacao,
penetraram n'esses recatados interiores inglezes, onde (segundo aqui dizem) habita o typo superior da familia
christd. O Times, o mais caro dos jornaes, € a folha querida da aristocracia, da alta burguezia, da grande
financa. Nao se comprehende um gentleman inglez, do padrao classico, sem ter logo pela manha percorrido
conscienciosamente o seu 7imes: € como o coragdo mesmo da Inglaterra, que elle sente um momento entre as
maos e onde verifica cada dia, com orgulho, um accrescimo de forga, uma pulsa¢do maior de vitalidade.
Ordinariamente € ao almogo que se I& o Times: e n'essa manha, vendo-se na quarta pagina, em lettras grossas,
O DISCURSO DE SIR WILLIAM HARCOURT EM MANCHESTER, corria-se naturalmente a elle com
curiosidade, j4 pelo interesse nacional, ja pela sympathia que inspira Sir William, o seu nome historico, a
solida pureza dos seus principios, a sua alta posi¢ao...

Imaginem-se entdo as scenas! Aqui é uma velha e devota duqueza, cheia de enthusiasmo pelas questdes
sociaes, que se aconchega na sua rica poltrona de tapegaria, para melhor saborear a nobre oratoria de Sir
William--e que de repente estaca, encara o Times, limpa as lunetas, imaginando ter lido mal, torna a percorrer
o periodo, passa a mao tremula pela face, procura anciosamente o seu frasco de saes, volta ainda a verificar se
a ndo enleia uma allucinagdo, e, arremessando emfim para longe a gazeta immunda, sae da sala a passos
offendidos, pensando comsigo que sdo esses os resultado de um seculo de democracia, de materialismo e de
libertinagem!

Além € um casal de noivos, que, aninhados no mesmo sophd ao pé do fogdo, com os bracos entrelagados,
precorrem o Times, menos para saber da questido no Egypto, do que para ler o compte-rendu de outros
casamentos elegantes ou as noticias de Paris, onde tencionam ir findar a sua lua de mel; mas encontram o
discurso de Sir William, dao-lhe um olhar distrahido, quando de repente lhes salta d'entre as linhas o jorro
immundo das apostrophes eroticas!

N'outra casa € uma fresca e loura creaturinha de desoito primaveras, puro lyrio domestico, que faz a leitura do
Times a um velho tio general, tolhido de gotta, reliquia veneranda das guerras peninsulares; o velho escuta,
pouco attento 4 politica do dia que detesta, mas muito ao encanto d'aquella voz d'oiro ao seu lado; de repente,
porém, o pobre anjo gagueja, para, faz-se da cor d'uma rosa, treme, a sua vergonha € tal que lhe saltam as
lagrimas dos olhos, e foge, deixando o immundo Times nas maos do general assombrado:--ou entdo, caso
peior, a doce rapariga, na sua candura de flor d'estufa, ndo comprehende, imagina que aquillo é politica,
continua a ler com a sua voz d'oiro,--e 0 veneravel tio ouve de repente sahir dos labios de botdo de rosa, feitos
s6 para murmurar o que ha de mais casto na musica de Weber, um enxurro torpe de babugens lubricas.

E medonho! E uma feicdo curiosa do incidente é que este negro attentado s6 foi descoberto nos escriptorios do
Times as onze horas da manha: isto €, quando o jornal ja estava distribuido em Londres, levado pelos trens de
madrugada para toda a provincia, e pela mala de Dover para toda a Europa! A administragdo do Times
telegraphou logo a todos os seus agentes no mundo, para suspender a distribuicio e comprar por todo o preco
os torpes numeros ja espalhados.

S6 estes telegrammas custaram perto de dois contos de reis. Mas o melhor € que apenas se soube a historia da
catastrophe, e que o Times comprava por todo o pre¢o o numero maldito--esse numero tornou-se logo um
valor, um papel de credito, base de especulacdo, com cotacdes no mercado, eguaes, se ndo superiores, aos
fundos de muita nacdo civilisada. Eu sei d'um restaurante que toma regularmente quatro numeros do Times--e
que vendeu os seus exemplares immundos a duas libras cada um.

Realizaram-se, porém, ganhos maiores. O Times nido regateia, paga. E até hoje diz-se que em comprar essa
fatal edicao tem gasto ja perto de quarenta contos.
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O autor da facecia ainda se ndo descobriu. E sem duvida, um monstro, e seriamente merece a tremenda
sentenca com que decerto os tribunaes inglezes o demoliriam, se elle apparecesse. Mas, por outro lado,
considerando que quarenta contos sdo apenas um somma minima para a fortuna do Times, e que esta gazeta
austera leva o seu pedantismo e a sua empolada pruderie a sustar, como obscena, a mengao sequer dos livros
de Zola e de outros realistas,--eu ndo posso deixar de pensar, com laivos de regosijo, que a Providencia tem
armas obliquas e terriveis!

Nunca, decerto, desde a inven¢do da imprensa, aconteceu um jornal publicar, na sua melhor pagina, em letras
salientes, doze linhas immundas de desbragada obscenidade; e ser o Times, o primeiro que o fez, o Times, o
mais pesado, mais moroso, mais solemne, mais pedagogico, mais reverente de todos os jornaes que t€m
existido desde a inven¢do da imprensa--é, digam o que disserem, divertido.

E, terminando, pego ds almas caritativas e justas uma bda risada 4 custa do Times.
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