
��　はじめに（鳥の視点，虫の視点）

開発者としての筆者は，臨床医であったころに体験した

現場の問題をいかに技術的に解決するか，その方法論を 

Problem Oriented に模索している．これは，こんな技術が

あればいいだろうに，といった臨床現場の身近な視点，い

わば虫の視点から始まる研究開発である．この視点からす

ると，日本における医工学技術実用化の遅さは大きなスト

レスである．困っている現場があって，その解決法が提示

されているのに何でそれを実行できないのだろうか，と虫

の目を持った筆者は疑問を持つのである．

しかしもう一方では，高い空から医工学全般を眺める鳥

の目を持った筆者がいる．どのような治療技術も効果と共

にかならず有害事象を有しており，開発段階ではその有害

事象の全てが明らかになっているわけではない．いかに数

多くの基礎実験や動物実験を経たとしても，臨床の場にお

いてヒトに用いられてどのような有害事象が生じるかは，

やはりやってみなければわからない．治療技術が実用化さ

れる課程には，人体実験的な段階が多かれ少なかれ含まれ

るのである．鳥の目から医工学の特に治療技術開発を眺め

るならば，基礎研究から臨床実用に至るまでのきちんとし

た安全確認システムの構築が必要不可欠である．

この鳥の視点と虫の視点に類似した概念として有名なの

は，EBM（Evidence-based Medicine）と NBM（Narrative-

based Medicine）である．EBMとは，きちんとした客観的

な証拠と判断によって治療を行おうとすることであって，

これは客観性，普遍性を重視した鳥の視点からの医療であ

る．NBMの N（Narrative）とは，「物語」を意味してい

る．統計的に定義された「患者」や「病気」ではなく，個々

のヒトの持つ物語性をしっかり把握して一人一人の患者さ

んに接していこうとする，虫の視点に立った医療である．

もちろん，この EBMと NBMは対立しているわけではな

く，どちらも医療を形作る重要な両輪である．NBMは，

ことさら新しく主張するまでもなくこれまでの医療現場で

コミュニケーションとして自然に行われてきているが，医

療現場に科学性や管理システムが定着するにしたがって，

その裏側に付随しなければならない概念として注目されだ

している．

蛇足ではあるが，このように鳥の視点のみならず虫の視

点を学問の枠の中に取り入れようとする動きは，分野横断

的に様々な領域で叫ばれている．たとえば，Featherstone 

や Roland Robertson は，社会学の立場から，Global と Lo-

cal を一にした Glocal または Glocalization という言葉を用

いて，地球規模でとらえる文化と地域に密着した文化を同

時に捉えていく方向性を説いている．文化には，客観的・

普遍的・論理的に捉える鳥の目から見た側面と，個々の生

活と物語に密着した虫の目から見た側面の双方の捉え方が

必要である．医工学治療を考える上においても，単なる技

術としてのみではなく文化として扱い，鳥の目と虫の目の

双方で捉える視点が必要であろうと考える．

さてご想像のように，鳥の視点，つまり客観的・普遍的・

論理的に捉えた視点からの主張は正論であるが，虫の視

点，つまり個々の物語を大切にした視点からの主張は時に

主観的でその表現方法も文学的にならざるを得ない．冒頭

に述べた「困っている患者さんがいて，その解決法がある

のに何で」という主張も，困っている患者さん，とは具体

的にどの範疇の病気を指していて，その解決法の効果は何

で副作用は何か，と客観的に追求すれば，結局のところ開

発者の主観や思いこみがある程度含まれていることを認め

ざるを得ない．虫の視点は，鳥の視点に対立して存在する

のではなく，鳥の視点で述べられる正論や合理性と個々の

人の生活をつなぐコミュニケーションがその本体である．

虫は鳥に食われるが，鳥は虫がいなくては生きていけない

のである．

生体医工学
��（�）：����―���������

�

 � 京都大学国際融合創造センター創造部門（生体・医療工学）
  Graduate School of Engineering, Bioengineering Course, 
Kyoto University

�������	
����������
���������

鳥から見た医工学と，虫から見た医工学

富　田　直　秀�

��������������	
���	���������	����	�������	�
��	����������

Naohide TOMITA�



さて，ご託を述べるのもここまでにして，ではさっそく

日本の医工学技術開発を鳥の目と虫の目の双方で眺めてみ

たい．大学人である筆者は，まず，鳥の視点から見た日本

の医工学技術を明示しなくてはならない．研究，臨床，企

業，審査のそれぞれの場における合理性を考えると，未知

の危険性を有する新しい治療技術の実用化は原理的に不可

能に近い．新しい治療技術の実用化が如何に難問題である

かが明白となるであろうと思う．そこから虫の視点に戻っ

て，ではいったい我々が何をすべきなのかを最後には考え

てみたい．悪い表現ではあるが，かつて某政治家の攻撃の

ために右翼が用いた「ほめごろし」に似た表現方法となっ

てしまうことをお詫びしたい．正当性を褒めちぎることに

よって，その正当性への疑問を浮かび上がらせるこの話法

は，人の悪い筆者には格好の憂さ晴らしになってしまった

が，自己への反省も重々に感じた上での「ほめごろし」表

現であることをご理解いただき，下品をお許しいただきた

い．

��　賢い日本の研究者

予測こそが科学の最もわかりやすい成果とするならば，

確実に予測できる実験系や論理体系を有することが賢い研

究者の必須条件である．生体現象も，方程式に変数を代入

して解を求めるがごとくに予測が可能となればさぞ便利で

あろう．いや，複雑な生体反応にも実際にそのような系が

存在する．Aなる原因（たとえばある治療）を与えること

によって，Bなる結果（たとえばある効果）が現れる．こ

の原因から結果に至る事実を，単純で再現性の良い実験系

を構築することによって明確にし，さらにそのメカニズム

を明らかにすることができれば，研究者としてこんなに喜

ばしいことはない．新しいメカニズムを発見した研究者は

その賢さ故に多くの称賛を浴び，論文は多くの研究者に引

用されるであろう．

しかし，Bなる結果から Aなる原因を探る研究は容易で

はなく，またあまり論理的でもない．たとえば，ある効果

を得るためにいかなる治療を行うか，といった問題（数学

で言えば逆問題）を解くとなると，これは唯一無二の解と

はいかない．実に多くの実験や経験を必要とし，また，ど

んなに万全を尽くした予想といえども完全ではない．治療

から効果に至る過程はある程度は解析的に予測することが

できても，未知の副作用や安全性を完全に確認するのは原

理的には不可能である．多様性と不確定性を有する生体や

社会の中では，全ての状況を想定することが不可能である

からである．このように，Problem Oriented な，つまり問

題を解決する多数の選択枝の中から有効性，安全性の高い

解決手段に至る開発研究を行ったとしても，その内容は論

理的に筋の通った論文としては纏め難い．

もちろんのこと賢い研究者は，このような Problem Ori-

ented Research には手を染めないであろう．何も，わざわ

ざ困難な道に足をつっこむ必要はないのである．逆問題へ

の挑戦が科学的に十分におもしろい場合には，たとえば，

ニューラルネット等の手法を用いることによって，これを

科学的成果とすることができる．しかし，ある治療法が実

際に用いられたときに起こりうる副作用を探し出す作業

は，あまりに多様性に富んでおり，一般に科学的な枠には

収まり難い．たとえば，臨床を模擬した動物実験系などを

構築すれば安全性や副作用を探ることはある程度可能であ

るが，そこに再現性のあるメカニズムを見つけだすのは至

難の業である．

繰り返すが，科学者は自分の行った基礎実験系の条件の

範囲において何が事実であるかを記述していけばいいので

ある．科学者がその本分を忘れて実用化に手を出すと，た

とえば，いざ自分がその技術の被験者になる立場となった

ときにはじめて，自分の記述してきた事実が限られた基礎

実験中における事実にすぎないことを思い出すのである．

開発者が自己の開発した治療を頑なに拒む，という漫画の

ような話は実際に起こっている．賢い研究者は，開発のた

めの臨床疑似実験や Problem Oriented Research などには

手を出すべきではないだろう．

��　賢い日本の企業人

多くの薬が正常人に用いられると「毒」であるのと同じ

ように，全ての医工学技術は有害事象を有している．診断

技術ではその有害性が比較的低い場合も多いが，治療技術

では有害事象はほぼ必発である．しかるに，未知の有害事

象を探し出すためには，上記に述べたような臨床疑似実験

や Problem Oriented Research が必要となり，研究者にと

ってこの有害事象を探し出す作業は労多くして成果にむす

びつきにくい．企業より給料をいただく研究者にとって幸

いなことに，日本の企業経営者は新しい医工学技術の模索

を研究者たちに要請する事はあっても，その実用化にまで

踏み込む研究を命令することはあまりないのである．治療

技術のリスクの高さとその不確定性を知ると，たいていの

賢い経営者は尻込みするからである．

たとえば，夢のようなすばらしい治療技術を提示してい

る研究者にコンタクトして，その実験事実をお聞きする．

なるほどすばらしい，ではその安全性は，と問うと，たい

ていの研究者はわからないと応える．これは賢い研究者と

して当然の主張である．企業人としては，この治療技術が

臨床に用いられて起こりうるリスクの大きさを賠償金額に

換算し，開発費を合計して，期待される利益と比較しなく

てはならない．そこで，実際の臨床現場においてどのよう

なリスクが生じ得るのかをいろいろと探ってみると，賢い

経営者であれば，そこには様々な罠があることも見えてく

るだろう．多数の人の身体に対して何らかの処置を加える

ことによって生じるのは，その直接の効果と副作用ばかり

ではない．心理的な効果によって生じる有害事象もあれ
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ば，また，時にはまったく故意に生じる有害事象擬きも，

希ではあるがゼロではない．臨床現場において治療技術を

めぐって生じるトラブルは決して単純ではないのである．

何が想定内のリスクで，何が想定外のリスクであったか，

想定外に生じたリスクに関して負うべき責任は何であっ

て，それが生じないために企業は何をすべきか，という線

引きは，医工学技術の分野では未だ明確ではない．この

際，医工学治療技術の開発は強腰？の海外企業にお任せし

て，量産可能で毒にも薬にもなりにくい技術に力を注ぐの

は日本の企業人にとってしごく常識的な判断である．

��　賢い日本の臨床医師

ここでは，実際に出題された医師国家試験問題を例とし

て挙げてみよう．

（第��回医師国家試験問題）

（問）39歳の女性．C型慢性肝炎で入院中である．イン

ターフェロンと新しい経口抗ウィルス薬との併用による第

�相臨床試験に同意を得て参加してもらっていた．ところ

が開始後 2週間目より全身倦怠感が出現したため，この臨

床試験への参加を中止したいと申し出てきた．このときの

血清 ALT値は開始時よりも低下していた．臨床試験への

対応として最も適切なのはどれか．

（選択枝）

a インターフェロンのみを中止する．

b 1週間の中断後，再開を決断する．

c 血清 ALT値の改善がみられるのでそのまま継続する．

d 患者の意志に従い，直ちに中止する．

e 輸血を行い，そのまま継続する．

少し予備知識を補足すると，C型慢性肝炎とは C型肝炎

ウィルス感染で生じる病気であり，ALTが高値の場合は

肝硬変に進行しやすい．肝硬変になると年率 5―7％の高率

で肝癌となると言われている．また，インターフェロン治

療は C型慢性肝炎治療に用いられ，投与期間が長いほど著

効率は高いと言われている．この治療では，発熱，全身倦

怠感，筋肉痛，発汗などの感冒様症状はほぼ全例に見られ

る．また，ご存じのように臨床試験には多大な金銭と労力

がかかるが，中止すると一般に治験は無効となる．この状

況では全身倦怠感の原因がインターフェロン治療である可

能性が非常に高く，医師の患者に対する説明不足が想像さ

れる．これが実際に臨床現場で起こったならば，ほとんど

の医師が治療をやめる前にインターフェロンの副作用など

に関して説明するだろうが，臨床試験への対応
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

としては何

が適切であろうか．

いかがだろうか．この問題に正解は公表されていない

が，a インターフェロンのみを中止する，と，c 血清 ALT

値の改善がみられるのでそのまま継続する，は患者の意志

に反して治験を続行することになるので間違いである．お

そらく，これらの解答は禁忌枝ではないだろうか．禁忌枝

とは，他の問題全てに正解していたとしても，この問いの

この選択枝を選んだことによって医師国家試験にパスでき

ない解答である．正解は明らかに dの，患者の意志に従い

直ちに中止する，である．

ここで虫の視点でのコメントを加えるならば，治療行為

は患者と医師との間の信頼の上に成り立っている．臨床現

場において本来もっとも必要とされるのは患者さんとのコ

ミュニケーションである．インターフェロンの副作用に関

して懇切丁寧に説明し，また，患者さんの訴えが本当にイ

ンターフェロンの副作用のみから生じているのかをしっか

りと聞き出さなくてはならない．コミュニケーションなし

に即座に治療を中止したならばそれはむしろ患者軽視なの

だろう．しかし，この医師国家試験問題からもわかるよう

に，新しい（業となる）治療を行う臨床試験は薬事法の強

い規制下におかれているのである．これは，法が悪いので

は決してない．しつこいようだが，臨床試験への対応
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

とし

て最も適切なのは，即座の中止である．法が対象とする

は，個々の患者さんではなく「患者」と定義された対象で

ある，また個々の治療ではなく「治療」と定義された行為

一般である．このように，鳥の視点から記述される法と，

虫の視点を必要とする現場との不整合を解消する一つの手

段として，医師の裁量があるのかもしれない．つまり，医

師にある程度の裁量を認めることによって，個々の患者さ

んの個々の物語や身体状況や社会状況をふまえた治療を可

能にしている，と考えることも可能である．しかし，臨床

試験では法の順守が求められる．たとえば，新治療の開始

を目前にした患者さんが不安そうに「絶対に大丈夫ですよ

ね？」と担当医に聞いてきたとしても，「大丈夫ですよ，安

心して下さい」などといった曖昧な言葉や笑顔で患者の判

断を促す行為は控えなければならないかもしれない．賢い

医師は，たとえば「いや，治療に絶対ということはありま

せん．それではこの治療をやめておきますか？」と患者の

意志を確認すべきだろう．いや，より賢い医師であれば，

医師の裁量と法の規制，または虫の視点と鳥の視点とが複

雑に絡み合うこのような危険な立場は避けるであろう．臨

床における治療では，たとえば医師がよかれと思って行う

治療もある確率で必ず失敗が生じる．また，治療では処置

内容とその結果との間に明確な因果関係を結ぶことはでき

ない場合もしばしばである．医療とは，もともと多くの不

条理を抱えながら営まれているのである．賢い医師であれ

ば，（業となる）新治療の開発にたずさわることによって，

わざわざその不条理の間口を広げるような行為は慎むであ

ろう．

��　気の毒な審査役

日本の医工学研究者が優秀であることに間違いはない．
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それは，たとえば医工学関連の国内学会の予稿集をざっと

眺めただけでも実感することができる．題名ばかりが魅力

的で中身の薄い研究が急増してしまった海外の学会に比べ

ると，日本の医工学研究は真面目であり，またユニークで

もある．たとえば，透析，循環，システム，生体材料設計

などの基礎を掘り下げていたり，とてもユニークで斬新な

治療法のアイデアを提示していたり．レベルにおいてもそ

の多様性においても日本の研究は世界有数である．なのに

なぜ日本の医工学技術は実用化されないのか，という疑問

が生じたときに，いつも悪役にさせられるのが日本の医療

審査体制である．しかし，その審査現場を少しでも知った

ならばそこに働く真摯で地道な作業を批判する余地はあま

りないであろうと思う．この項で述べる内容はけっして

「ほめごろし」ではなく，筆者は本心からそう感じるのであ

る．百科事典ほどもある書類の山に丁寧に目を通し，知識

の足りない部分を勉強し，時に学会にも参加し，もちろん

論文も読む．審査にたずさわる全ての人が提出された材料

や技術や薬剤に対する専門家であるわけではない．しか

し，第 2項で述べたように，専門家は治療から効果に至る

メカニズムをよく知るが，未知の副作用や安全性を確認す

る作業に長けているかどうかはまた別の問題である．技術

の効果や有効性ばかりを論じる事によって，専門家集団の

中で勝手に安全性神話が生じてしまっている場合も希では

ないだろう．審査とは，想定されている危険性を科学的に

追求するばかりではなく，想定されていない危険事項を探

し出す，そのとても重い労働の上に成り立っているのであ

る．

米国と日本の審査体制の違いに関してもよく論議され

る．両者の規模や専門家構成の違い，米国では「認定」で

あり日本では「許可」であること，しかし，その法的扱い

に大差はないこと，国家賠償責任の意識の違い，等々がよ

く議論される．しかし，筆者は以下のように思う．医療現

場における鳥の視点の有無が日米の最も大きな違いではな

いだろうか．より具体的には，「契約」意識の有無が最も根

本的な違いなのではないかと感じる．前項で，治療行為は

患者と医師との間の信頼の上に成り立っている，と述べた

が，これは虫の視点からの表現であって，鳥の視点から述

べるならば，治療行為は患者と医師との間の契約の上に成

り立っているのである．法律上はそう捉えられている．し

かし，日本の医療現場においてこの「契約」を意識して診

療を受けている人はほんの一握りだろう．「契約」の概念が

一般に浸透している欧米と，表現は不適切だが治療を行う

のは「お医者様」であり，その治療技術も「おかみ」の許

可した治療法である，といった意識の強い日本では，根本

的に医療に対する国民の意識が異なるのではないかと感じ

る．たとえば欧米で認定された治療技術に有害事象が生じ

た場合には，その認定作業が公務員の行うべき「契約」に

反していなかったか，が論議されるだろう．また，国家の

賠償責任は被害者救済も加えた視点から検討されるだろ

う．基本的には日本も同じであろうが，契約よりも信頼関

係が実質上の動機である日本の医療現場では，被害者の持

つ怒りは契約違反に対する怒りではなく，信頼を裏切られ

た怒りである．怒りを持って責任を詰め寄られるような場

面が一生のうちただの一度も生じて欲しくない，と切に願

う筆者は，日本で審査にたずさわる方々が気の毒で仕方が

ないのである．

��　おわりに（虫の視点の重要性）

鳥の視点から見たならば，日本の医工学技術発展のため

の方策は以下のごとくであろうか．Problem Oriented な

研究を奨励し，企業のリスク負担を軽減し，医師の裁量権

の悪用に注意しながらもその意味を見直し，そうして，日

本の医療現場の特殊性を考慮した何らかの免責が審査に対

して考慮されるべきなのかもしれない．そうすることによ

って，それぞれの担当者が新しい治療技術開発に伴うそれ

ぞれの責任分担を得策であると判断するであろう．

しかし，筆者がこの文章で主張したい本意は上に述べた

内容ではない．冒頭にも述べたように，これからの医工学

技術は文明としてのみではなく，文化としても発展しなけ

ればならない．文化にとって大切なのは，合理性・普遍性

を重視した鳥の視点と，人の個々の物語を重視した虫の視

点である．研究者や企業人や医師や審査人が虫の視点を持

ち，たとえ自身にとって得策ではなくとも医療現場におけ

る個々の問題の解決に貢献しようとする意志を持つこと

が，最も大切であろうと思うのである．

筆者の仕事の一つに人工関節用のポリエチレンの実用化

［1 ― 3］があった．発想から実用化まで約 15年の歳月を要

し，その間には実に多くの方々の援助とご指導をいただい

たが，中でも次に述べる宅間氏よりの恩は忘れることがで

きない．当時，人工膝関節用ポリエチレンに生じるデラミ

ネーションという一種の酸化疲労破壊が問題となり，世界

中の研究者がその原因を探ったが，なかなか具体的な解決

法を見いだすことはできなかった．焦った筆者はポリエチ

レンの加工業者を訪ね，そこで技術部長をされていた宅間

氏にめぐり会ったのである．氏は破壊した人工膝関節を手

にしばらくうーんと考え込むと，「これは人道的にほってお

けない問題ですから，お教えしましょう．これはね，酸化

防止剤をほんの少しだけ加えたらいいのですよ．」と言い，

技術の肝となる Know How を筆者に教えてくれたのであ

る．酸化防止剤を使うことなど誰でも考えつく，と初学者

は言うかもしれないが，どのような酸化防止剤をどれだけ

どのように加えるとどのような効果と副効果が現れるか，

といった知識なしに開発を行うことは不可能である．身体

中で用いうる酸化防止剤としてトコフェロール（ビタミン

E）を選択し，その用量範囲を決定する過程において宅間氏

の助言は貴重であった．その後，dl-��-トコフェロールの
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添加はデラミネーション破壊のみならず，人工膝関節の耐

摩耗性向上にも効果的であることが判明し，最近では摩耗

粉の生体活性を抑制する効果も判明している．着手から

15年の月日を費やして，2006年度には臨床治験を終えるこ

とができ，この技術の効果は海外においても注目され，現

在では欧米でも開発が急ピッチに進んでいる．

先日，すでに退職されている宅間氏にその経過をご報告

した折りに，当時の社内での事情をお聞きした．すると，

当時，社は生体材料開発のリスクと技術の流出を理由に，

宅間氏に関与拒否を命令していたそうである．そのため

に，宅間氏は何度か社長と衝突した場面もあったとのこと

である．たしかに，生体材料開発への関与は会社に大きな

リスクを負わせる可能性がある．関与するだけで PL訴訟

の被告となり，莫大な和解金を背負った例もある中で，当

時の社長の判断は正しいものであったろうと思う．しか

し，「問題があって，それを解決する手段があるのならば何

とかしなければならない」といった宅間氏を始め多くの

方々の虫の視点からの援助やご指導が，この技術の実用化

を実現させたのだと筆者は感じている．

客観的，普遍的な真実を伝えなければならない大学教員

が，このような「物語」で話を終えるのは心苦しいが，以

上のような虫の視点，たとえ得策ではなくとも臨床におけ

る問題を何とか解決しようとする意志の重要性が，筆者の

伝えたかった本意である．前述のように，医工学には鳥の

視点と虫の視点の双方が必要であるが，現在では，虫の視

点から患者さんに貢献しようとする開発の道がほぼ閉ざさ

れてしまっている．たとえば，現在の日本の医工学開発制

度の問題点の一つに，症例数の少ない医療上の問題に対す

る新しい治療法開発の道が閉ざされてしまっていることが

ある．極論をすれば，いかに困難であろうとも大きな利益

を見込むことのできる技術は実用化されるだろう．真に手

助けをしなければならないのは，たとえ企業利益が少なく

とも個々の患者にとってはとても大切な技術の実用化であ

る．合理的かつグローバルな鳥の目だけではなく，臨床現

場における個々の患者への貢献を考える虫の目が，今の日

本には欠けていると切に思うのである．
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