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José, un condisciple, un collegue, mon ami.
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Quoique nous ne fussions pas de la méme classe d’age - José adorait les formes
frangaises un peu surannées - nous devinmes & la méme époque (il y a plus de 30
ans), & Strasbourg, éléves du méme maitre, Paul-André Meyer. Ainsi je fus éleve
puis ami d’André alors que José en fut Pami (et de toute sa famille) avant d’en
étre I'éleve. Et je ne peux, justement aujourd’hui, faire sans évoquer un coup de
téléphone matinal et brutal de José il y a trois ans - “Meyer est mort”- subitement.
André devait introduire les journées mathématiques de Rouen en I’honneur de mes
60 ans, et c’est José qui prit la releve, avec une évocation émue de notre maitre et
ami, et, c’est que j’ai retenu, beaucoup de malice dans la présentation du nouveau
sexagénaire.

J’ai donc connu José a Strasbourg, mais nous ne sommes vraiment devenus amis
que quand je suis venu (il y a presque trente ans) m’installer & Rouen ot il était déja
depuis quelques années professeur (apres avoir été longtemps maitre de conférences
associé a Reims - en ce temps la, un étranger pouvait seulement étre titularisé
comme professeur -, et un jour remercié pour laisser la place & un bon frangais).
Nous avons eu vite un éleve en commun, un Chinois de Shangai, rescapé de la
révolution culturelle et ayant droit a trois ans d’exil en France pour réapprendre des
mathématiques. Notre Chinois se sentait perdu lors de notre premiere rencontre,
et soudain José lui adressa quelques mots en dialecte de Shangai et la glace fut
rompue.

Je ne connais que des bribes de la jeunesse de José. Je crois savoir que son pere,
indien (et José est resté de nationalité indienne toute sa vie), avait été un certain
temps marchand de pianos a Shangai, et que lui-méme fut éleve du lycée francais
de Shangai. Est-ce la qu’il apprit son bon frangais, qu’il possédait comme si c¢’était
sa langue maternelle? Mais un jour il m’apprit que sa langue maternelle était et
restait ’anglais...

José, qui fut longtemps célibataire, passait régulierement une bonne partie des
vacances d’été en Inde. Et un jour, il y a une douzaine d’années je crois, il en est
revenu marié... Que Genevieve sache que nous, ma femme et moi, avons aimé leur
couple, et que sa dissolution nous laisse sans voix.

José fut un excellent enseignant, aimé de ses étudiants mais sans doute aussi
craint car il pouvait avoir le jugement cinglant, ce qui ne ’empéchait pas d’étre aussi
affectueux et prét a aider. Longtemps président de la commission de spécialistes
il a participé de maniere significative a la naissance et au développement de notre
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laboratoire, dont j’ai été longtemps directeur. Et il a eu deux excellents éleves a
Rouen, qui le pleurent aujourd’hui.

José avait une double vie mathématique, une a Paris et une a Rouen. Il connais-
sait beaucoup de monde, et avait toujours des informations ou tout bonnement de
bonnes histoires a raconter. Il était vif, charmeur; il avait un bon rire accompagné
d’une gestuelle qui lui était propre, tandis qu’il émettait des jugements péremptoires
(généralement justifiés méme si je tentais de les tempérer) sur untel ou untel.

Enfin José était un passionné de football, au contraire de moi, mais aussi, ce
qui me convenait mieux, de musique - c¢’était un excellent pianiste amateur et il a
souvent joué avec entr’autres mon fils violoncelliste, et de nombreux collegues.

Adieu, José.



