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Eduard Morike
Mozart auf der Reise nach Prag

Eine Novelle

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner Frau eine Reise nach Prag, um >Don Juan<
daselbst zur Auffithrung zu bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr morgens, fuhr das wohlgelaunte Ehepaar,
noch nicht viel iiber dreilig Stunden Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung jenseits vom
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Mannhardsberg und der deutschen Thaya bei Schrems, wo man das schone Mihrische Gebirg bald vollends
iberstiegen hat.

>Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk<, schreibt die Baronesse von T. an ihre Freundin, >eine
stattliche, gelbrote Kutsche, war Figentum einer gewissen alten Frau Generalin Volkstett, die sich auf ihren
Umgang mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen Gefilligkeiten von jeher scheint etwas zugut
getan zu haben.< - Die ungenaue Beschreibung des fraglichen Geféhrts wird sich ein Kenner des Geschmacks
der Achtziger Jahre noch etwa durch einige Ziige ergéinzen. Der gelbrote Wagen ist hiiben und driiben am
Schlage mit Blumenbuketts, in ihren natiirlichen Farben gemalt, die Rénder mit schmalen Goldleisten
verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von jenem spiegelglatten Lack der heutigen Wiener Werkstitten
glinzend, der Kasten auch nicht v6llig ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett mit einer kithnen
Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck mit starrenden Ledervorhdngen, die gegenwirtig
zuriickgestreift sind.

Von dem Kostiim der beiden Passagiere sei iiberdies so viel bemerkt. Mit Schonung fiir die neuen, im Koffer
eingepackten Staatsgewinder war der Anzug des Gemabhls bescheidentlich von Frau Konstanzen ausgewihlt;
zu der gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein gewohnter brauner Uberrock mit einer Reihe
groBer und dergestalt fassonierter Knopfe, dal eine Lage rotliches Rauschgold durch ihr sternartiges Gewebe
schimmerte, schwarzseidene Beinkleider, Striimpfe und auf den Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer
halben Stunde hat er wegen der fiir diesen Monat au3erordentlichen Hitze sich des Rocks entledigt und sitzt,
vergniiglich plaudernd, barhaupt, in Hemdédrmeln da. Madame Mozart trigt ein bequemes Reisehabit, hellgriin
und weil gestreift; halb aufgebunden fillt der Uberfluf ihrer schonen lichtbraunen Locken auf Schultern und
Nacken herunter; sie waren zeit ihres Lebens noch niemals von Puder entstellt, wihrend der starke, in einen
Zopf gefalite Haarwuchs ihres Gemahls fiir heute nur nachlédssiger als gewohnlich damit versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende Hohe zwischen fruchtbaren Feldern, welche hie und da die ausgedehnte
Waldung unterbrachen, gemachsam hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.

»Durch wieviel Wilder«, sagte Mozart, »sind wir nicht heute, gestern und ehegestern schon passiert! - Ich
dachte nichts dabei, geschweige dafl mir eingefallen wire, den Ful hineinzusetzen. Wir steigen einmal aus da,
Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die dort so hiibsch im Schatten stehn. Deine Tiere,
Schwager, mogen ein bilichen verschnaufen.«

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag, welches dem Meister einen Zank zuzog.
Durch seine Achtlosigkeit war ein Flakon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen Inhalt
unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. »Ich hitt es denken kdnnen, klagte sie; »es duftete schon
lang so stark. O weh, ein volles Fldaschchen echte Rosée d'Aurore rein ausgeleert! Ich sparte sie wie Gold.« -
»Ei, Narrchen, gab er ihr zum Trost zuriick, »begreife doch, auf solche Weise ganz allein war uns dein
Gotter-Riechschnaps etwas niitze. Erst sal3 man in einem Backofen, und all dein Gefichel half nichts, bald
aber schien der ganze Wagen gleichsam ausgekiihlt; du schriebst es den paar Tropfen zu, die ich mir auf den
Jabot gof3; wir waren neu belebt, und das Gesprich floS munter fort, statt dal wir sonst die Kopfe hitten
hingen lassen wie die Himmel auf des Fleischers Karren, und diese Wohltat wird uns auf dem ganzen Weg
begleiten. Jetzt aber la} uns doch einmal zwei wienerische Nosn recht expref hier in die griine Wildnis
stecken!«

Sie stiegen Arm in Arm iiber den Graben an der Strafle und sofort tiefer in die Tannendunkelheit hinein, die,
sehr bald bis zur Finsternis verdichtet, nur hin und wieder von einem Streifen Sonne auf sammetnem
Moosboden grell durchbrochen ward. Die erquickliche Frische, im plotzlichen Wechsel gegen die auflerhalb
herrschende Glut, hitte dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Begleiterin gefihrlich werden kénnen. Mit
Miihe drang sie ihm das in Bereitschaft gehaltene Kleidungsstiick auf. -

»Gott, welche Herrlichkeit!« rief er, an den hohen Stimmen hinaufblickend, aus: »man ist als wie in einer
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Kirche! Mir deucht, ich war niemals in einem Wald und besinne mich jetzt erst, was es doch heif3t, ein ganzes
Volk von Bidumen beieinander! Keine Menschenhand hat sie gepflanzt, sind alle selbst ggkommen und stehen
so, nur eben, weil es lustig ist, beisammen, wohnen und wirtschaften. Siehst du, mit jungen Jahren fuhr ich
doch in halb Europa hin und her, habe die Alpen gesehn und das Meer, das Gréeste und Schonste, was
erschaffen ist: jetzt steht von ungefihr der Gimpel in einem ordinidren Tannenwald an der bohmischen Grenze,
verwundert und verziickt, daf solches Wesen irgend existiert, nicht etwa nur so una finzione di poeti ist, wie
ihre Nymphen, Faune und dergleichen mehr, auch kein Komoédienwald, nein aus dem Erdboden
herausgewachsen, von Feuchtigkeit und Warmelicht der Sonne gro3gezogen Hier ist zu Haus der Hirsch mit
seinem wundersamen zackigen Gestidude auf der Stirn, das possierliche Eichhorn, der Auerhahn, der Hiher.« -
Er biickte sich, brach einen Pilz und pries die prichtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten weilllichen
Lamellen an dessen unterer Seite, auch steckte er verschiedene Tannenzapfen ein. »Man konnte denken,«
sagte die Frau, »du habest noch nicht zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen, der solche Raritdten doch
auch wohl aufzuweisen hat.«

»Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst! Vor lauter Karossen, Staatsdegen, Roben
und Fichern, Musik und allem Spektakel der Welt, wer sieht denn da noch sonst etwas? Und selbst die Biume
dort, so breit sie sich auch machen, ich weil} nicht - Bucheckern und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter
aus als wie Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkstopsel darunter. Zwei Stunden weit riecht das
Geholz nach Kellnern und nach Saucen.«

»0O unerhort!« rief sie, »so redet nun der Mann, dem gar nichts iiber das Vergniigen geht, Backhédhnl im Prater
zu speisen!«

Als beide wieder in dem Wagen saflen und sich die Stra3e jetzt nach einer kurzen Strecke ebenen Wegs
allméhlich abwérts senkte, wo eine lachende Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor, fing unser
Meister, nachdem er eine Zeit lang still gewesen, wieder an: »Die Erde ist wahrhaftig schon und keinem zu
verdenken, wenn er so lang wie moglich darauf bleiben will. Gott sei's gedankt, ich fithle mich so frisch und
wohl wie je und wére bald zu tausend Dingen aufgelegt, die denn auch alle nacheinander an die Reihe
kommen sollen, wie nur mein neues Werk vollendet und aufgefiihrt sein wird. Wieviel ist draufien in der Welt
und wieviel daheim, Merkwiirdiges und Schones, das ich noch gar nicht kenne, an Wunderwerken der Natur,
an Wissenschaften, Kiinsten und niitzlichen Gewerben! Der schwarze Kohlerbube dort bei seinem Meiler
weil dir von manchen Sachen auf ein Haar so viel Bescheid wie ich, da doch ein Sinn und ein Verlangen in
mir wire, auch einen Blick in dies und jens zu tun, das eben nicht zu meinem nédchsten Kram gehort.«

»Mir kam, versetzte sie, »in diesen Tagen dein alter Sackkalender in die Hidnde von Anno fiinfundachzig; da
hast du hinten angemerkt drei bis vier Notabene. Zum ersten steht: >Mitte Oktober gieet man die grofen
Lowen in kaiserlicher ErzgieBerei<; fiirs zweite, doppelt angestrichen: >Professor Gattner zu besuchen!< Wer
ist der?«

»O recht, ich weif} - auf dem Observatorio der gute alte Herr, der mich von Zeit zu Zeit dahin einlédt. Ich
wollte ldngst einmal den Mond und 's Mandl drin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein michtig grofes
Fernrohr oben; da soll man auf der ungeheuern Scheibe, hell und deutlich bis zum Greifen, Gebirge, Tiler,
Kliifte sehen und von der Seite, wo die Sonne nicht hinfillt, den Schatten, den die Berge werfen. Schon seit
zwei Jahren schlag ichs an, den Gang zu tun, und komme nicht dazu, elender und schéndlicher Weise!«

»Nun,« sagte sie, »der Mond entlduft uns nicht. Wir holen manches nach.«
Nach einer Pause fuhr er fort: »Und geht es nicht mit allem so? O pfui, ich darf nicht daran denken, was man
verpalit, verschiebt und hingen 146t! - von Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden - ich sage, von

purem GenuB}, von den kleinen unschuldigen Freuden, die einem jeden téglich vor den Fiilen liegen.«

Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein leichtbewegliches Gefiihl hier mehr und mehr
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nahm, auf keine Weise ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht geben, indem er mit
steigendem FEifer fortfuhr: »Ward ich denn je nur meiner Kinder ein volles Stiindchen froh? Wie halb ist das
bei mir und immer en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie gesetzt, mich zwei Minuten mit ihnen
durchs Zimmer gejagt, und damit basta, wieder abgeschiittelt! Es denkt mir nicht, daf wir uns auf dem Lande
zusammen einen schonen Tag gemacht hitten, an Ostern oder Pfingsten, in einem Garten oder Wiéldel, auf der
Wiese, wir unter uns allein, bei Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden.
Allmittelst geht und rennt und saust das Leben hin - Herr Gott! bedenkt mans recht, es mocht einem der
Angstschweil} ausbrechen!«

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein sehr ernsthaftes Gesprich in aller
Traulichkeit und Giite zwischen beiden er6ffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausfiihrlich mit und werfen lieber
einen allgemeinen Blick auf die Verhiltnisse, die teils ausdriicklich und unmittelbar den Stoff, teils auch nur
den bewuften Hintergrund der Unterredung ausmachten.

Hier dringt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, daf dieser feurige, fiir jeden Reiz der Welt und
fiir das Hochste, was dem ahnenden Gemiit erreichbar ist, unglaublich empfangliche Mensch, soviel er auch in
seiner kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich hervorgebracht, ein stetiges und rein befriedigtes
Gefiihl seiner selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen will, als sie vermutlich liegen, wird sie
zunichst einfach in jenen, wie es scheint, uniiberwindlich eingewohnten Schwichen finden, die wir so gern
und nicht ganz ohne Grund mit alle dem, was an Mozart der Gegenstand unserer Bewunderung ist, in eine Art
notwendiger Verbindung bringen.

Des Mannes Bediirfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal fiir gesellige Freuden auerordentlich
groB3. Von den vornehmsten Hausern der Stadt als unvergleichliches Talent gewiirdigt und gesucht,
verschméhte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien selten oder nie. Dabei tat er der eigenen
Gastfreundschaft innerhalb seiner niheren Kreise gleichfalls genug. Einen ldngst hergebrachten musikalischen
Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes Mittagsmahl an seinem wohlbestellten Tisch mit ein paar
Freunden und Bekannten, zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er nicht missen. Bisweilen brachte er die
Giste, zum Schrecken der Frau, unangekiindigt von der Stralle weg ins Haus, Leute von sehr ungleichem
Wert, Liebhaber, Kunstgenossen, Sianger und Poeten. Der miilige Schmarotzer, dessen ganzes Verdienst in
einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spal, und zwar vom groberen Korn, bestand, kam so gut wie
der geistvolle Kenner und der treffliche Spieler erwiinscht. Den groften Teil seiner Erholung indes pflegte
Mozart aufler dem eigenen Hause zu suchen. Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard
im Kaffeehaus und so auch manchen Abend im Gasthof finden. Er fuhr und ritt sehr gerne in Gesellschaft
iber Land, besuchte als ein ausgemachter Tidnzer Bille und Redouten und machte sich des Jahrs einige Male
einen Hauptspall an Volksfesten, vor allen am Brigitten-Kirchtag im Freien, wo er als Pierrot maskiert
erschien.

Diese Vergniigungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren Stimmung zusagend, waren bestimmt,
dem lang gespannten Geist nach ungeheurem Kraftaufwand die notige Rast zu gewéhren; auch verfehlten sie
nicht, demselben nebenher auf den geheimnisvollen Wegen, auf welchen das Genie sein Spiel bewultlos
treibt, die feinen fliichtigen Eindriicke mitzuteilen, wodurch es sich gelegentlich befruchtet. Doch leider kam
in solchen Stunden, weil es dann immer galt, den gliicklichen Moment bis auf die Neige auszuschdpfen, eine
andere Riicksicht, es sei nun der Klugheit oder der Pflicht, der Selbsterhaltung wie der Hiuslichkeit, nicht in
Betracht. Genieflend oder schaffend kannte Mozart gleichwertig Mall und Ziel. Ein Teil der Nacht war stets
der Komposition gewidmet. Morgens friih, oft lange noch im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er von
zehn Uhr an, zu Fuf oder im Wagen abgeholt, die Runde seiner Lektionen, die in der Regel noch einige
Nachmittagsstunden wegnahmen. >Wir plagen uns wohl auch rechtschaffen<, so schreibt er selber einmal
einem GoOnner, >und es hilt ofter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst man sich als
wohlakkreditierter Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend Schiiler auf, und immer wieder einen neuen,
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unangesehn, was weiter an ihm ist, wenn er nur seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder ungrische
Schnurrbart vom Geniekorps ist willkommen, den der Satan plagt, fiir nichts und wieder nichts Generalbalf}
und Kontrapunkt zu studieren: das iibermiitigste KomteBchen, das mich wie Meister Coquerel, den
Haarkriusler, mit einem roten Kopf empfingt, wenn ich einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe
usw.< Und wenn er nun, durch diese und andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben und dergleichen
abgemiidet, nach frischem Atem schmachtete, war den erschlafften Nerven hdufig nur in neuer Aufregung
eine scheinbare Stirkung vergonnt. Seine Gesundheit wurde heimlich angegriffen, ein je und je
wiederkehrender Zustand von Schwermut wurde, wo nicht erzeugt, doch sicherlich genihrt an eben diesem
Punkt und so die Ahnung eines frithzeitigen Todes, die ihn zuletzt auf Schritt und Tritt begleitete,
unvermeidlich erfiillt. Gram aller Art und Farbe, das Gefiihl der Reue nicht ausgenommen, war er als eine
herbe Wiirze jeder Lust auf seinen Teil gewohnt. Doch wissen wir, auch diese Schmerzen rannen abgeklirt
und rein in jenem tiefen Quell zusammen, der, aus hundert goldenen Réhren springend, im Wechsel seiner
Melodien unerschopflich, alle Qual und alle Seligkeit der Menschenbrust ausstromte.

Am offenbarsten zeigten sich die bosen Wirkungen der Lebensweise Mozarts in seiner hduslichen Verfassung.
Der Vorwurf torichter, leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er mufite sich sogar an einen seiner
schonsten Herzensziige hiangen. Kam einer, in dringender Not ihm eine Summe abzuborgen, sich seine
Biirgschaft zu erbitten, so war meist schon darauf gerechnet, daf er sich nicht erst lang nach Pfand und
Sicherheit erkundigte; dergleichen hitte ihm auch in der Tat so wenig als einem Kinde angestanden. Am
liebsten schenkte er gleich hin, und immer mit lachender GroBmut, besonders wenn er meinte, gerade
UberfluB zu haben.

Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen Hausbedarf erheischte, standen allerdings in
keinem Verhiltnis mit den Einkiinften. Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern und Schiilern
einging, zusamt der kaiserlichen Pension, geniigte um so weniger, da der Geschmack des Publikums noch
weit davon entfernt war, sich entschieden fiir Mozarts Musik zu erkldren. Diese lauterste Schonheit, Fiille und
Tiefe befremdete gemeinhin gegeniiber der bisher beliebten, leicht fallichen Kost. Zwar hatten sich die
Wiener an >Belmonte und Konstanze< - dank den populédren Elementen dieses Stiicks - seinerzeit kaum
ersittigen konnen, hingegen tat, einige Jahre spéter, >Figaro<, und sicher nicht allein durch die Intrigen des
Direktors, im Wettstreit mit der lieblichen, doch weit geringeren >Cosa rara< einen unerwarteten, kldglichen
Fall; derselbe >Figaro<, den gleich darauf die gebildeten oder unbefangenern Prager mit solchem
Enthusiasmus aufnahmen, daf3 der Meister in dankbarer Rithrung dariiber seine nichste grof3e Oper eigens fiir
sie zu schreiben beschloB. - Trotz der Ungunst der Zeit und dem Einfluf der Feinde hitte Mozart mit etwas
mehr Umsicht und Klugheit noch immer einen sehr ansehnlichen Gewinn von seiner Kunst gezogen: so aber
kam er selbst bei jenen Unternehmungen zu kurz, wo auch der grole Haufen ihm Beifall zujauchzen mufite.
Genug, es wirkte eben alles, Schicksal und Naturell und eigene Schuld, zusammen, den einzigen Mann nicht
gedeihen zu lassen.

Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie ihre Aufgabe kannte, unter solchen
Umstidnden gehabt haben miisse, begreifen wir leicht. Obgleich selbst jung und lebensfroh, als Tochter eines
Musikers ein ganzes Kiinstlerblut, von Hause aus iibrigens schon an Entbehrungen gewohnt, bewies
Konstanze allen guten Willen, dem Unheil an der Quelle zu steuern, manches Verkehrte abzuschneiden und
den Verlust im Groflen durch Sparsamkeit im Kleinen zu ersetzen. Nur eben in letzterer Hinsicht vielleicht
ermangelte sie des rechten Geschicks und der frithern Erfahrung. Sie hatte die Kasse und fiihrte das
Hausbuch; jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was es Verdrieliches gab, ging ausschliefSlich an sie.
Da stieg ihr wohl mitunter das Wasser an die Kehle, zumal wenn oft zu dieser Bedréngnis, zu Mangel,
peinlicher Verlegenheit und Furcht vor offenbarer Unehre, noch gar der Triibsinn ihres Mannes kam, worin er
tagelang verharrte, untétig, keinem Trost zugénglich, indem er mit Seufzen und Klagen neben der Frau oder
stumm in einem Winkel vor sich hin den einen traurigen Gedanken, zu sterben, wie eine endlose Schraube
verfolgte. Thr guter Mut verlie} sie dennoch selten, ihr heller Blick fand meist, wenn auch nur auf einige Zeit,
Rat und Hiilfe. Im wesentlichen wurde wenig oder nichts gebessert. Gewann sie ihm mit Ernst und Scherz,
mit Bitten und Schmeicheln fiir heute soviel ab, daf} er den Tee an ihrer Seite trank, sich seinen Abendbraten
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daheim bei der Familie schmecken lie}, um nachher nicht mehr auszugehen, was war damit erreicht? Er
konnte wohl einmal, durch ein verweintes Auge seiner Frau plotzlich betroffen und bewegt, eine schlimme
Gewohnbheit aufrichtig verwiinschen, das Beste versprechen, mehr als sie verlangte, - umsonst, er fand sich
unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man war versucht zu glauben, es habe anders nicht in seiner Macht
gestanden, und eine vollig verdnderte Ordnung nach unsern Begriffen von dem, was allen Menschen ziemt
und frommt, ihm irgendwie gewaltsam aufgedrungen, miifite das wunderbare Wesen geradezu selbst
aufgehoben haben.

Einen giinstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets insoweit, als derselbe von auflen her
moglich war: durch eine griindliche Verbesserung ihrer 6konomischen Lage, wie solche bei dem wachsenden
Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben kénne. Wenn erst, so meinte sie, der stete Druck wegfiel, der sich auch
ihm, bald néher, bald entfernter, von dieser Seite fiithlbar machte, wenn er, anstatt die Hilfte seiner Kraft und
Zeit dem bloBen Gelderwerb zu opfern, ungeteilt seiner wahren Bestimmung nachleben diirfte, wenn endlich
der GenuB, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich besserem Gewissen haben wiirde, ihm noch
einmal so wohl an Leib und Seele gedeihe, dann sollte bald sein ganzer Zustand leichter, natiirlicher, ruhiger
werden. Sie dachte gar an einen gelegentlichen Wechsel ihres Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe fiir
Wien, wo nun einmal nach ihrer Uberzeugung kein rechter Segen fiir ihn sei, am Ende doch zu iiberwinden
wire.

Den nichsten, entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung ihrer Gedanken und Wiinsche versprach sich
Madame Mozart vom Erfolg der neuen Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

Die Komposition war weit iiber die Hélfte vorgeschritten. Vertraute, urteilsfahige Freunde, die, als Zeugen der
Entstehung des auBlerordentlichen Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner Art und Wirkungsweise
haben mufiten, sprachen iiberall davon in einem Tone, daf3 viele selber von den Gegnern darauf gefal3t sein
konnten, es werde dieser >Don Juan<, bevor ein halbes Jahr verginge, die gesamte musikalische Welt von
einem Ende Deutschlands bis zum andern erschiittert, auf den Kopf gestellt, im Sturm erobert haben.
Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen anderer, die, von dem heutigen Standpunkt der
Musik ausgehend, einen allgemeinen und raschen Sukzefl kaum hofften. Der Meister selber teilte im stillen
ihre nur zu wohl begriindeten Zweifel.

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gefiihl einmal lebhaft bestimmt und noch dazu vom Eifer
eines hochst gerechten Wunsches eingenommen ist, durch spitere Bedenklichkeiten von da und dort her sich
viel seltener als die Ménner irremachen lassen, hielt fest an ihrem guten Glauben und hatte eben jetzt im
Wagen wiederum Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tats, in ihrer frohlichen und blithenden Manier,
mit doppelter Beflissenheit, da Mozarts Stimmung im Verlauf des vorigen Gesprichs, das weiter zu nichts
fiihren konnte und deshalb duBerst unbefriedigend abbrach, bereits merklich gesunken war. Sie setzte ihrem
Gatten sofort mit gleicher Heiterkeit umsténdlich auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr die mit dem
Prager Unternehmer als Kaufpreis fiir die Partitur akkordierten hundert Dukaten zur Deckung der
dringendsten Posten und sonst zu verwenden gedenke, auch wie sie zufolge ihres Etats den kommenden
Winter hindurch bis zum Friihjahr gut auszureichen hoffe.

»Dein Herr Bondini wird sein Schifchen an der Oper scheren, glaub es nur; und ist er halb der Ehrenmann,
den du ihn immer rithmst, so 146t er dir nachtréglich noch ein artiges Prozentchen von den Summen ab, die
ihm die Biihnen nacheinander fiir die Abschrift zahlen; wo nicht, nun ja, gottlob, so stehen uns noch andere
Chancen in Aussicht, und zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet allerlei.«

»Heraus damit!«

»Ich horte unlidngst ein Vogelchen pfeifen, der Konig von Preuflen hab einen Kapellmeister notig.«

»0Oho!«
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»Generalmusikdirektor, wollt ich sagen. Lall mich ein wenig phantasieren! Die Schwachheit habe ich von
meiner Mutter.«

»Nur zu! Je toller, je besser.«
»Nein, alles ganz natiirlich. - Vornweg also nimm an: iibers Jahr um diese Zeit...«
»Wenn der Papst die Grete freit...«

»Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt Agidi muf schon lingst kein Kaiserlicher
Kammerkomponist mit Namen Wolf Mozart in Wien mehr weit und breit zu finden sein.«

»Beil} dich der Fuchs dafiir!«
»Ich hore schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern, was sie sich alles zu erzdhlen wissen.«
»Zum Exempel 7«

»Da kommt zum Beispiel eines Morgens friith nach neune schon unsere alte Schwirmerin, die Volkstett, in
ihrem feurigsten Besuchssturmschritt quer iibern Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei Monat fort, die grof3e
Reise zum Schwager in Sachsen, ihr tigliches Gesprich, solang wir sie kennen, kam endlich zustand; seit
gestern nacht ist sie zuriick, und jetzt mit ihrem iibervollen Herzen - es schwattelt ganz von Reisegliick und
Freundschaftsungeduld und allerliebsten Neuigkeiten - stracks hin zur Oberstin damit! die Trepp hinauf und
angeklopft und das Herein nicht abgewartet: stell dir den Jubel selber vor und das Embrassement beiderseits! -
>Nun, liebste, beste Oberstin< hebt sie nach einigem Vorgingigen mit frischem Odem an: >ich bringe Thnen
ein Schock Griie mit, ob Sie erraten, von wem? Ich komme nicht so geradenwegs von Stendal her, es wurde
ein kleiner Abstecher gemacht, linkshin, nach Brandenburg zu.< - >Wie? Wir es moglich... Sie kamen nach
Berlin? sind bei Mozarts gewesen?< - >Zehn himmlische Tage!< - >O liebe, siifle, einzige Generalin, erzéhlen
Sie, beschreiben Sie! Wie geht es unsern guten Leutchen? Gefallen sie sich immer noch so gut wie anfangs
dort? Es ist mir fabelhaft, undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr, da Sie von ihm herkommen -
Mozart als Berliner! Wie benimmt er sich doch? Wie sieht er denn aus?< ->O der! Sie sollten ihn nur sehen.
Diesen Sommer hat ihn der Konig ins Karlsbad geschickt. Wann wire seinem herzgeliebten Kaiser Joseph so
etwas eingefallen, he? Sie waren beide kaum erst wieder da, als ich ankam. Er glédnzt von Gesundheit und
Leben, ist rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Gliick sieht ihm und die Behaglichkeit recht aus den
Augen.<«

Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen Rolle die neue Lage mit den hellsten Farben
auszumalen. Von seiner Wohnung Unter den Linden, von seinem Garten und Landhaus an bis zu den
glinzenden Schauplétzen seiner 6ffentlichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln des Hofs, wo er die
Konigin auf dem Piano zu begleiten hatte, wurde alles durch ihre Schilderung gleichsam zur Wirklichkeit und
Gegenwart. Ganze Gespriche, die schonsten Anekdoten schiittelte sie aus dem Armel. Sie schien fiirwahr mit
jener Residenz, mit Potsdam und mit Sanssouci bekannter als im Schlosse zu Schonbrunn und auf der
kaiserlichen Burg. Nebenbei war sie schalkhaft genug, die Person unsres Helden mit einer Anzahl vollig neuer
hausviterlicher Eigenschaften auszustatten, die sich auf dem soliden Boden der preuBischen Existenz
entwickelt hatten und unter welchen die besagte Volkstett als hochstes Phinomen und zum Beweis, wie die
Extreme sich manchmal beriihren, den Ansatz eines ordentlichen Geizchens wahrgenommen hatte, das ihn
unendlich liebenswiirdig kleide. - »>Ja, nehmens nur, er hat seine dreitausend Taler fix, und das wofiir? Daf3
er die Woche einmal ein Kammerkonzert, zweimal die grole Oper dirigiert - Ach, Oberstin, ich habe ihn
gesehn, unsern lieben, kleinen, goldenen Mann inmitten seiner trefflichen Kapelle, die er sich zugeschult, die
ihn anbetet! sall mit der Mozartin in ihrer Loge, schrig gegen den héchsten Herrschaften iiber! Und was stand
auf dem Zettel, bitte Sie - ich nahm ihn mit fiir Sie - ein kleines Reis'prisent von mir und Mozarts
dreingewickelt - hier schauen Sie, hier lesen Sie, da stehts mit ellenlangen Buchstaben gedruckt!< ->Hilf
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Himmel! Was? 'Tarar!'< ->Ja, geltens Freundin, was man erleben kann! Vor zwei Jahren, wie Mozart den
'Don Juan' schrieb und der verwiinschte giftige, schwarzgelbe Salieri auch schon im stillen Anstalt machte,
den Triumph, den er mit seinem Stiick davontrug in Paris, demnéchst auf seinem eignen Territorio zu begehen
und unserem guten, Schnepfen liebenden, allzeit in 'Cosa rara' vergniigten Publikum nun doch auch mal so
eine Gattung Falken sehn zu lassen, und er und seine Helfershelfer bereits zusammen munkelten und
raffinierten, daf sie den 'Don Juan' so schon gerupft wie jenesmal den 'Figaro', nicht tot und nicht lebendig,
auf das Theater stellen wollten - wissens, da tat ich ein Geliibd, wenn das infame Stiick gegeben wird, ich geh
nicht hin, um keine Welt! Und hielt auch Wort. Als alles lief und rannte - und, Oberstin, Sie mit -, blieb ich an
meinem Ofen sitzen, nahm meine Katze auf den Schof und al meine Kaldausche; und so die folgenden paar
Male auch. Jetzt aber, stellen Sie sich vor, "Tarar' auf der Berliner Opernbiihne, das Werk seines Todfeinds,
von Mozart dirigiert!< - >Da miissen Sie schon drein!< rief er gleich in der ersten Viertelstunde, >Und wiirs
auch nur, da3 Sie den Wienern sagen kénnen, ob ich dem Knaben Absalon ein Hiarchen kriimmen lief3. Ich
wiinschte, er wir selbst dabei, der Erzneidhammel sollte sehen, daf ich nicht nétig hab, einem andern sein
Zeug zu verhunzen, damit ich immerfort der bleiben moge, der ich bin!<«

»Brava! Bravissima!« rief Mozart iiberlaut und nahm sein Weibchen bei den Ohren, verkiifite, herzte, kitzelte
sie, so daB sich dieses Spiel mit bunten Seifenblasen einer ertrdumten Zukunft, die leider niemals, auch nicht
im bescheidensten Male, erfiillt werden sollte, zuletzt in hellen Mutwillen, Larm und Gelachter aufloste.

Sie waren unterdessen langst ins Tal herabgekommen und niherten sich einem Dorf, das ihnen bereits auf der
Hohe bemerklich gewesen und hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schlo3 von modernem Ansehen,
der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der freundlichen Ebene zeigte. Es sollte in dem Ort gefiittert,
gerastet und Mittag gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag vereinzelt am Ende des Dorfs bei der
Strafle, von welcher seitwirts eine Pappelallee von nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten
fiihrte.

Mozart, nachdem man ausgestiegen, iiberliel3 wie gewohnlich der Frau die Bestellung des Essens. Inzwischen
befahl er fiir sich ein Glas Wein in die untere Stube, wihrend sie nidchst einem Trunke frischen Wassers nur
irgendeinen stillen Winkel, um ein Stiindchen zu schlafen, verlangte. Man fiihrte sie eine Treppe hinauf, der
Gatte folgte, ganz munter vor sich hin singend und pfeifend. In einem rein geweifiten und schnell geliifteten
Zimmer befand sich unter andern veralteten Mobeln von edlerer Herkunft - sie waren ohne Zweifel aus den
griflichen Gemichern seinerzeit hierher gewandert - ein sauberes, leichtes Bett mit gemaltem Himmel auf
diinnen, griin lackierten Séaulen, dessen seidene Vorhinge lidngst durch einen gewohnlichern Stoff ersetzt
waren. Konstanze machte sichs bequem, er versprach, sie rechtzeitig zu wecken, sie riegelte die Tiir hinter
ihm zu, und er suchte nunmehr Unterhaltung fiir sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch aufler
dem Wirt keine Seele, und weil dessen Gespriach dem Gast so wenig wie sein Wein behagte, so bezeugte er
Lust, bis der Tisch bereit wire, noch einen Spaziergang nach dem SchloBgarten zu machen. Der Zutritt, horte
er, sei anstindigen Fremden wohl gestattet und die Familie iiberdies heut ausgefahren.

Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gattertor zuriickgelegt, dann langsam einen hohen
alten Lindengang durchmessen, an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung das Schlof3 von seiner
Fronte auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer Bauart, hell getiincht, mit weit vorliegender
Doppeltreppe; das Schieferdach verzierten einige Statuen in iiblicher Manier, Gotter und Gottinnen, samt
einer Balustrade.

Von der Mitte zweier grof3en, noch reichlich blithenden Blumenparterre ging unser Meister nach den
buschigen Teilen der Anlagen zu, beriihrte ein paar schone dunkle Piniengruppen und lenkte seine Schritte auf
vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich allméhlich den lichteren Partien wieder niherte, dem lebhaften
Rauschen eines Springbrunnens nach, den er sofort erreichte.

Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings von einer sorgfiltig gehaltenen Orangerie in Kiibeln,
abwechselnd mit Lorbeeren und Oleandern, umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich eine schmale
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Gitterlaube offnete, lief rund umher. Die Laube bot das angenehmste Ruheplitzchen dar; ein kleiner Tisch
stand vor der Bank, und Mozart lie} sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Geplétscher des Wassers hingegeben, das Aug auf einen Pomeranzenbaum von
mittlerer Grof3e geheftet, der aulerhalb der Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem Boden stand
und voll der schonsten Friichte hing, ward unser Freund durch diese Anschauung des Siidens alsbald auf eine
liebliche Erinnerung aus seiner Knabenzeit gefiihrt. Nachdenklich lichelnd reicht er hiniiber nach der
nichsten Frucht, als wie um ihre herrliche Riinde, ihre saftige Kiihle in hohler Hand zu fiihlen. Ganz im
Zusammenhang mit jener Jugendszene aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine langst vermischte
musikalische Reminiszenz, auf deren unbestimmter Spur er sich ein Weilchen traumerisch erging. Jetzt
glidnzen seine Blicke, sie irren da und dort umher, er ist von einem Gedanken ergriffen, den er sogleich eifrig
verfolgt. Zerstreut hat er zum zweiten Mal die Pomeranze angefafit, sie geht vom Zweige los und bleibt ihm in
der Hand. Er sieht und sieht es nicht; ja so weit geht die kiinstlerische Geistesabwesenheit, dafi er, die duftige
Frucht besténdig unter der Nase hin und her wirbelnd und bald den Anfang, bald die Mitte einer Weise
unhorbar zwischen den Lippen bewegend, zuletzt instinktmifig ein emalliertes Etui aus der Seitentasche des
Rocks hervorbringt, ein kleines Messer mit silbernem Heft daraus nimmt und die gelbe kugelige Masse von
oben nach unten langsam durchschneidet. Es mochte ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefiihl geleitet
haben, jedoch begniigten sich die angeregten Sinne mit Einatmung des kostlichen Geruchs. Er starrt
minutenlang die beiden innern Fldchen an, fiigt sie sachte wieder zusammen, ganz sachte, trennt und vereinigt
sie wieder.

Da hort er Tritte in der Nihe, er erschrickt, und das BewuBtsein, wo er ist, was er getan, stellt sich urplotzlich
bei ihm ein. Schon im Begriff, die Pomeranze zu verbergen, hilt er doch gleich damit inne, sei es aus Stolz,
sei's, weil es zu spét dazu war. Ein groBer, breitschulteriger Mann in Livree, der Gértner des Hauses, stand vor
ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verdidchtige Bewegung noch gesehen und schwieg betroffen einige
Sekunden. Mozart, gleichfalls sprachlos, auf seinem Sitz wie angenagelt, schaute ihm halb lachend, unter
sichtbarem Erroten, doch gewissermaflen keck und grofl mit seinen blauen Augen ins Gesicht; dann setzte - er
fiir einen Dritten wire es hochst komisch anzusehn gewesen - die scheinbar unverletzte Pomeranze mit einer
Art von trotzig couragiertem Nachdruck in die Mitte des Tisches.

»Um Vergebung, fing jetzt der Gértner, nachdem er den wenig versprechenden Anzug des Fremden
gemustert, mit unterdriicktem Unwillen an: »ich weil3 nicht, wen ich hier...«

»Kapellmeister Mozart aus Wien.«

»Sind ohne Zweifel bekannt im Schlof3?«

»Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf anwesend?«

»Nein.«

»Seine Gemahlin?«

»Sind beschéftigt und schwerlich zu sprechen.«

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

»Mit Erlaubnis, mein Herr - wie kommen Sie dazu, an diesem Ort auf solche Weise zuzugreifen?«

»Was?« rief Mozart, »zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er denn, ich wollte stehlen und das Ding da fressen?«

»Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Friichte sind gezihlt, ich bin dafiir verantwortlich. Der Baum ist



Mozart auf der Reise nach Prag [German, with accents] 10

vom Herrn Grafen zu einem Fest bestimmt, soeben soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie nicht fort,
ehbevor ich die Sache gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie das da zugegangen ist.«

»Sei's drum. Ich werde hier so lange warten. Verla} Er sich darauf!«

Der Girtner sah sich zdgernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei vielleicht nur auf ein Trinkgeld
abgesehn, griff in die Tasche, allein er hatte das geringste nicht bei sich.

Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine Bahre und trugen ihn hinweg.
Inzwischen hatte unser Meister seine Brieftasche gezogen, ein weifles Blatt herausgenommen und, wéhrend
daf} der Gértner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift angefangen zu schreiben:

>Gnidigste Frau! Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese, wie weiland Adam, nachdem er den Apfel
gekostet. Das Ungliick ist geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva schieben, die
eben jetzt, von Grazien und Amoretten eines Himmelbetts umgaukelt, im Gasthof sich des unschuldigsten
Schlafes erfreut. Befehlen Sie, und ich stehe personlich Ihro Gnaden Rede iiber meinen mir selbst unfallichen
Frevel. Mit aufrichtiger Beschdamung

Hochdero untertidnigster Diener W. A. Mozart, auf dem Wege nach Prag.<

Er iibergab das Billett, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet, dem peinlich wartenden Diener mit der
notigen Weisung. Der Unhold hatte sich nicht sobald entfernt, als man an der hinteren Seite des Schlosses ein
Gefihrt in den Hof rollen horte. Es war der Graf, der eine Nichte und ihren Briutigam, einen jungen, reichen
Baron, vom benachbarten Gut heriiberbrachte. Da die Mutter des letztern seit Jahren das Haus nicht mehr
verlieB3, war die Verlobung heute bei ihr gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer frohlichen Nachfeier
mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie gleich einer eigenen Tochter seit ihrer
Kindheit eine zweite Heimat fand. Die Grifin war mit ihrem Sohne Max, dem Leutnant, etwas frither nach
Hause gefahren, um noch verschiedene Anordnungen zu treffen. Nun sah man in dem Schlosse alles, auf
Gingen und Treppen, in voller Bewegung, und nur mit Miihe gelang es dem Girtner, im Vorzimmer endlich
den Zettel der Frau Grifin einzuhindigen, die ihn jedoch nicht auf der Stelle 6ffnete, sondern, ohne genau auf
die Worte des Uberbringers zu achten, geschiftig weitereilte. Er wartete und wartete, sie kam nicht wieder.
Eins um das andere von der Dienerschaft, Aufwirter, Zofe, Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er fragte
nach dem Herrn - der kleidete sich um; er suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem Zimmer, der aber
unterhielt sich angelegentlich mit dem Baron und schnitt ihm, wie in Sorge, er wolle etwas melden oder
fragen, wovon noch nichts verlauten sollte, das Wort vom Munde ab: »Ich komme schon - geht nur!-« Es
stand noch eine gute Weile an, bis endlich Vater und Sohn zugleich herauskamen und die fatale Nachricht
empfingen.

»Das wir ja hollenméBig!« rief der dicke, gutmiitige, doch etwas jihe Mann; »das geht ja iiber alle Begriffe!
Ein Wiener Musikus, sagt Ihr? Vermutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viatikum lduft und mitnimmt,
was er findet?«

»Verzeihen Euer Gnaden, darnach sieht er gerad nicht aus. Er deucht mir nicht richtig im Kopf; auch ist er
sehr hochmiitig. Moser nennt er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hiel den Franz um den Weg bleiben
und ein Aug auf ihn haben.«

»Was hilft es hintendrein, zum Henker? Wenn ich den Narren auch einstecken lasse, der Schaden ist nicht
mehr zu reparieren! Ich sagt Euch tausendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen bleiben. Der Streich
wir aber jedenfalls verhiitet worden, héttet Ihr zur rechten Zeit Eure Zuriistungen gemacht.«

Hier trat die Grifin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene Billett in der Hand, aus dem ansto3enden
Kabinett. »WiBt ihr«, rief sie, »wer unten ist? Um Gottes willen, lest den Brief - Mozart aus Wien, der
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Komponist! Man muf} gleich gehen, ihn heraufzubitten - ich fiirchte nur, er ist schon fort! Was wird er von
mir denken! Ihr, Velten, seid ihm doch hoflich begegnet? Was ist denn eigentlich geschehen?«

»Geschehn?« versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch eines beriihmten Mannes unmdoglich
allen Arger auf der Stelle niederschlagen konnte: »der tolle Mensch hat von dem Baum, den ich Eugenien
bestimmte, eine der neun Orangen abgerissen, hm! das Ungeheuer! Somit ist unserm Spal} geradezu die Spitze
abgebrochen, und Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren.«

»0O nicht doch!« sagte die dringende Dame. »Die Liicke 148t sich leicht ausfiillen, iiberla3t es nur mir. Geht
beide jetzt, erlost, empfangt den guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr immer kénnt. Er soll,
wenn wir ihn irgend halten konnen, heut nicht weiter. Trefft ihr ihn nicht im Garten mehr, sucht ihn im
Wirtshaus auf und bringet ihn mit seiner Frau. Ein groBeres Geschenk, eine schonere Uberraschung fiir
Eugenien hitte der Zufall uns an diesem Tag nicht machen kénnen.«

»Gewill!« erwiderte Max, »dies war auch mein erster Gedanke. Geschwinde, kommen Sie, Papa! Und« - sagte
er, indem sie eilends nach der Treppe liefen - »der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die neunte Muse soll
nicht zu kurz kommen; im Gegenteil, ich werde aus dem Ungliick noch besonderen Vorteil ziehen.« - »Das ist
unmoglich!« - »Ganz gewil.« - »Nun, wenn das ist - allein ich nehme dich beim Wort - so wollen wir dem
Querkopf alle erdenkliche Ehre erzeigen.«

Solange dies im Schlof3 vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener, ziemlich unbesorgt iiber den Ausgang der
Sache, geraume Zeit schreibend beschiftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen lieB, fing er an, unruhig hin
und her zu gehen; dariiber kam dringliche Botschaft vom Wirtshaus, der Tisch sei schon lange bereit, er
mochte ja gleich kommen, der Postillon pressiere. So suchte er denn seine Sachen zusammen und wollte ohne
weiteres aufbrechen, als beide Herren vor der Laube erschienen.

Der Graf begriifite ihn, beinah wie einen fritheren Bekannten, lebhaft mit seinem kriftig schallenden Organ,
lie ihn zu gar keiner Entschuldigung kommen, sondern erklirte sogleich seinen Wunsch, das Ehepaar zum
wenigsten fiir diesen Mittag und Abend im Kreis seiner Familie zu haben.

»Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, da3 ich wohl sagen kann, der Name Mozart wird
schwerlich anderswo mit mehr Begeisterung und hédufiger genannt als hier. Meine Nichte singt und spielt, sie
bringt fast ihren ganzen Tag am Fliigel zu, kennt Ihre Werke auswendig und hat das grofite Verlangen, Sie
einmal in mehrerer Néhe zu sehen, als es vorigen Winter in einem Threr Konzerte anging. Da wir nun
demnichst auf einige Wochen nach Wien gehen werden, so war ihr eine Einladung beim Fiirsten Gallizin, wo
man Sie ofter findet, von den Verwandten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach Prag, werden so bald nicht
wiederkehren, und Gott weil3, ob Sie der Riickweg zu uns fiihrt. Machen Sie heute und morgen Rasttag! Das
Fuhrwerk schicken wir sogleich nach Hause, und mir erlauben Sie die Sorge fiir Ihr Weiterkommen.«

Der Komponist, welcher in solchen Fillen der Freundschaft oder dem Vergniigen leicht zehnmal mehr, als
hier gefordert war, zum Opfer brachte, besann sich nicht lange; er sagte diesen einen halben Tag mit Freuden
zu, dagegen sollte morgen mit dem frithesten die Reise fortgesetzt werden. Graf Max erbat sich das
Vergniigen, Madame Mozart abzuholen und alles Notige im Wirtshaus abzumachen. Er ging, ein Wagen
sollte ihm gleich auf dem Fufle nachfolgen.

Von diesem jungen Mann bemerken wir beildufig, dal er mit einem von Vater und Mutter angeerbten heitern
Sinn Talent und Liebe fiir schone Wissenschaften verband und ohne wahre Neigung zum Soldatenstand sich
doch als Offizier durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat. Er kannte die franzdsische Literatur und erwarb
sich, zu einer Zeit, wo deutsche Verse in der hoheren Gesellschaft wenig galten, Lob und Gunst durch eine
nicht gemeine Leichtigkeit der poetischen Form in der Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in
Hagedorn, in G6tz und andern fand. Fiir heute war ihm nun, wie wir bereits vernahmen, ein besonders
erfreulicher Anlaf}l geworden, seine Gabe zu nutzen.
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Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem gedeckten Tisch, wo sie sich einen Teller
Suppe vorausgenommen hatte. Sie war an auBerordentliche Zwischenfille, an kecke Stegreifspriinge ihres
Manns zu sehr gewdhnt, als daf sie {iber die Erscheinung und den Auftrag des jungen Offiziers mehr als billig
hitte betreten sein konnen. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen und gewandt, besprach und ordnete sie
ungesidumt alles Erforderliche selbst. Es wurde umgepackt, bezahlt, der Postillon entlassen, sie machte sich,
ohne zu groBe Angstlichkeit in Herstellung ihrer Toilette, fertig und fuhr mit dem Begleiter wohlgemut dem
Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche sonderbare Weise ihr Gemahl sich dort eingefiihrt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und auf das beste unterhalten. Nach kurzer Zeit
sah er Eugenien mit ihrem Verlobten; ein blithendes, hochst anmutiges, inniges Wesen. Sie war blond, ihre
schlanke Gestalt in karmoisinrote, leuchtende Seide mit kostbaren Spitzen festlich gekleidet, um ihre Stirn ein
weilles Band mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig ilter als sie, von sanftem, offenem Charakter, schien
ihrer wert in jeder Riicksicht.

Den ersten Aufwand des Gesprichs bestritt, fast nur zu freigebig, der gute launige Hausherr vermége seiner
etwas lauten, mit SpaBen und Historchen sattsam gespickten Unterhaltungsweise. Es wurden Erfrischungen
gereicht, die unser Reisender im mindesten nicht schonte.

Eines hatte den Fliigel geoffnet, >Figaros Hochzeit< lag aufgeschlagen, und das Friulein schickte sich an, von
dem Baron akkompagniert, die Arie Susannas in jener Gartenszene zu singen, wo wir den Geist der siilen
Leidenschaft stromweise, wie die gewiirzte sommerliche Abendluft, einatmen. Die feine Réte auf Eugeniens
Wangen wich zwei Atemziige lang der duBlersten Blédsse; doch mit dem ersten Ton, der klangvoll iiber ihre
Lippen kam, fiel ihr jede beklemmende Fessel vom Busen. Sie hielt sich ldchelnd, sicher auf der hohen Woge,
und das Gefiihl dieses Moments, des einzigen in seiner Art vielleicht fiir alle Tage ihres Lebens, begeisterte
sie billig.

Mozart war offenbar iiberrascht. Als sie geendigt hatte, trat er zu ihr und fing mit seinem ungezierten
Herzensausdruck an: »Was soll man sagen, liebes Kind, hier, wo es ist wie mit der lieben Sonne, die sich am
besten selber lobt, indem es gleich jederman wohl in ihr wird! Bei solchem Gesang ist der Seele zumut wie
dem Kindchen im Bad: es lacht und wundert sich und weiB sich in der Welt nichts Besseres. Ubrigens glauben
Sie mir, unsereinem in Wien begegnet es nicht jeden Tag, daf er so lauter, ungeschminkt und warm, ja so
komplett sich selber zu héren bekommt.« - Damit erfafSte er ihre Hand und kiifite sie herzlich. Des Mannes
hohe Liebenswiirdigkeit und Giite nicht minder als das ehrenvolle Zeugnis, wodurch er ihr Talent
auszeichnete, ergriff Eugenien mit jener unwiderstehlichen Riithrung, die einem leichten Schwindel gleicht,
und ihre Augen wollten sich plotzlich mit Tridnen anfiillen.

Hier trat Madame Mozart zur Tiire herein, und gleich darauf erschienen neue Giste, die man erwartet hatte:
eine dem Haus sehr eng verwandte freiherrliche Familie aus der Nihe, mit einer Tochter, Franziska, die seit
den Kinderjahren mit der Braut durch die zirtlichste Freundschaft verbunden und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begriiit, umarmt, begliickwiinscht, die beiden Wiener Giste vorgestellt, und Mozart
setzte sich an den Fliigel. Er spielte einen Teil eines Konzerts von seiner Komposition, welches Eugenie
soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie der gegenwirtige unterscheidet sich
natiirlicherweise von jedem &hnlichen an einem offentlichen Orte durch die unendliche Befriedigung, die in
der unmittelbaren Beriihrung mit der Person des Kiinstlers und seinem Genius innerhalb der hduslichen
bekannten Winde liegt.

Es war eines jener glinzenden Stiicke, worin die reine Schonheit sich einmal, wie aus Laune, freiwillig in den
Dienst der Eleganz begibt, so aber, daf sie, gleichsam nur verhiillt in diese mehr willkiirlich spielenden
Formen und hinter eine Menge blendender Lichter versteckt, doch in jeder Bewegung ihren eigensten Adel
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verrit und ein herrliches Pathos verschwenderisch ausgieft.

Die Gréfin machte fiir sich die Bemerkung, daf die meisten Zuhorer, vielleicht Eugenie selbst nicht
ausgenommen, trotz der gespanntesten Aufmerksamkeit und aller feierlichen Stille wihrend eines
bezaubernden Spiels, doch zwischen Auge und Ohr gar sehr geteilt waren. In unwillkiirlicher Beobachtung
des Komponisten, seiner schlichten, beinahe steifen Korperhaltung, seines gutmiitigen Gesichts, der
rundlichen Bewegung dieser kleinen Hinde war es gewil3 auch nicht leicht moglich, dem Zudrang
tausendfacher Kreuzundquergedanken iiber den Wundermann zu widerstehen.

Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf, nachdem der Meister aufgestanden war: »Einem beriihmten
Kiinstler gegeniiber, wenn es ein Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache ist, wie haben es
die Konige und Kaiser gut! Es nimmt sich eben alles einzig und auflerordentlich in einem solchen Munde aus.
Was diirfen sie sich nicht erlauben, und wie bequem ist es zum Beispiel, dicht hinterm Stuhl Ihres Herrn
Gemahls, beim SchluB8akkord einer brillanten Phantasie dem bescheidenen klassischen Mann auf die Schulter
zu klopfen und zu sagen: >Sie sind ein Tausensasa, lieber Mozart!< Kaum ist das Wort heraus, so gehts wie
ein Lauffeuer durch den Saal: >Was hat er ihm gesagt?< - >Er sei ein Tausendsasa, hat er zu ihm gesagt!<
Und alles, was da geigt und fistuliert und komponiert, ist au3er sich von diesem einen Wort; kurzum, es ist
der grofe Stil, der familidre Kaiser-Stil, der unnachahmliche, um welchen ich die Josephs und die Friedrichs
von je beneidet habe, und das nie mehr als eben jetzt, wo ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger
geistreicher Miinze zufillig keinen Deut in allen meinen Taschen anzutreffen.« Die Art, wie der Schifer
dergleichen vorbrachte, bestach immerhin und rief unausbleiblich ein Lachen hervor.

Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, verfiigte die Gesellschaft sich nach dem geschmiickten runden
Speisesalon, aus welchem den Eintretenden ein festlicher Blumengeruch und eine kiihlere, dem Appetit
willkommene Luft entgegenwehte.

Man nahm die schicklich ausgeteilten Plitze ein, und zwar der distinguierte Gast den seinigen dem Brautpaar
gegeniiber. Von einer Seite hatte er eine kleine dltliche Dame, eine unverheiratete Tante Franziskas, von der
andern die junge reizende Nichte selbst zur Nebensitzerin, die sich durch Geist und Munterkeit ihm bald
besonders zu empfehlen wulite. Frau Konstanze kam zwischen den Hauswirt und ihren freundlichen
Geleitsmann, den Leutnant; die iibrigen reihten sich ein, und so sall man zu elfen nach Moglichkeit bunt an
der Tafel, deren unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten zwei michtig grole Porzellanaufsitze
mit gemalten Figuren, breite Schalen, gehéuft voll natiirlicher Friichte und Blumen, iiber sich haltend. An den
Wiinden des Saals hingen reiche Festons. Was sonst da war oder nach und nach folgte, schien einen
ausgedehnten Schmaus zu verkiinden. Teils auf der Tafel, zwischen Schiisseln und Platten, teils vom
Serviertisch heriiber im Hintergrund blinkte verschiedenes edle Getrink vom schwérzesten Rot bis hinauf zu
dem gelblichen Weil3, dessen lustiger Schaum herkommlich erst die zweite Hilfte eines Festes kront.

Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung, von mehreren Seiten gleich lebhaft genihrt, in
allen Richtungen. Weil aber der Graf gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt nur immer ndher und
mutwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so daf} die einen heimlich ldchelten, die andern sich
umsonst den Kopf zerbrachen, was er denn meine, so ging unser Freund mit der Sprache heraus.

»Ich will in Gottes Namen beichten«, fing er an, »auf was Art mir eigentlich die Ehre der Bekanntschaft mit
diesem edlen Haus geworden ist. Ich spiele dabei nicht die wiirdigste Rolle, und um ein Haar, so sif ich jetzt,
statt hier vergniigt zu tafeln, in einem abgelegenen Arrestantenwinkel des griflichen Schlosses und konnte mir
mit leerem Magen die Spinneweben an der Wand herum betrachten. «

»Nun ja,« rief Madame Mozart, »da werd ich schone Dinge horen.«

Ausfiihrlich nun beschrieb er erst, wie er im >Weiflen Rofi< seine Frau zuriickgelassen, die Promenade in den
Park, den Unstern in der Laube, den Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungefihr was wir schon wissen, gab
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er alles mit grofiter Treuherzigkeit und zum hochsten Ergétzen der Zuhérer preis. Das Lachen wollte fast kein
Ende nehmen; selbst die gemiBigte Eugenie enthielt sich nicht, es schiittelte sie ordentlich.

»Nun, fuhr er fort, »das Sprichwort sagt: Hat einer den Nutzen, dem Spott mag er trutzen! Ich hab meinen
kleinen Profit von der Sache, Sie werden schon sehen. Vor allem aber horen Sie, wie's eigentlich geschah, daf3
sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine Jugenderinnerung war mit im Spiele.

Im Friihling 1770 reiste ich als dreizehnjéahriges Biirschchen mit meinem Vater nach Italien. Wir gingen von
Rom nach Neapel. Ich hatte zweimal im Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen gespielt. Adel
und Geistlichkeit erzeugten uns manches Angenehme, vornehmlich attachierte sich ein Abbate an uns, der
sich als Kenner schmeichelte und iibrigens am Hofe etwas galt. Den Tag vor unserer Abreise fiihrte er uns in
Begleitung einiger anderen Herren in einen koniglichen Garten, die Villa reale, bei der prachtvollen Strafle
geradhin am Meere gelegen, wo eine Bande sizilianischer commedianti sich produzierte - figli di Nettuno, wie
sie sich neben andern schonen Titeln auch nannten. Mit vielen vornehmen Zuschauern, worunter selbst die
junge liebenswiirdige Konigin Karolina samt zwei Prinzessen, salen wir auf einer langen Reihe von Binken
im Schatten einer zeltartig bedeckten niedern Galerie, an deren Mauer unten die Wellen plitscherten. Das
Meer mit seiner vielfarbigen Streifung strahlte den blauen Sonnenhimmel herrlich wider. Gerade vor sich hat
man den Vesuv, links schimmert, sanft geschwungen, eine reizende Kiiste herein.

Die erste Abteilung der Spiele war voriiber; sie wurde auf dem trockenen Bretterboden einer Art von Flofie
ausgefiihrt, die auf dem Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber und der schonste Teil
bestand aus lauter Schiffer-, Schwimm- und Taucherstiicken und blieb mir stets mit allen Einzelheiten frisch
im Gedichtnis eingeprigt.

Von entgegengesetzten Seiten her niherten sich einander zwei zierliche, sehr leicht gebaute Barken, beide,
wie es schien, auf einer Lustfahrt begriffen. Die eine, etwas grof3ere, war mit einem Halbverdeck versehen
und nebst den Ruderbénken mit einem diinnen Mast und einem Segel ausgeriistet, auch prichtig bemalt, der
Schnabel vergoldet. Fiinf Jiinglinge von idealischem Aussehen, kaum bekleidet, Arme, Brust und Beine dem
Anschein nach nackt, waren teils an dem Ruder beschiftigt, teils ergétzten sie sich mit einer gleichen Anzahl
artiger Miadchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten auf dem Verdecke saf3 und Blumenkrinze
wand, zeichnete sich durch Wuchs und Schonheit sowie durch ihren Putz vor allen iibrigen aus. Diese dienten
ihr willig, spannten gegen die Sonne ein Tuch iiber sie und reichten ihr die Blumen aus dem Korb. Eine
Flotenspielerin saf3 zu ihren Fiilen, die den Gesang der andern mit ihren hellen Tonen unterstiitzte. Auch jener
vorziiglichen Schonen fehlte es nicht an einem eigenen Beschiitzer; doch verhielten sich beide ziemlich
gleichgiiltig gegeneinander, und der Liebhaber deuchte mir fast etwas roh.

Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug nidher gekommen. Hier sah man blo3 ménnliche Jugend. Wie
jene Jiinglinge Hochrot trugen, so war die Farbe der letztern Seegriin. Sie stutzten beim Anblick der lieblichen
Kinder, winkten Griile heriiber und gaben ihr Verlangen nach niherer Bekanntschaft zu erkennen. Die
Munterste hierauf nahm eine Rose vom Busen und hielt sie schelmisch in die Hohe, gleichsam fragend, ob
solche Gaben bei ihnen wohl angebracht wéren, worauf von driiben allerseits mit unzweideutigen Gebédrden
geantwortet wurde. Die Roten sahen veréchtlich und finster darein, konnten aber nichts machen, als mehrere
der Midchen einig wurden, den armen Teufeln wenigstens doch etwas fiir den Hunger und Durst zuzuwerfen.
Es stand ein Korb voll Orangen am Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe Bille, den Friichten dhnlich
nachgemacht. Und jetzt begann ein entziickendes Schauspiel, unter Mitwirkung der Musik, die auf dem
Uferdamm aufgestellt war.

Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte fiirs erste ein paar Pomeranzen aus leichter Hand
hiniiber, die, dort mit gleicher Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zuriickkehrten; so ging es hin und her, und
weil nach und nach immer mehr Midchen zuhalfen, so flogs mit Pomeranzen bald dem Dutzend nach in
immer schnellerem Tempo hin und wider. Die Schone in der Mitte nahm an dem Kampfe keinen Anteil, als
daB sie hochst begierig von ihrem Schemel aus zusah. Wir konnten die Geschicklichkeit auf beiden Seiten
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nicht genug bewundern. Die Schiffe drehten sich auf etwa dreilig Schritte in langsamer Bewegung
umeinander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald schief das halbe Vorderteil; es waren gegen
vierundzwanzig Bélle unaufhérlich in der Luft, doch glaubte man in der Verwirrung ihrer viel mehr zu sehen.
Manchmal entstand ein formliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie und fielen in einem hohen Bogen; kaum ging
einmal einer und der andere fehl, es war, als stiirzten sie von selbst durch eine Kraft der Anziehung in die
gedffneten Finger.

So angenehm jedoch das Auge beschiftigt wurde, so lieblich gingen fiirs Gehor die Melodien nebenher:
sizilianische Weisen, Tédnze, Saltarelli, Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf Girlandenart leicht
aneinandergehingt. Die jiingere PrinzeB, ein holdes, unbefangenes Geschopf, etwa von meinem Alter,
begleitete den Takt gar artig mit Kopfnicken; ihr Lacheln und die langen Wimpern ihrer Augen kann ich noch
heute vor mir sehen.

Nun lassen Sie mich kiirzlich den Verlauf der Posse noch erzdhlen, obschon er weiter nichts zu meiner Sache
tut! Man kann sich nicht leicht etwas Hiibscheres denken. Wiahrenddem das Scharmiitzel allmahlich ausging
und nur noch einzelne Wiirfe gewechselt wurden, die Midchen ihre goldenen Apfel sammelten und in den
Korb zuriickbrachten, hatte driiben ein Knabe, wie spielenderweis, ein breites, griingestricktes Netz ergriffen
und kurze Zeit unter dem Wasser gehalten; er hob es auf, und zum Erstaunen aller fand sich ein grof3er, blau,
griin und gold schimmernder Fisch in demselben. Die Néchsten sprangen eifrig zu, um ihn herauszuholen, da
glitt er ihnen aus den Hénden, als wir es wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das war nun eine
abgeredte Kriegslist, die Roten zu betdren und aus dem Schiff zu locken. Diese, gleichsam bezaubert von dem
Wunder, sobald sie merkten, daf} das Tier nicht untertauchen wollte, nur immer auf der Oberfliche spielte,
besannen sich nicht einen Augenblick, stiirzten sich alle ins Meer, die Griinen ebenfalls, und also sah man
zwolf gewandte, wohlgestalte Schwimmer den fliehenden Fisch zu erhaschen bemiiht, indem er auf den
Wellen gaukelte, minutenlang unter denselben verschwand, bald da, bald dort, dem einen zwischen den
Beinen, dem andern zwischen Brust und Kinn herauf wieder zum Vorschein kam. Auf einmal, wie die Roten
eben am hitzigsten auf ihren Fang aus waren, ersah die andere Partei ihren Vorteil und erstieg schnell wie der
Blitz das fremde, ganz dem Médchen iiberlassene Schiff unter groSem Gekreische der letztern. Der nobelste
der Burschen, wie ein Merkur gewachsen, flog mit freudestrahlendem Gesicht auf die Schonste zu, umfafite,
kiiite sie, die, weit entfernt, in das Geschrei der andern einzustimmen, ihre Arme gleichfalls feurig um den ihr
wohlbekannten Jiingling schlang. Die betrogene Schar schwamm zwar eilends herbei, wurde aber mit Rudern
und Waffen vom Bord abgetrieben. Ihre unniitze Wut, das Angstgeschrei der Madchen, der gewaltsame
Widerstand einiger von ihnen, ihr Bitten und Flehen, fast erstickt vom iibrigen Alarm, des Wassers, der
Musik, die plétzlich einen andern Charakter angenommen hatte - es war schon tiber alle Beschreibung, und
die Zuschauer brachen dariiber in einen Sturm von Begeisterung aus.

In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene Segel: daraus ging ein rosiger Knabe
hervor mit silbernen Schwingen, mit Bogen, Pfeil und Kocher, und in anmutvoller Stellung schwebte er frei
auf der Stange. Schon sind die Ruder alle in voller Téatigkeit, das Segel blihte sich auf: allein gewaltiger als
beides schien die Gegenwart des Gottes und seine heftig vorwirtseilende Gebérde das Fahrzeug fortzutreiben,
dergestalt, daf3 die fast atemlos nachsetzenden Schwimmer, deren einer den goldenen Fisch hoch mit der
Linken iiber seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei erschopften Kriften notgedrungen ihre
Zuflucht zu dem verlassenen Schiffe nahmen. Derweil haben die Griinen eine kleine bebuschte Halbinsel
erreicht, wo sich unerwartet ein stattliches Boot mit bewaffneten Kameraden im Hinterhalt zeigte. Im
Angesicht so drohender Umstéinde pflanzte das Haufchen eine weille Flagge auf, zum Zeichen, dal man
giitlich unterhandeln wolle. Durch ein gleiches Signal von jenseits ermuntert, fuhren sie auf jenen Haltort zu,
und bald sah man daselbst die guten Midchen alle bis auf die eine, die mit Willen blieb, vergniigt mit ihren
Liebhabern das eigene Schiff besteigen. Hiermit war die Komdodie beendigt.«

»Mir deucht, so fliisterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron in einer Pause zu, worin sich
jedermann beifillig tiber das eben Gehorte aussprach, »wir haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang
bis zu Ende gehabt und ein vollkommenes Gleichnis iiberdies des Mozartischen Geistes selbst in seiner
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ganzen Heiterkeit! Hab ich nicht recht? Ist nicht die ganze Anmut >Figaros< darin?«
Der Bréautigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten mitzuteilen, als dieser zu reden fortfuhr.

»Es sind nun siebzehn Jahre her, daf ich Italien sah. Wer, der es einmal sah, insonderheit Neapel, denkt nicht
sein Leben lang daran? und wir er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt! So lebhaft aber wie
heut in Ihrem Garten war mir der letzte schone Abend am Golf kaum jemals wieder aufgegangen. Wenn ich
die Augen schloB - ganz deutlich, klar und hell, den letzten Schleier von sich hauchend, lag die himmlische
Gegend vor mir verbreitet! Meer und Gestade, Berg und Stadt, die bunte Menschenmenge an dem Ufer hin
und dann das wundersame Spiel der Bille durcheinander! Ich glaubte wieder dieselbe Musik in den Ohren zu
haben, ein ganzer Rosenkranz von frohlichen Melodien zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes,
Krethi und Plethi, eines immer das andere ablosend. Von ungefihr springt ein Tanzliedchen hervor,
Sechsachteltakt, mir vollig neu. - Halt, dacht ich, was gibts hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches
Ding! Ich sehe néher zu - alle Wetter! das ist ja Masetto, das ist ja Zerlina!« -

Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

»Die Sache, fuhr er fort, »ist einfach diese. In meinem ersten Akt blieb eine kleine leichte Nummer
unerledigt, Duett und Chor einer landlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten namlich, als ich dieses Stiick der
Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den ersten Wurf das Rechte nicht alsbald. Eine Weise,
einfaltig und kindlich und spritzend von Frohlichkeit tiber und iiber, ein frischer Busenstrauf3 mit Flatterband
dem Midel angesteckt, so mufite es sein. Weil man nun im geringsten nichts erzwingen soll und weil
dergleichen Kleinigkeiten sich oft gelegentlich von selber machen, ging ich dariiber weg und sah mich im
Verfolg der groBeren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz fliichtig kam mir heut im Wagen, kurz eh wir ins
Dorf hereinfuhren, der Text in den Sinn; da spann sich denn weiter nichts an, zum wenigsten nicht, daf} ichs
wiiite. Genug, ein Stiindchen spéter, in der Laube beim Brunnen, erwisch ich ein Motiv, wie ich es
gliicklicher und besser zu keiner andern Zeit, auf keinem andern Weg erfunden haben wiirde. Man macht
bisweilen in der Kunst besondere Erfahrungen, ein dhnlicher Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine
Melodie, dem Vers wie auf den Leib gegossen - doch, um nicht vorzugreifen, so weit sind wir noch nicht, der
Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei, und auf der Stelle fing ich an, ihn vollends rein herauszuschilen.
Dabei schwebte mir lebhaft der Tanz der Zerline vor Augen, und wunderlich spielte zugleich die lachende
Landschaft am Golf von Neapel herein. Ich horte die wechselnden Stimmen des Brautpaars, die Dirnen und
Bursche im Chor.«

Hier trillerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:

Giovinette, che fatte all' amore, che fatte all' amore, Non lasciate, che passi l'eta, che passi l'eta, che passi I'eta!
Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core, Il remedio vedete lo qua! La la la! La la la! Che piacer, che
piacer che sara! Ahlala! Ahlala usf. *

* Liebe Schwestern, zur Liebe geboren, Niitzt der Jugend schon blithende Zeit! Hiangt ihr's Kopfchen in
Sehnsucht verloren, Amor ist euch zu helfen bereit. Tralala Welch Vergniigen erwartet euch da! usw.

»Mittlerweile hatten meine Hinde das grofle Unheil angerichtet. Die Nemesis lauerte schon an der Hecke und
trat jetzt hervor in Gestalt des entsetzlichen Mannes im galonierten blauen Rock. Ein Ausbruch des Vesuvio,
wenn er in Wirklichkeit damals an dem gottlichen Abend am Meer Zuschauer und Akteurs, die ganze
Herrlichkeit Parthenopes mit einem schwarzen Aschenregen urplotzlich verschiittet und zugedeckt hitte, bei
Gott, die Katastrophe wire mir nicht unerwarteter und schrecklicher gewesen. Der Satan der! so heifs hat mir
nicht leicht jemand gemacht. Ein Gesicht wie aus Erz - einigermal3en dem grausamen romischen Kaiser
Tiberius dhnlich! Sieht so der Diener aus, dacht ich, nachdem er weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden
selbst dreinsehen. Jedoch, die Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon ziemlich auf den Schutz der Damen,
und das nicht ohne Grund. Denn diese Stanzel da, mein Weibchen, etwas neugierig von Natur, lief sich im
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Wirtshaus von der dicken Frau das Wissenswiirdigste von denen sdmtlichen Personlichkeiten der gnddigen
Herrschaft in meinem Beisein erzihlen, ich stand dabei und horte so...«

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und auf das angelegentlichste zu
versichern, da} im Gegenteil er der Ausfrager gewesen; es kam zu heitern Kontestationen zwischen Mann und
Frau, die viel zu lachen gaben. - »Dem sei nun, wie ihm wolle«, sagte er, »kurzum, ich horte so entfernt etwas
von einer lieben Pflegetochter, welche Braut, sehr schon, dazu die Giite selber sei und singe wie ein Engel.
Per Dio! fiel mir jetzt ein, das hilft dir aus der Lauge! Du setzt dich auf der Stelle hin, schreibst's Liedchen
auf, soweit es geht, erklérst die Sottise der Wahrheit gemél, und es gibt einen trefflichen Spal3. Gedacht,
getan. Ich hatte Zeit genug, auch fand sich noch ein sauberes Bogchen griin liniert Papier. - Und hier ist das
Produkt! Ich lege es in diese schonen Hinde, ein Brautlied aus dem Stegreif, wenn Sie es dafiir gelten lassen.«

So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien iiber den Tisch, des Onkels Hand kam aber der
ihrigen zuvor, er haschte es hinweg und rief: »Geduld noch einen Augenblick, mein Kind!«

Auf seinen Wink tat sich die Fliigeltiir des Salons weit auf, und es erschienen einige Diener, die den
verhingnisvollen Pomeranzenbaum anstindig, ohne Gerdusch in den Saal hereintrugen und an der Tafel unten
auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und links zwei schlanke Myrtenbdumchen aufgestellt.
Eine am Stamm des Orangenbaums befestigte Inschrift bezeichnete ihn als Eigentum der Braut; vorn aber, auf
dem Moosgrund, stand, mit einer Serviette bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man das Tuch hinwegnahm,
eine zerschnittene Orange zeigte, neben welche der Oheim mit listigem Blick des Meisters Autographen
steckte. Allgemeiner unendlicher Jubel erhob sich dariiber.

»Ich glaube gar«, sagte die Grifin, »Eugenie weill noch nicht einmal, was eigentlich da vor ihr steht? Sie
kennt wahrhaftig ihren alten Liebling in seinem neuen Flor und Friichteschmuck nicht mehr.« Bestiirzt,
ungldubig sah das Friulein bald den Baum, bald ihren Oheim an. »Es ist nicht mdglich«, sagte sie. »Ich weif3
ja wohl, er war nicht mehr zu retten.«

»Du meinst also«, versetzte jener, »man habe dir nur irgend ungefihr so ein Ersatzstiick ausgesucht? Das wire
was Rechts! Nein, sieh nur her - ich muf3 es machen, wie's in der Komddie der Brauch ist, wo sich die
totgeglaubten Sohne oder Briider durch ihre Muttermiler und Narben legitimieren. Schau diesen Auswuchs
da! und hier die Schrunde tibers Kreuz, du muf3t sie hundertmal bemerkt haben. Wie, ist ers, oder ist ers
nicht?« - Sie konnte nicht mehr zweifeln; ihr Staunen, ihre Rithrung und Freude war unbeschreiblich.

Es kniipfte sich an diesen Baum fiir die Familie das mehr als hundertjahrige Gedichtnis einer ausgezeichneten
Frau, welche wohl verdient, dal wir ihrer mit wenigem hier gedenken.

Des Oheims GrofBvater, durch seine diplomatischen Verdienste im Wiener Kabinett rithmlich bekannt, von
zwei Regenten nacheinander mit gleichem Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses nicht
minder gliicklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate Leonore. Ihr wiederholter Aufenthalt in
Frankreich brachte sie vielfach mit dem glidnzenden Hofe Ludwigs XIV. und mit den bedeutendsten Ménnern
und Frauen dieser merkwiirdigen Epoche in Beriihrung. Bei ihrer unbefangenen Teilnahme an jenem steten
Wechsel des geistreichsten Lebensgenusses verleugnete sie auf keinerlei Art in Worten und Werken die
angestammte deutsche Ehrenfestigkeit und sittliche Strenge, die sich in den kriftigen Ziigen des noch
vorhandenen Bildnisses der Grifin unverkennbar ausprigt. Vermoge eben dieser Denkungsweise iibte sie in
der gedachten Sozietit eine eigentiimliche naive Opposition, und ihre hinterlassene Korrespondenz weist eine
Menge Spuren davon auf, mit wieviel Freimut und herzhafter Schlagfertigkeit, es mochte nun von
Glaubenssachen, von Literatur und Politik oder von was immer die Rede sein, die originelle Frau ihre
gesunden Grundsitze und Ansichten zu verteidigen, die Bloen der Gesellschaft anzugreifen wufite, ohne
doch dieser im mindesten sich ldstig zu machen. Thr reges Interesse fiir simtliche Personen, die man im Hause
einer Ninon, dem eigentlichen Herd der feinsten Geistesbildung, treffen konnte, war demnach so beschaffen
und geregelt, daf} es sich mit dem hoheren Freundschaftsverhiltnis zu einer der edelsten Damen jener Zeit, der
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Frau von Sévigné, vollkommen wohl vertrug. Neben manchen mutwilligen Scherzen Chapelles an sie, vom
Dichter eigenhindig auf Blitter mit silberblumigem Rande gekritzelt, fanden sich die liebevollsten Briefe der
Marquisin und ihrer Tochter an die ehrliche Freundin aus Osterreich nach ihrem Tod in einem
Ebenholzschrinkchen der Gromutter vor.

Frau von Sévigné war es denn auch, aus deren Hand sie eines Tages, bei einem Feste zu Trianon, auf der
Terrasse des Gartens den blithenden Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Geratewohl in einen Topf
setzte und gliicklich angewurzelt mit nach Deutschland nahm.

Wohl fiinfundzwanzig Jahre wuchs das Bdumchen unter ihren Augen allgemach heran und wurde spiter von
Kindern und Enkeln mit duflerster Sorgfalt gepflegt. Es konnte néchst seinem personlichen Werte zugleich als
lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines beinahe vergotterten Zeitalters gelten, worin wir heutzutage
freilich des wahrhaft Preisenswerten wenig finden konnen und das schon eine unheilvolle Zukunft in sich
trug, deren welterschiitternder Eintritt dem Zeitpunkt unserer harmlosen Erzéhlung bereits nicht ferne mehr
lag.

Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermiéchtnis der wiirdigen Ahnfrau, weshalb der Oheim o6fters
merken lieB, es diirfte wohl einst eigens in ihre Hidnde iibergehen. Desto schmerzlicher war es dem Fréulein
denn auch, als der Baum im Friihling des vorigen Jahres, den sie nicht hier zubrachte, zu trauern begann, die
Blitter gelb wurden und viele Zweige abstarben. In Betracht, daf} irgendeine besondere Ursache seines
Verkommens durchaus nicht zu entdecken war und keinerlei Mittel anschlug, gab ihn der Giértner bald
verloren, obwohl er seiner natiirlichen Ordnung nach leicht zwei- und dreimal dlter werden konnte. Der Graf
hingegen, von einem benachbarten Kenner beraten, lie} ihn nach einer sonderbaren, selbst ritselhaften
Vorschrift, wie sie das Landvolk héufig hat, in einem abgesonderten Raume ganz insgeheim behandeln, und
seine Hoffnung, die geliebte Nichte eines Tags mit dem zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit gelangten
alten Freund zu iiberraschen, ward iiber alles Erwarten erfiillt. Mit Uberwindung seiner Ungeduld und nicht
ohne Sorge, ob denn wohl auch die Friichte, von denen etliche zuletzt den héchsten Grad der Reife hatten, so
lang am Zweige halten wiirden, verschob er die Freude um mehrere Wochen auf das heutige Fest, und es
bedarf nun weiter keines Worts dariiber, mit welcher Empfindung der gute Herr ein solches Gliick noch im
letzten Moment durch einen Unbekannten sich verkiimmert sehen mufte.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit gefunden, seinen dichterischen Beitrag zu der
feierlichen Ubergabe ins reine zu bringen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst gehaltenen Verse durch
einen veridnderten Schlufl den Umstidnden moglichst anzupassen. Er zog nunmehr sein Blatt hervor, das er,
vom Stuhle sich erhebend und an die Cousine gewendet, vorlas. Der Inhalt der Strophen war kurz gefaf3t
dieser:

Ein Nachkommling des vielgepriesnen Baums der Hesperiden, der vor alters, auf einer westlichen Insel, im
Garten der Juno, als eine Hochzeitsgabe fiir sie von Mutter Erde, hervorgesprofit war und welchen die drei
melodischen Nymphen bewachten, hat eine dhnliche Bestimmung von jeher gewiinscht und gehofft, da der
Gebrauch, eine herrliche Braut mit seinesgleichen zu beschenken, von den Gottern vorlidngst auch unter die
Sterblichen kam.

Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden, auf die er seine Blicke richten darf.
Sie erzeigt sich ihm giinstig und verweilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer, sein stolzer Nachbar am
Bord der Quelle, hat seine Eifersucht erregt, indem er droht, der kunstbegabten Schonen Herz und Sinn fiir die
Liebe der Ménner zu rauben. Die Myrte trostet ihn umsonst und lehrt ihn Geduld durch ihr eigenes Beispiel;
zuletzt jedoch ist es die andauernde Abwesenheit der Liebsten, was seinen Gram vermehrt und ihm nach
kurzem Siechtum tédlich wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit gliicklich umgewandtem Herzen zuriick. Das Dorf, das
SchloB, der Garten, alles empfingt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien, in erhdhtem Schimmer, sehen



Mozart auf der Reise nach Prag [German, with accents] 19

entziickt und beschamt zu ihr auf, Gliick winken ihr Strducher und Biume: fiir einen, ach, den edelsten,
kommt sie zu spit. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den leblosen Stamm und die
klirrenden Spitzen seines Gezweigs. Er kennt und sieht seine Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie stromt ihre
zirtliche Klage!

Apollo von weitem vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er tritt herzu und schaut mitfiihlend ihren
Jammer. Alsbald mit seinen allheilenden Hinden beriihrt er den Baum, daB er in sich erbebt, der vertrocknete
Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges Laub ausbricht, schon weifle Blumen da und dort in
ambrosischer Fiille aufgehen. Ja - denn was vermochten die Himmlischen nicht? - schon runde Friichte setzen
an, dreimal drei, nach der Zahl der neun Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Griin
zusehends mit der Farbe des Goldes vertauschend.

Phobus - so schlof sich das Gedicht -

Phobus iiberzihlt die Stiicke, Weidet selbsten sich daran, Ja, es fangt im Augenblicke, Ihm der Mund zu
wassern an.

Lichelnd nimmt der Gott der Tone Von der saftigsten Besitz: »Lal} uns teilen, holde Schéne, Und fiir Amorn -
diesen Schnitz!«

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die barocke Wendung, durch welche der
Eindruck des wirklich gefiihlvollen Ganzen so vollig aufgehoben wurde.

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen bald durch den Hauswirt, bald durch
Mozart in Bewegung gesetzt worden war, lief jetzt geschwinde, wie von ungefihr an etwas erinnert, hinweg
und kam zuriick mit einem braunen englischen Kupferstich grofiten Formats, welcher wenig beachtet in einem
ganz entfernten Kabinett unter Glas und Rahmen hing. »Es muf3 doch wahr sein, was ich immer horte«, rief
sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel aufstellte, »dal} sich unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier
eine Szene aus dem goldenen Weltalter - und haben wir sie nicht erst heute erlebt? Ich hoffe doch, Apollo
werde sich in dieser Situation erkennen.«

»Vortrefflich!« triumphierte Max, »da hitten wir ihn ja, den schonen Gott, wie er sich just gedankenvoll {iber
den heiligen Quell hinbeugt. Und damit nicht genug - dort, seht nur, einen alten Satyr hinten im Gebiisch, der
ihn belauscht! Man mochte darauf schwéren, Apoll besinnt sich eben auf ein lange vergessenes arkadisches
Tanzchen, das ihn in seiner Kindheit der alte Chiron zu der Zither lehrte.«

»So ists! nicht anders!« applaudierte Franziska, die hinter Mozart stand. »Und«, fuhr sie gegen diesen fort,
»bemerken Sie auch wohl den fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott heruntersenkt?«

»Ganz recht; es ist der ihm geweihte Olbaum.«

»Keineswegs! die schonsten Apfelsinen sinds! Gleich wird er sich in der Zerstreuung eine herunterholen.«
»Vielmehr, rief Mozart, »er wird gleich diesen Schelmenmund mit tausend Kiissen schlieen!« Damit
erwischte er sie am Arm und schwur, sie nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche, was sie denn

auch ohne vieles Striuben tat. »Erkldre uns doch, Max«, sagte die Griifin, »was unter dem Bilde hier steht!«

»Es sind Verse aus einer berithmten Horazischen Ode. Der Dichter Ramler in Berlin hat uns das Stiick vor
kurzem uniibertrefflich deutsch gegeben. Es ist vom hochsten Schwung. Wie prichtig eben diese eine Stelle:

- - - hier, der auf der Schulter Keinen untitigen Bogen fiihret! Der seines Delos grilnenden Mutterhain Und
Pataras beschatteten Strand bewohnt, Der seines Hauptes goldne Locken In die kastalischen Fluten tauchet.«



Mozart auf der Reise nach Prag [German, with accents] 20
»Schon! wirklich schon!« sagte der Graf, »nur hie und da bedarf es der Erlduterung. So zum Beispiel, >der
keinen untitigen Bogen fiihret< hiee natiirlich schlechtweg: der allezeit einer der fleiigsten Geiger gewesen.
Doch, was ich sagen wollte: Bester Mozart, Sie sden Unkraut zwischen zwei zértliche Herzen.«

»Ich will nicht hoffen - wieso?«

»Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund.«

»Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was sagt der Brautigam dazu?«

»Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen.«

»Sehr gut; wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indes fiirchten Sie nichts, Herr Baron; es hat keine
Gefahr, solang mir nicht der Gott hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare borgt. Ich wiinsche wohl, er

tits! er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf mitsamt seinem schonsten Bandl dafiir haben.«

»Apollo moge aber dann zusehen, lachte Franziska, »wie er es anfiangt kiinftig, seinen neuen franzosischen
Haarschmuck mit Anstand in die kastalische Flut zu tauchen!«

Unter diesen und dhnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und Mutwillen immer mehr. Die Ménner spiirten nach
und nach den Wein, es wurden eine Menge Gesundheiten getrunken, und Mozart kam in den Zug, nach seiner
Gewohnbheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der Leutnant das Gleichgewicht hielt und auch der Papa nicht
zuriickbleiben wollte; es gliickte ihm ein paarmal zum Verwundern. Doch solche Dinge lassen sich fiir die
Erzéhlung kaum festhalten, sie wollen eigentlich nicht wiederholt sein, weil eben das, was sie an ihrem Ort
unwiderstehlich macht, die allgemein erhohte Stimmung, der Glanz, die Jovialitét des personlichen Ausdrucks
in Wort und Blick fehlt.

Unter andern wurde von dem alten Friulein zu Ehren des Meisters ein Toast ausgebracht, der ihm noch eine
ganze lange Reihe unsterblicher Werke verhieB. - »A la bonne heure! ich bin dabei!« rief Mozart und stie
sein Kelchglas kriftig an. Der Graf begann hierauf mit groer Macht und Sicherheit der Intonation, kraft
eigener Eingebung, zu singen:

Mogen ihn die Gotter stirken Zu den angenehmen Werken -

Max (fortfahrend): Wovon der da Ponte weder Noch der grofle Schikaneder -

Mozart: Noch bei Gott der Komponist 's mindest weil3 zu dieser Frist!

Graf: Alle, alle soll sie jener Hauptspitzbub von Italiener Noch erleben, wiinsch ich sehr, Unser Signor
Bonbonniere*

* So nannte Mozart unter Freunden seinen Kollegen Salieri, der, wo er ging und stand, Zuckerwerk naschte,
zugleich mit Anspielung auf das Zierliche seiner Person.

Max: Gut, ich geb ihm hundert Jahre -
Mozart: Wenn ihn nicht samt seiner Ware -
Alle drei con forza: Noch der Teufel holt vorher, Unsern Monsieur Bonbonniére.

Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das zufillig entstandene Terzett mit Wiederaufnahme der
letzten vier Zeilen in einen sogenannten endlichen Kanon aus, und die Friulein Tante besal Humor oder
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Selbstvertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit allerhand Verzierungen zweckdienlich einzumischen.
Mozart gab nachher das Versprechen, bei guter Mufle diesen Spaf} nach den Regeln der Kunst expref} fiir die
Gesellschaft auszufiihren, das er auch spéter von Wien aus erfiillte.

Eugenie hatte sich im stillen ldngst mit ihrem Kleinod aus der Laube des Tiberius vertraut gemacht; allgemein
verlangte man jetzt das Duett vom Komponisten und ihr gesungen zu horen, und der Oheim war gliicklich, im
Chor seine Stimme abermals geltend zu machen. Also erhob man sich und eilte zum Klavier ins grofie
Zimmer nebenan.

Ein so reines Entziicken nun auch das kostliche Stiick bei allen erregte, so fiihrte doch sein Inhalt selbst, mit
einem raschen Ubergang, auf den Gipfel geselliger Lust, wo die Musik an und fiir sich nicht weiter in Betracht
mehr kommt, und zwar gab zuerst unser Freund das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf Franziska
zuging und sie, wihrend Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu einem Schleifer persuadierte. Der Hauswirt
saumte nicht, Madame Mozart aufzufordern. Im Nu waren alle beweglichen Mobel, den Raum zu erweitern,
durch geschiftige Diener entfernt. Es muf3te nach und nach ein jedes an die Tour, und Fréulein Tante nahm es
keineswegs iibel, daf} der galante Leutnant sie zu einer Menuett abholte, worin sie sich vollig verjiingte.
SchlieBlich, als Mozart mit der Braut den Kehraus tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren schonen
Mund in bester Form dahin.

Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es wurde nun erst angenehm im Freien,
daher die Grifin den Damen vorschlug, sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf dagegen lud die
Herren auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dies Spiel sehr liebte. So teilte man sich denn in zwei
Partien, und wir unsererseits folgen den Frauen.

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemichlich auf und ab gegangen, erstiegen sie einen runden, von
einem hohen Rebengelidnder zur Hilfte umgebenen Hiigel, von wo man in das offene Feld, auf das Dorf und
die Landstraf3e sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten rétlich durch das Weinlaub herein.

»Wire hier nicht vertraulich zu sitzen«, sagte die Grifin, »wenn Madame Mozart uns etwas von sich und dem
Gemahl erzihlen wollte?«

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen hochst behaglich auf den im Kreis herbeigeriickten Stiihlen Platz.

»Ich will etwas zum Besten geben, das Sie auf alle Fille hitten horen miissen, da sich ein kleiner Scherz
darauf bezieht, den ich im Schilde fiihre. Ich habe mir in Kopf gesetzt, der Gréfin Braut zur fréhlichen
Erinnerung an diesen Tag ein Angebind von sonderlicher Qualitét zu verehren. Dasselbe ist so wenig
Gegenstand des Luxus und der Mode, daf3 es lediglich nur durch seine Geschichte einigermal3en interessieren
kann.«

»Was mag das sein, Eugenie?« sagte Franziska. »Zum wenigsten das Tintenfal3 eines beriihmten Mannes.«

»Nicht allzu weit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen; im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich fange an
und werde mit Threr Erlaubnis ein wenig weiter ausholen.

Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand, durch vermehrte Reizbarkeit und hiufige
Verstimmung, ein fieberhaftes Wesen, nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig, oft
mehr als recht natiirlich, war er zu Haus meist triib in sich hinein, seufzte und klagte. Der Arzt empfahl ihm
Diit, Pyrmonter und Bewegung auBlerhalb der Stadt. Der Patient gab nicht viel auf den guten Rat; die Kur war
unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf schnurstracks entgegen. Nun machte ihm der Doktor die Holle etwas
heif, er mufite eine lange Vorlesung anhoren von der Beschaffenheit des menschlichen Gebliits, von denen
Kiigelgens darin, vom Atemholen und vom Phlogiston - halt unerhorte Dinge; auch wie es eigentlich gemeint
sei von der Natur mit Essen, Trinken und Verdauen, das eine Sache ist, woriiber Mozart bis dahin ganz ebenso
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unschuldig dachte wie sein Junge von fiinf Jahren. Die Lektion, in der Tat, machte merklichen Eindruck. Der
Doktor war noch keine halbe Stunde weg, so find ich meinen Mann nachdenklich, aber mit aufgeheitertem
Gesicht, auf seinem Zimmer iiber der Betrachtung eines Stocks, den er in einem Schrank mit alten Sachen
suchte und auch gliicklich fand; ich hitte nicht gemeint, da3 er sich dessen nur erinnerte. Er stammte noch von
meinem Vater, ein schones Rohr mit hohem Knopf von Lapislazuli. Nie sah man einen Stock in Mozarts
Hand, ich muf3te lachen.

>Du siehst<, rief er, >ich bin daran, mit meiner Kur mich véllig ins Geschirr zu werfen. Ich will das Wasser
trinken, mir alle Tage Motion im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da sind mir nun
verschiedene Gedanken beigegangen. Es ist doch nicht umsonst, dacht ich, daf} andere Leute, was da gesetzte
Minner sind, den Stock nicht missen konnen. Der Kommerzienrat, unser Nachbar, geht niemals {iber die
Strafle, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock muf3 mit. Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Kramer
und Chalanten, wenn sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder fiihrt sein wohlgedientes,
rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornehmlich hab ich oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein
Viertelstiindchen vor der Predigt und dem Amt, ehrsame Biirger da und dort truppweis beisammen stehen im
Gespréch: hier kann man so recht sehen, wie eine jede ihrer stillen Tugenden, ihr Flei3 und Ordnungsgeist,
gelaBiner Mut, Zufriedenheit sich auf die wackern Stocke gleichsam als eine gute Stiitze lehnt und stemmt. Mit
einem Wort, es muf} ein Segen und besonderer Trost in der altviterischen und immerhin etwas
geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich kann es kaum erwarten, bis ich mit
diesem guten Freund das erste Mal im Gesundheitspalf iiber die Briicke nach dem Rennweg promeniere! Wir
kennen uns bereits ein wenig, und ich hoffe, dall unsere Verbindung fiir alle Zeit geschlossen ist.<

Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte Mal, dafl beide miteinander aus waren, kam der Begleiter
nicht mehr mit zuriick. Ein anderer wurde angeschafft, der etwas lianger Treue hielt, und jedenfalls schrieb ich
der Stockliebhaberei ein gut Teil von der Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift seines
Arztes ganz ertriglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen nicht aus; wir sahen ihn fast nie so frisch, so
hell und von so gleichmifBiger Laune. Doch machte er sich leider in kurzem wieder allzu griin, und tiglich
hatt ich deshalb meine Not mit ihm. Damals geschah es nun, daf er, ermiidet von der Arbeit eines
anstrengenden Tages, noch spit, ein paar neugieriger Reisenden wegen zu einer musikalischen Soiree ging -
auf eine Stunde bloB3, versprach er mir heilig und teuer; doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die Leute,
wenn er nur erst am Fliigel festsitzt und im Feuer ist, seine Gutherzigkeit am mehrsten mifibrauchen; denn da
sitzt er alsdann wie das Ménnchen in einer Montgolfiere, sechs Meilen hoch tiber dem Erdboden schwebend,
wo man die Glocken nicht mehr schlagen hort. Ich schickte den Bedienten zweimal mitten in der Nacht dahin,
umsonst; er konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei Uhr frith kam dieser denn endlich nach Haus.
Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit ihm zu schmollen.«

Hier iiberging Madame Mozart einige Umstinde mit Stillschweigen. Es war, muf3 man wissen, nicht
unwahrscheinlich, da} zu gedachter Abendunterhaltung auch eine junge Séngerin, Signora Malerbi, kommen
wiirde, an welcher Frau Konstanze mit allem Recht Argernis nahm. Diese Romerin war durch Mozarts
Verwendung bei der Oper angestellt worden, und ohne Zweifel hatten ihre koketten Kiinste nicht geringen
Anteil an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige wissen, sie habe ihn mehrere Monate lang eingezogen
und heif} genug auf ihrem Rost gehalten. Ob dies nun vollig wahr sei oder sehr {ibertrieben, gewil3 ist, sie
benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte sich selbst Spottereien iiber ihren Wohltiter. So war
es ganz in ihrer Art, daf3 sie ihn einst gegeniiber einem ihrer gliicklicheren Verehrer kurzweg un piccolo grifo
raso (ein kleines rasiertes Schweinsriisselchen) nannte. Der Einfall, einer Circe wiirdig, war um so
empfindlicher, weil er, wie man gestehen muf3, immerhin ein Kérnchen Wahrheit enthielt.* Beim
Nachhausegehen von jener Gesellschaft, bei welcher iibrigens die Séngerin zufillig nicht erschienen war,
beging ein Freund im Ubermut des Weins die Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu verraten. Er
wurde schlecht davon erbaut, denn eigentlich war es fiir ihn der erste unzweideutige Beweis von der
ginzlichen Herzlosigkeit seines Schiitzlings. Vor lauter Entriistung dariiber empfand er nicht einmal sogleich
den frostigen Empfang am Bette seiner Frau. In einem Atem teilte er ihr die Beleidigung mit, und diese
Ehrlichkeit 148t wohl auf einen mindern Grad von SchuldbewuBtsein schlieen. Fast machte er ihr Mitleid
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rege. Doch hielt sie geflissentlich an sich, es sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren
Schlaf kurz nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den beiden Knaben nicht zu Hause, vielmehr
sauberlich den Tisch fiir ihn allein gedeckt.

* Man hat hier ein dlteres kleines Profilbild im Auge, das, gut gezeichnet und gestochen, sich auf dem
Titelblatt eines Mozartschen Klavierwerks befindet, unstreitig das dhnlichste von allen auch neuerdings im
Kunsthandel erschienenen Portriits.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so ungliicklich machten, als wenn nicht alles hiibsch eben und
heiter zwischen ihm und seiner guten Hilfte stand. Und hitte er nun erst gewuf3t, welche weitere Sorge sie
schon seit mehreren Tagen mit sich herumtrug! - eine der schlimmsten in der Tat, mit deren Erdffnung sie ihn
nach alter Gewohnheit so lange wie moglich verschonte. Ihre Barschaft war ehestens alle und keine Aussicht
auf baldige Einnahme da. Ohne Ahnung von dieser hduslichen Extremitét war gleichwohl sein Herz auf eine
Art beklommen, die mit jenem verlegenen, hilflosen Zustand eine gewisse Ahnlichkeit hatte. Er mochte nicht
essen, er konnte nicht bleiben. Geschwind zog er sich vollends an, um nur aus der Stickluft des Hauses zu
kommen. Auf einem offenen Zettel hinterlie er ein paar Zeilen italienisch: >Du hast mirs redlich eingetrinkt,
und geschieht mir schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte Dich, und lache wieder, bis ich heimkomme. Mir
ist zumut, als mocht ich ein Kartduser und Trappiste werden, ein rechter Heulochs, sag ich Dir!< - Sofort
nahm er den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte seine Epoche passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hieher in der Erzéhlung abgelost, so konnen wir auch wohl noch eine kleine
Strecke weiter fortfahren.

Von seiner Wohnung bei der Schranne rechts gegen das Zeughaus einbiegend, schlenderte der teure Mann - es
war ein warmer, etwas umwolkter Sommernachmittag - nachdenklich ldssig iiber den sogenannten Hof und
weiter an der Pfarre zu Unsrer Lieben Frau vorbei, dem Schottentor entgegen, wo er seitwirts zur Linken auf
die Molkerbastei stieg und dadurch der Ansprache mehrerer Bekannten, die eben zur Stadt hereinkamen,
entging. Nur kurze Zeit genof er hier, obwohl von einer stumm bei den Kanonen auf und nieder gehenden
Schildwache nicht belédstigt, der vortrefflichen Aussicht tiber die griine Ebene des Glacis und die Vorstidte
hin nach dem Kahlenberg und siidlich nach den Steierischen Alpen. Die schone Ruhe der duflern Natur
widersprach seinem innern Zustand. Mit einem Seufzer setzte er seinen Gang iiber die Esplanade und sodann
durch die Alservorstadt ohne bestimmten Zielpunkt fort.

Am Ende der Mihringer Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn, deren Eigentiimer, ein Seilermeister, durch
seine gute Ware wie durch die Reinheit seines Getrianks den Nachbarn und Landleuten, die ihr Weg
vortiiberfiihrte, gar wohl bekannt war. Man horte Kegelschieben, und iibrigens ging es bei einer Anzahl von
hochstens einem Dutzend Gisten miBig zu. Ein kaum bewufter Trieb, sich unter anspruchslosen, natiirlichen
Menschen in etwas zu vergessen, bewog den Musiker zur Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von
Bédumen beschatteten Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister und zwei andern SpieBbiirgern, lief3 sich
ein Schoppchen kommen und nahm an ihrem sehr alltdglichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen umher
oder schaute dem Spiel auf der Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand .ich der offene Laden des Seilers, ein schmaler, mit
Fabrikaten vollgepfropfter Raum, weil auler dem, was das Handwerk zunichst lieferte, auch allerlei holzernes
Kochen-, Keller- und landwirtschaftliches Gerit, angleichen Tran und Wagensalbe, auch weniges von
Samereien, Dill und Kiimmel zum Verkauf umherstand oder -hing. Ein Médchen, das als Kellnerin die Giste
zu bedienen und nebenbei den Laden zu besorgen hatte, war eben mit einem Bauern beschiftigt, welcher, sein
Sohnlein an der Hand, herzugetreten war, um einiges zu kaufen, ein FruchtmaB, eine Biirste, eine Geiflel. Er
suchte unter vielen Stiicken eines heraus, priifte es, legte es weg, ergriff ein zweites und drittes und kehrte
unschliissig zum ersten zuriick; es war kein Fertigwerden. Das Médchen entfernte sich mehrmals der
Aufwartung wegen, kam wieder und war unermiidlich, ihm seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu
machen, ohne daf} sie zu viel darum schwatzte.
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Mozart sah und horte auf einem Bénkchen bei der Kegelbahn diesem allen mit Vergniigen zu. So sehr ihm
auch das gute, verstindige Betragen des Médchens, die Ruhe und der Ernst in ihren ansprechenden Ziigen
gefiel, noch mehr interessierte ihn fiir jetzt der Bauer, welcher ihm, nachdem er ganz befriedigt abgezogen,
noch viel zu denken gab. Er hatte sich vollkommen in den Mann hineinversetzt, gefiihlt, wie wichtig die
geringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie dngstlich und gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied
von wenig Kreuzern, hin und her erwogen wurden. Und, dachte er, wenn nun der Mann zu seinem Weibe
heimkommt, ihr seinen Handel riihmt, die Kinder alle passen, bis der Zwerchsack aufgeht, darin auch was fiir
sie sein mag; sie aber eilt, ihm einen Imbif} und einen frischen Trunk selbstgekelterten Obstmost zu holen,
darauf er seinen ganzen Appetit verspart hat! Wer auch so gliicklich wire, so unabhingig von den Menschen!
ganz nur auf die Natur gestellt und ihren Segen, wie sauer auch dieser erworben sein will!

Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich am Ende doch mit keinem in der Welt
vertauschen wiirde: warum muf ich dabei in Verhéltnissen leben, die das gerade Widerspiel von solch
unschuldiger, einfacher Existenz ausmachen? Ein Giitchen wenn du hittest, ein kleines Haus bei einem Dorf
in schoner Gegend, du solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen iiber fleilig bei deinen Partituren, die
ganze iibrige Zeit bei der Familie; Bdume pflanzen, deinen Acker besuchen, im Herbst mit den Buben die
Apfel und die Birn heruntertun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer Auffithrung und sonst, von Zeit zu
Zeit ein Freund und mehrere bei dir - welch eine Seligkeit! Nun ja, wer weil3, was noch geschieht!

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Mé#dchen und fing an, ihren Kram genauer zu betrachten.
Bei der unmittelbaren Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem idyllischen Anfluge hatten,
zog ihn die Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der Geruch der mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel ihm
plotzlich ein, verschiedenes fiir seine Frau, was ihr nach seiner Meinung angenehm und nutzbar wire,
auszuwihlen. Sein Augenmerk ging zuvorderst auf Gartenwerkzeug. Konstanze hatte namlich vor Jahr und
Tag auf seinen Antrieb ein Stiickchen Land vor dem Kérntner Tor gepachtet und etwas Gemiise darauf
gebaut; daher ihm jetzt fiirs erste ein neuer groer Rechen, ein kleinerer dito samt Spaten ganz zweckméBig
schien. Dann Weiteres anlangend, so macht es seinen 6konomischen Begriffen alle Ehre, daf3 er einem ihn
sehr appetitlich anlachenden Butterfa nach kurzer Uberlegung, wiewohl ungern, entsagte; dagegen ihm ein
hohes, mit Deckel und schon geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu unmafigeblichem Gebrauch
einleuchtete. Es war aus schmalen Stiben von zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel,
zusammengesetzt, unten weiter als oben und innen trefflich ausgepicht. Entschieden fiir die Kiiche empfahl
sich eine schone Auswahl Riihrloffel, Wellholzer, Schneidbretter und Teller von allen Gro3en sowie ein
Salzbehilter einfachster Konstruktion zum Aufhéngen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe mit Leder und runden Messingnégeln
gehorig beschlagen war. Da der sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung schien, bemerkte die
Verkéduferin mit Léacheln, das sei just kein Tragen fiir Herren. »Du hast recht, mein Kind«, versetzte er, »mir
deucht, die Metzger auf der Reise haben solche; weg damit, ich will ihn nicht. Das iibrige hingegen alles, was
wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder morgen ins Haus.« Dabei nannte er ihr seinen Namen und
die StraBe. Er ging hierauf, um auszutrinken, an seinen Tisch, wo von den dreien nur noch einer, ein
Klempnermeister, saf3.

»Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag«, bemerkte der Mann. »lhr Vetter 146t ihr vom Erlés im Laden
am Gulden einen Batzen.«

Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber sollte seine Teilnahme an der Person noch grofier
werden. Denn als sie wieder in die Nihe kam, rief ihr derselbe Biirger zu: »Wie stehts, Kreszenz? Was macht
der Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen Eisen?«

»0 was!« erwiderte sie im Weitereilen: »selbiges Eisen, schitz ich, wichst noch im Berg, zuhinterst.«

»Es ist ein guter Tropf«, sagte der Klempner. »Sie hat lang ihrem Stiefvater hausgehalten und ihn in der



Mozart auf der Reise nach Prag [German, with accents] 25

Krankheit verpflegt, und da er tot war, kams heraus, daB er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; zeither dient sie da
ithrem Verwandten, ist alles und alles im Geschiift, in der Wirtschaft und bei den Kindern. Sie hat mit einem
braven Gesellen Bekanntschaft und wiirde ihn je eher, je lieber heiraten; das aber hat so seine Haken.«

»Was fiir? Er ist wohl auch ohne Vermogen?«

»Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt kommt mit nichstem drinnen ein halber Hausteil
samt Werkstatt in Gant; dem Seiler wirs ein leichtes, ihnen vorzuschielen, was noch zum Kaufschilling fehlt,
allein er 146t die Dirne natiirlich nicht gern fahren. Er hat gute Freunde im Rat und bei der Zunft, da findet der
Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten.«

»Verflucht!« - fuhr Mozart auf, so da} der andere erschrak und sich umsah, ob man nicht horche. »Und da ist
niemand, der ein Wort nach dem Recht darein spriche? den Herren eine Faust vorhielte? Die Schufte, die!
Wart nur, man kriegt euch noch beim Wickel!«

Der Klempner safl wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine ungeschickte Art zu mildern; beinahe nahm
er es vollig zuriick. Doch Mozart horte ihn nicht an. »Schamt Euch, wie Ihr nun schwatzt. So machts ihr
Lumpen allemal, sobald es gilt, mit etwas einzustehen.« - Und hiemit kehrte er dem Hasenfuf3 ohne Abschied
den Riicken. Der Kellnerin, die alle Hinde voll zu tun hatte mit neuen Gisten, raunte er nur im Vorbeigehen
zu: »Komme morgen beizeiten, griile mir deinen Liebsten; ich hoffe, dafl eure Sache gut geht.« Sie stutzte nur
und hatte weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

Geschwinder als gewohnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in Wallung brachte, ging er vorerst
denselben Weg, den er gekommen, bis an das Glacis, auf welchem er dann langsamer mit einem Umweg, im
weiten Halbkreis um die Wille wandelte. Ganz mit der Angelegenheit des armen Liebespaars beschiftigt,
durchlief er in Gedanken eine Reihe seiner Bekannten und Gonner, die auf die eine oder andere Weise in
diesem Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend zu einem Schritt bestimmte, noch néhere
Erkldrungen von seiten des Midchens erforderlich waren, beschlo8 er, diese ruhig abzuwarten, und war
nunmehr, mit Herz und Sinn den Filen vorauseilend, bei seiner Frau zu Hause.

Mit innerer Gewil3heit zéhlte er auf einen freundlichen, ja frohlichen Willkommen, Kuf3 und Umarmung
schon auf der Schwelle, und Sehnsucht verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das Kérntner Tor. Nicht
weit davon ruft ihn der Posttriger an, der ihm ein kleines, doch gewichtiges Paket iibergibt, worauf er eine
ehrliche und akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten, um ihm zu quittieren, in den
nichsten Kaufladen; dann, wieder auf der StrafSe, kann er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reibt die
Siegel auf, halb gehend, halb stehend verschlingt er den Brief »Ich sa«, fuhr Madame Mozart hier in der
Erzéhlung bei den Damen fort, »am Néhtisch, horte meinen Mann die Stiege heraufkommen und den
Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine Stimme kam mir beherzter, aufgerdumter vor, als ich
erwartete und als mir wahrhaftig angenehm war. Erst ging er auf sein Zimmer, kam aber gleich heriiber.
>Guten Abend!< sagt' er; ich, ohne aufzusehen, erwiderte ihm kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal
stillschweigend gemessen, nahm er unter erzwungenem Gihnen die Fliegenklatsche hinter der Tiir, was ihm
noch niemals eingefallen war, und murmelte vor sich hin: >Wo nur die Fliegen gleich wieder herkommen!< -
fing an zu patschen da und dort, und zwar so stark wie moglich. Dies war ihm stets der unleidlichste Ton, den
ich in seiner Gegenwart nie horen lassen durfte. Hm, dacht ich, daB doch, was man selber tut, zumal die
Miinner, ganz etwas anderes ist! Ubrigens hatte ich so viele Fliegen gar nicht wahrgenommen. Sein seltsames
Betragen verdrofl mich wirklich sehr. >Sechse auf einen Schlag!< rief er; >willst du sehen?< - Keine Antwort.
- Da legte er mir etwas aufs Nihkissen hin, daf ich es sehen mufite, ohne ein Auge von meiner Arbeit zu
verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein Hiufchen Gold, soviel man Dukaten zwischen zwei Finger
nimmt. Er setzte seine Possen hinter meinem Riicken fort, tat hin und wieder einen Streich und sprach dabei
fiir sich: >Das fatale, unniitze, schamlose Geziicht! Zu was Zweck es nur eigentlich auf der Welt ist - patsch! -
offenbar blof3, dal mans totschlage - pitsch - darauf verstehe ich mich einigermafien, darf ich behaupten. - Die
Naturgeschichte belehrt uns tiber die erstaunliche Vermehrung dieser Geschopfe - pitsch patsch -: in meinem
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Hause wird immer sogleich damit aufgerdaumt. Ah maledette! disperate! - Hier wieder ein Stiick zwanzig.
Magst du sie?< - Er kam und tat wie vorhin. Hatte ich bisher mit Miihe das Lachen unterdriickt, langer war es
unmoglich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide kicherten und lachten wir um die Wette.

>Woher kommt dir denn aber das Geld?< frag ich. wihrend daB3 er den Rest aus dem Rollelchen schiittelt. -
>Vom Fiirsten Esterhazy! durch den Haydn! Lies nur den Brief.< - Ich las:

>Eisenstadt usw. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnéadigster Herr, hat mich zu meinem grofesten
Vergniigen damit betraut, Ihnen beifolgende sechzig Dukaten zu iibermachen. Wir haben letzt Thre Quartetten
wieder ausgefiihrt, und Seine Durchlaucht waren solchermallen davon eingenommen und befriedigt, als bei
dem ersten Mal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der Fiirst bemerkte mir (ich muf} es wortlich
schreiben): als Mozart Thnen diese Arbeit dedizierte, hat er geglaubt, nur Sie zu ehren, doch kanns ihm nichts
verschlagen, wenn ich zugleich ein Kompliment fiir mich darin erblicke. Sagen Sie ihm, ich denke von seinem
Genie bald so grof3 wie Sie selbst, und mehr konn er in Ewigkeit nicht verlangen. - Amen! setz ich hinzu. Sind
Sie zufrieden?

Postskript. Der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie giitigst, daf} die Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am
besten geschih es personlich. Wir miissen so guten Wind fein erhalten.<

>Du Engelsmann! o himmlische Seele!< rief Mozart ein iibers andere Mal, und es ist schwer zu sagen, was
ihn am meisten freute, der Brief oder des Fiirsten Beifall oder das Geld. Was mich betrifft, aufrichtig
gestanden, mir kam das letztere gerade damals hochst gelegen. Wir feierten noch einen sehr vergniigten
Abend.

Von der Affire in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts, die folgenden ebensowenig, die ganze
nichste Woche verstrich, keine Kreszenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von Geschéften, vergall
die Sache bald. Wir hatten an einem Sonnabend Gesellschaft; Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und andere
musizierten. In einer Pause werde ich hinausgerufen - da war nun die Bescherung! Ich geh hinein und frage:
>Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf allerlei Holzware gemacht?< - >Potz Hagel, ja! Ein Mddchen
wird da sein? Lal} sie nur hereinkommen< - So trat sie denn in groffter Freundlichkeit, einen vollen Korb am
Arm, mit Rechen und Spaten ins Zimmer, entschuldigte ihr langes Ausbleiben, sie habe den Namen der Gasse
nicht mehr gewuf3t und sich erst heut zurechtgefragt. Mozart nahm ihr die Sachen nacheinander ab, die er
sofort mit Selbstzufriedenheit mir iiberreichte. Ich liel mir herzlich dankbar alles und jedes wohlgefallen,
belobte und pries, nur nahm es mich wunder, wozu er das Gartengerite gekauft. - >Natiirlich<, sagt' er, >fiir
dein Stiickchen an der Wien.< - >Mein Gott, das haben wir ja aber lange abgegeben! weil uns das Wasser
immer so viel Schaden tat und iiberhaupt gar nichts dabei herauskam. Ich sagte dirs, du hattest nichts
dawider.< - >Was? Und also die Spargeln, die wir dies Friihjahr speisten...< - >Waren immer vom Markt.< -
>Seht<, sagt' er, >hitt ich das gewuf3t! Ich lobte sie dir so aus bloBer Artigkeit, weil du mich wirklich dauerst
mit deiner Girtnerei; es waren Dingerl wie die Federspulen.<

Die Herrn belustigte der SpaB iiberaus; ich muBte einigen sogleich das Uberfliissige zum Andenken lassen.
Als aber Mozart nun das Midchen tiber ihr Heiratsanliegen ausforschte, sie ermunterte, hier nur ganz frei zu
sprechen, da das, was man fiir sie und ihren Liebsten tun wiirde, in der Stille, glimpflich und ohne jemandes
Anklagen solle ausgerichtet werden, so duflerte sie sich gleichwohl mit so viel Bescheidenheit, Vorsicht und
Schonung, daB sie alle Anwesenden vollig gewann und man sie endlich mit den besten Versprechungen
entlief.

>Den Leuten muf} geholfen werden!< sagte der Hauptmann. >Die Innungskniffe sind das wenigste dabei; hier
weil3 ich einen, der das bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag fiir das Haus,
Einrichtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein Konzert fiir Freunde im Trattnerischen Saal mit
Entree ad libitum ankiindigten?< Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer der Herrn ergriff das Salzfaf}
und sagte: >Es miifite jemand zur Einleitung einen hiibschen historischen Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf
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schildern, seine menschenfreundliche Absicht erklidren, und hier das Prachtgefif3 stellt man auf einem Tisch
als Opferbiichse auf, die beiden Rechen als Dekoration rechts und links dahinter gekreuzt.<

Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande; es warf ein Erkleckliches ab, verschiedene
Beitriige folgten nach, daB das begliickte Paar noch Uberschuf hatte, und auch die andern Hindernisse waren
schnell beseitigt. Duscheks in Prag, unsre genausten Freunde dort, bei denen wir logieren, vernahmen die
Geschichte, und _sie_, eine gar gemiitliche, herzige Frau, verlangte von dem Kram aus Kuriositét auch etwas
zu haben; so legt ich denn das Passendste fiir sie zuriick und nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir
inzwischen unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte finden sollten, die nah daran ist, sich den eigenen Herd
einzurichten, und ein Stiick gemeinen Hausrat, welches Mozart ausgewihlt, gewilllich nicht verschméhen
wird, will ich mein Mitbringen halbieren, und Sie haben die Wahl zwischen einem schon durchbrochenen
Schokoladequirl und mehrgedachter Salzbiichse, an welcher sich der Kiinstler mit einer geschmackvollen
Tulpe verunkostigt hat. Ich wiirde unbedingt zu diesem Stiick raten; das edle Salz, soviel ich weis, ist ein
Symbol der Hiuslichkeit und Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wiinsche fiir Sie legen wollen.«

So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen auf- und angenommen wurde,
kann man denken. Der Jubel erneuerte sich, als gleich darauf bei den Minnern oben die Gegenstinde
vorgelegt und das Muster patriarchalischer Simplizitit nun formlich iibergeben ward, welchem der Oheim in
dem Silberschranke seiner nunmehrigen Besitzerin und ihrer spitesten Nachkommen keinen geringern Platz
versprach, als jenes beriihmte Kunstwerk des florentinischen Meisters in der Ambraser Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich unser Musiker an sein schon am Mittag
gegebenes Wort, die Gesellschaft ndher mit dem >Hollenbrand< bekannt zu machen, der unter Schlof und
Riegel, doch zum Gliick nicht allzu tief im Reisekoffer lag, dringend erinnert. Er war ohne Zgern bereit. Die
Auseinandersetzung der Fabel des Stiicks hielt nicht lange auf, das Textbuch wurde aufgeschlagen, und schon
brannten die Lichter am Fortepiano.

Wir wiinschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas von jener eigentiimlichen Empfindung
an, womit oft schon ein einzeln abgerissener, aus einem Fenster beim Voriibergehen an unser Ohr getragener
Akkord, der nur von dorther kommen kann, uns wie elektrisch trifft und wie gebannt festhilt; etwas von jener
siiBen Bangigkeit, wenn wir in dem Theater, solange das Orchester stimmt, dem Vorhang gegeniibersitzen.
Oder ist es nicht so? Wenn auf der Schwelle jedes erhabenen tragischen Kunstwerks, es heile >Macbeth<,
>Odipus< oder wie sonst, ein Schauer der ewigen Schonheit schwebt, wo trife dies in héherem, auch nur in
gleichem MaB3e zu als eben hier? Der Mensch verlangt und scheut zugleich, aus seinem gewdohnlichen Selbst
vertrieben zu werden, er fiihlt, das Unendliche wird ihn beriihren, das seine Brust zusammenzieht, indem es
sie ausdehnen und den Geist gewaltsam an sich reifSen will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst tritt
hinzu; der Gedanke, ein géttliches Wunder genie3en, es als ein Verwandtes in sich aufnehmen zu diirfen, zu
konnen, fiihrt eine Art von Rithrung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den gliicklichsten und reinsten, dessen
wir fahig sind.

Unsre Gesellschaft aber hatte damit, da$} sie ein uns von Jugend auf vollig zu eigen gewordenes Werk jetzt
erstmals kennen lernen sollte, einen von unserem Verhiltnis unendlich verschiedenen Stand, und, wenn man
das beneidenswerte Gliick der personlichen Vermittlung durch den Urheber abrechnet, bei weitem nicht den
giinstigen wie wir, da eine reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand mdglich war, auch in mehr
als einem Betracht selbst dann nicht moglich gewesen sein wiirde, wenn das Ganze unverkiirzt hitte mitgeteilt
werden konnen.

Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern* gab der Komponist vermutlich nicht die Hilfte; (wir finden in
dem unserer Darstellung zugrunde liegenden Bericht nur das letzte Stiick dieser Reihe, das Sextett,
ausdriicklich angefiihrt) - er gab sie meistens, wie es scheint, in einem freien Auszug, blof auf dem Klavier,
und sang stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist gleichfalls nur bemerkt, daf3 sie
zwei Arien vorgetragen habe. Wir mdchten uns, da ihre Stimme so stark als lieblich gewesen sein soll, die
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erste der Donna Anna (>Du kennst den Verriter<) und eine von den beiden der Zerline dabei denken.

* Bei dieser Zihlung ist zu wissen, daf} Elviras Arie mit dem Rezitativ und Leporellos >Habs verstanden<
nicht urspriinglich in der Oper enthalten gewesen.

Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke nach, Eugenie und ihr Verlobter die
einzigen Zuhorer, wie der Meister sie sich wiinschen mufite, und jene war es sicher ungleich mehr als dieser.
Sie saBBen beide tief im Grunde des Zimmers; das Friulein regungslos, wie eine Bildsédule, und in die Sache
aufgelost auf einen solchen Grad, daf sie auch in den kurzen Zwischenrdumen, wo sich die Teilnahme der
ibrigen bescheiden duflerte oder die innere Bewegung sich unwillkiirlich mit einem Ausruf der Bewunderung
Luft machte, die von dem Bréutigam an sie gerichteten Worte immer nur ungeniigend zu erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem tiberschwenglich schonen Sextett geschlossen hatte und nach und nach ein Gesprich
aufkam, schien er vornehmlich einzelne Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen
aufzunehmen. Es wurde vom Schlusse der Oper die Rede sowie von der vorldufig auf den Anfang Novembers
anberaumten Auffithrung, und da jemand meinte, gewisse Teile des Finale mochten noch eine Riesenaufgabe
sein, so ldchelte der Meister mit einiger Zuriickhaltung; Konstanze aber sagte zu der Grifin hin, daf er es
horen mufite: »Er hat noch was in petto, womit er geheim tut, auch vor mir.«

»Du fillst«, versetzte er, »aus deiner Rolle, Schatz, dal du das jetzt zur Sprache bringst; wenn ich nun Lust
bekédme, von neuem anzufangen? Und in der Tat, es juckt mich schon.«

»Leporello!« rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem Diener: »Wein! Sillery, drei Flaschen!«
»Nicht doch! damit ist es vorbei - mein Junker hat sein Letztes im Glase.«
»Wohl bekomms ihm - und jedem das Seine!«

»Mein Gott, was hab ich da gemacht!« lamentierte Konstanze, mit einem Blick auf die Uhr, »gleich ist es elfe,
und morgen friih solls fort - wie wird das gehen?«

»Es geht halt gar nicht, Beste! nur schlechterdings gar nicht.«

»Manchmal«, fing Mozart an, »kann sich doch ein Ding sonderbar fiigen. Was wird denn meine Stanzl sagen,
wenn sie erfihrt, da} eben das Stiick Arbeit, was sie nun horen soll, um eben diese Stunde in der Nacht, und
zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt geboren ist?«

»Wirs moglich? Wann? Gewil3 vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt wolltest!«

»Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne, du schliefst schon fest, von Richters Essen heim und
wollte versprochenermallen auch bilder zu Bett, um morgens beizeiten heraus und in den Wagen zu steigen.
Inzwischen hatte Veit, wie gewdhnlich, die Lichter auf dem Schreibtisch angeziindet, ich zog mechanisch den
Schlafrock an, und fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum noch einmal anzusehen. Allein, o
Mifigeschick! verwiinschte, ganz unzeitige Geschiftigkeit der Weiber! du hattest aufgerdumt, die Noten
eingepackt die mufiten namlich mit: der Fiirst verlangte eine Probe von dem Opus; - ich suchte, brummte,
schalt, umsonst! Dariiber fillt mein Blick auf ein versiegeltes Kuvert: vom Abbate, den greulichen Haken
nach auf der Adresse - ja wahrlich! und schickt mir den umgearbeiteten Rest seines Textes, den ich vor
Monatsfrist noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich sitz ich begierig hin und lese und bin entziickt, wie gut der
Kauz verstand, was ich wollte. Es war alles weit simpler, gedriangter und reicher zugleich. Sowohl die
Kirchhofsszene wie das Finale, bis zum Untergang des Helden, hat in jedem Betracht sehr gewonnen. (Du
sollst mir aber auch, dacht ich, vortrefflicher Poet, Himmel und Hoélle nicht unbedankt zum zweiten Mal
beschworen haben!) Nun ist es sonst meine Gewohnheit nicht, in der Komposition etwas vorauszunehmen,
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und wenn es noch so lockend wire; das bleibt eine Unart, die sich sehr iibel bestrafen kann. Doch gibt es
Ausnahmen, und kurz, der Auftritt bei der Reiterstatue des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des
Erschlagenen her urplétzlich das Geldchter des Nachtschwérmers haarstraubend unterbricht, war mir bereits
in die Krone gefahren. Ich griff einen Akkord und fiihlte, ich hatte an der rechten Pforte angeklopft, dahinter
schon die ganze Legion von Schrecken beieinander liege, die im Finale loszulassen sind. So kam fiirs erste ein
Adagio heraus: d-moll, vier Takte nur, darauf ein zweiter Satz mit fiinfen - es wird, bild ich mir ein, auf dem
Theater etwas Ungewohnliches geben, wo die stirksten Blasinstrumente die Stimme begleiten. Einstweilen
horen Sie's, so gut es sich hier machen 146t.«

Er 16schte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden Armleuchter aus, und jener furchtbare
Choral: >Dein Lachen endet vor der Morgenrote!< erklang durch die Totenstille des Zimmers. Wie von
entlegenen Sternenkreisen fallen die Tone aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durchschneidend,
herunter durch die blaue Nacht.

>Wer ist hier? Antwort!< hort man Don Juan fragen. Da hebt es wieder an, eintonig wie zuvor, und gebietet
dem ruchlosen Jiingling, die Toten in Ruhe zu lassen.

Nachdem diese drohnenden Klédnge bis auf die letzte Schwingung in der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort:
»Jetzt gab es fiir mich begreiflicherweise kein Aufhéren mehr. Wenn erst das Eis einmal an einer Uferstelle
bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis an den entferntesten Winkel hinunter. Ich ergriff
unwillkiirlich denselben Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl wieder, wo Donna Elvira sich eben
entfernt hat und das Gespenst, der Einladung geméB, erscheint. - Horen Sie an.«

Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen auch der Niichternste bis an die Grenze
menschlichen Vorstellens, ja iiber sie hinaus gerissen wird, wo wir das Ubersinnliche schauen und héren und
innerhalb der eigenen Brust von einem Auflersten zum andern willenlos uns hin und her geschleudert fiihlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche Organ des Abgeschiedenen, noch
einmal zu reden. Bald nach der ersten fiirchterlichen BegriiBung, als der Halbverklérte die ihm gebotene
irdische Nahrung verschmiht, wie seltsam schauerlich wandelt seine Stimme auf den Sprossen einer
luftgewebten Leiter unregelmifBig auf und nieder! Er fordert schleunigen Entschlufl zur BufSe: kurz ist dem
Geist die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist der Weg! Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen
den ewigen Ordnungen trotzend, unter dem wachsenden Andrang der hollischen Michte, ratlos ringt, sich
straubt und windet und endlich untergeht, noch mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit in jeder Gebérde -
wem zitterten nicht Herz und Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gefiihl, Zhnlich dem, womit man
das prichtige Schauspiel einer unbindigen Naturkraft, den Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir
nehmen wider Willen gleichsam Partei fiir diese blinde Grofle und teilen knirschend ihren Schmerz im
reiBenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeit lang wagte niemand, das allgemeine Schweigen zuerst zu brechen.
»Geben Sie uns«, fing endlich, mit noch beklemmtem Atem, die Grifin an, »geben Sie uns, ich bitte Sie,
einen Begriff, wie Ihnen war, da Sie in jener Nacht die Feder weglegten!«

Er blickte, wie aus einer stillen Trdumerei ermuntert, helle zu ihr auf, besann sich schnell und sagte, halb zu
der Dame, halb zu seiner Frau: »Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dies verzweifelte
Dibattimento bis zu dem Chor der Geister, in einer Hitze fort, beim offenen Fenster, zu Ende geschrieben und
stand nach einer kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach deinem Kabinett zu gehen, damit wir noch ein
bifichen plaudern und sich mein Blut ausgleiche. Da machte ein iiberquerer Gedanke mich mitten im Zimmer
still stehen.« (Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verriet beim Folgenden eine kaum
merkbare Bewegung.) »Ich sagte zu mir selbst: wenn du noch diese Nacht wegstiirbest und mii3test deine
Partitur an diesem Punkt verlassen: ob dirs auch Ruh im Grabe lie3'? - Mein Auge hing am Docht des Lichts
in meiner Hand und auf den Bergen von abgetropftem Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung
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durchziickte mich einen Moment; dann dacht ich weiter: wenn denn hernach iiber kurz oder lang ein anderer,
vielleicht gar so ein Welscher, die Oper zu vollenden bekdme und finde von der Introduktion bis Numero
siebzehn, mit Ausnahme einer Piece, alles sauber beisammen, lauter gesunde, reife Friichte ins hohe Gras
geschiittelt, daf er sie nur auflesen diirfte; ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale, und
er finde alsdann unverhofft den tiichtigen Felsbrocken da insoweit schon beiseite gebracht: er moéchte drum
nicht iibel in das Fédustchen lachen! Vielleicht wir er versucht, mich um die Ehre zu betriigen. Er sollte aber
wohl die Finger dran verbrennen; da wir noch immerhin ein Héuflein guter Freunde, die meinen Stempel
kennen und mir, was mein ist, redlich sichern wiirden. - Nun ging ich, dankte Gott mit einem vollen Blick
hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem Genius, der dir solange seine beiden Hinde sanft iiber die Stirne
gehalten, dal du fortschliefst wie eine Ratze und mich kein einzig Mal anrufen konntest. Wie ich dann aber
endlich kam und du mich um die Uhr befrugst, log ich dich frischweg ein paar Stunden jiinger, als du warst,
denn es ging stark auf viere. Und nun wirst du begreifen, warum du mich um sechse nicht aus den Federn
brachtest, der Kutscher wieder heimgeschickt und auf den andern Tag bestellt werden mufite.«

»Natiirlich!« versetzte Konstanze, »nur bilde sich der schlaue Mann nicht ein, man sei so dumm gewesen,
nichts zu merken! Deswegen brauchtest du mir deinen schonen Vorsprung fiirwahr nicht zu verheimlichen!«

»Auch war es nicht deshalb.«
»Weil} schon - du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrien haben.«

»Mich freut nur, rief der gutmiitige Wirt, »dall wir morgen nicht nétig haben, ein edles Wiener Kutscherherz
zu krinken, wenn Herr Mozart partout nicht aufstehen kann. Die Ordre >Hans, spann wieder aus!< tut
jederzeit sehr weh.«

Diese indirekte Bitte um lidngeres Bleiben, mit der sich die tibrigen Stimmen im herzlichsten Zuspruch
verbanden, gab den Reisenden Anlaf3 zu Auseinandersetzung sehr triftiger Griinde dagegen; doch verglich
man sich gerne dahin, daf} nicht zu zeitig aufgebrochen und noch vergniigt zusammen gefriihstiickt werden
solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeit lang in Gruppen schwatzend umeinander. Mozart sah sich nach
jemandem um, augenscheinlich nach der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so richtete er
naiverweise die ihr bestimmte Frage unmittelbar an die ihm nahe stehende Franziska: »Was denken Sie denn
nun im ganzen von unserm >Don Giovanni<? Was konnen Sie ihm Gutes prophezeien?«

»Ich will, versetzte sie mit Lachen, »im Namen meiner Base so gut antworten, als ich kann: Meine einféltige
Meinung ist, daB3, wenn >Don Giovanni< nicht aller Welt den Kopf verriickt, so schligt der liebe Gott seinen
Musikkasten gar zu, auf unbestimmte Zeit, heifit das, und gibt der Menschheit zu verstehen...« - »Und gibt der
Menschheit, fiel der Onkel verbessernd ein, »den Dudelsack in die Hand und verstocket die Herzen der
Leute, daf3 sie anbeten Baalim.«

»Behiit uns Gott!« lachte Mozart. »Je nun, im Lauf der nichsten sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich lang fort
bin, wird mancher falsche Prophet aufstehen.«

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob sich unversehens auf ein neues, ward
nochmals ernsthaft und bedeutend, so dall der Komponist, eh die Gesellschaft auseinanderging, sich noch gar
mancher schonen, bezeichnenden Aulerung erfreute, die seiner Hoffnung schmeichelte.

Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis jetzt, wie sehr es der Ruhe bedurfte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr sah man einen hiibschen
Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener Giste bepackt, im SchloBhof stehen. Der Graf stand mit Mozart
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davor, kurz ehe die Pferde herausgefiihrt wurden, und fragte, wie er ihm gefalle.

»Sehr gut; er scheint dullerst bequem.«

»Wohlan, so machen Sie mir das Vergniigen und behalten Sie ihn zu meinem Andenken.«
»Wie? ist das Ernst?«

»Was wir es sonst?«

»Heiliger Sixtus und Calixtus - Konstanze! du!« rief er zum Fenster hinauf, wo sie mit den andern heraussah.
»Der Wagen soll mein sein! Du fihrst kiinftig in deinem eigenen Wagen !«

Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues Besitztum von allen Seiten, 6ffnete
den Schlag, warf sich hinein und rief heraus: »Ich diinke mich so vornehm und so reich wie Ritter Gluck! Was
werden sie in Wien fiir Augen machen!«

- »Ich hoffe«, sagte die Grifin, »Ihr Fuhrwerk wiederzusehn bei der Riickkehr von Prag, mit Kridnzen um und
um behangen!«

Nicht lang nach diesem letzten frohlichen Auftritt setzte sich der vielgelobte Wagen mit dem scheidenden
Paare wirklich in Bewegung und fuhr im raschen Trab nach der Landstrale zu. Der Graf liel} sie bis Wittingau
fahren, wo Postpferde genommen werden sollten.

Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart voriibergehend unser Haus belebten, durch ihren
frischen Geistesodem auch unser Wesen in neuen raschen Schwung versetzten und uns den Segen der
Gastfreundschaft in vollem Mafle zu empfinden gaben, so 146t ihr Abschied immer eine unbehagliche
Stockung, zum mindesten fiir den Rest des Tags, bei uns zuriick, wofern wir wieder ganz nur auf uns selber
angewiesen sind.

Bei unsern SchloBbewohnern traf wenigstens das letztere nicht zu. Franziskas Eltern nebst der alten Tante
fuhren zwar alsbald auch weg; die Freundin selbst indes, der Briautigam, Max ohnehin, verblieben noch.
Eugenien, von welcher vorzugsweise hier die Rede ist, weil sie das unschitzbare Erlebnis tiefer als alle
ergriff, ihr, sollte man denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder getriibt sein; ihr reines Gliick in
dem wahrhaft geliebten Mann, das erst soeben seine formliche Bestitigung erhielt, mufite alles andre
verschlingen, vielmehr, das Edelste und Schonste, wovon ihr Herz bewegt sein konnte, mufite sich notwendig
mit jener seligen Fiille in eines verschmelzen. So wire es auch wohl gekommen, hitte sie gestern und heute
der bloen Gegenwart, jetzt nur dem reinen Nachgenuf3 derselben leben konnen. Allein am Abend schon, bei
den Erzdhlungen der Frau, war sie von leiser Furcht fiir ihn, an dessen liebenswertem Bild sie sich ergétzte,
geheim beschlichen worden; diese Ahnung wirkte nachher, die ganze Zeit, als Mozart spielte, hinter allem
unséglichen Reiz, durch alle das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch, im Grund ihres Bewuftseins
fort, und endlich iiberraschte, erschiitterte sie das, was er selbst in der ndmlichen Richtung gelegentlich von
sich erzihlte. Es ward ihr so gewil3, so ganz gewil, daB3 dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner
eigenen Glut verzehre, dal} er nur eine fliichtige Erscheinung auf der Erde sein konne, weil sie den UberfluB,
den er verstromen wiirde, in Wahrheit nicht ertriige.

Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, wihrend
der Nachhall >Don Juans< verworren noch lange fort ihr inneres Gehor einnahm. Erst gegen Tag schlief sie
ermiidet ein.

Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten gesetzt, die Minner leisteten ihnen
Gesellschaft, und da das Gesprich natiirlich zunichst nur Mozart betraf, so verschwieg auch Eugenie ihre
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Befiirchtungen nicht. Keins wollte dieselben im mindesten teilen, wiewohl der Baron sie vollkommen begriff.
Zur guten Stunde, in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt man sich jeder Ungliicksidee, die
einen gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen Kriften zu erwehren. Die sprechendsten, lachendsten
Gegenbeweise wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht, und wie gerne horte nicht Eugenie alles an! Es
fehlte nicht viel, so glaubte sie wirklich, zu schwarz gesehen zu haben.

Einige Augenblicke spiter, als sie durchs grofie Zimmer oben ging, das eben gereinigt und wieder in Ordnung
gebracht worden war und dessen vorgezogene, griindamastene Fenstergardinen nur ein sanftes Ddmmerlicht
zulieBen, stand sie wehmiitig vor dem Klaviere still. Durchaus war es ihr wie ein Traum, zu denken, wer noch
vor wenigen Stunden davorgesessen habe. Lang blickte sie gedankenvoll die Tasten an, die er zuletzt beriihrt,
dann driickte sie leise den Deckel zu und zog den Schliissel ab, in eifersiichtiger Sorge, daf} so bald keine
andere Hand wieder 6ffne. Im Weggehn stellte sie beildufig einige Liederhefte an ihren Ort zuriick; es fiel ein
ilteres Blatt heraus, die Abschrift eines bohmischen Volksliedchens, das Franziska frither, auch wohl sie
selbst, manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne dariiber betreten zu sein. In einer Stimmung wie die
ihrige wird der natiirlichste Zufall leicht zum Orakel. Wie sie es aber auch verstehen wollte, der Inhalt war
derart, daf ihr, indem sie die einfachen Verse wieder durchlas, heile Trinen entfielen.

Ein Tidnnlein griinet wo, Wer weil}, im Walde; Ein Rosenstrauch, wer sagt, In welchem Garten?
Sie sind erlesen schon, Denk es, o Seele, Auf deinem Grab zu wurzeln Und zu wachsen.
Zwei schwarze RoBlein weiden Auf der Wiese, Sie kehren heim zur Stadt In muntern Spriingen.

Sie werden schrittweis gehn Mit deiner Leiche; Vielleicht, vielleicht noch eh An ihren Hufen Das Eisen los
wird, Das ich blitzen sehe!
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