

庚寅談虎—中國虎雜談

中國原本是個多虎的國家，1950年代到1960年代的「除害運動」，使得華南虎、華北虎和西北虎滅絕，殘存的也岌岌可危。

張之傑

年終歲尾常有報章雜誌邀寫生肖文。為科月撰寫得格外慎重，如何著手傷透了腦筋。談制式的動物學嘛，從百科全書或一般動物書上就能讀到，何必勞我絮絮叨叨。談掌故嘛，既寫不過前輩大家，也不合科月旨趣。想來想去，還是「我自用我法」吧。

「我自用我法」是清初大畫家石濤的名言，他17歲那年雲遊到杭州，駐錫靈隱寺，畫了幅山水冊子，在題記上說，畫有南北宗，要學誰呢？「一時捧腹曰：我自用我法！」

一枚虎牙

政府1988年開放兩岸往還，在開放後的前10年左右，不少單幫客到大陸搜購土產。就在那段時間，我在新店市中興路（當時還在修築）的臨時夜市地攤上，看到幾十枚老虎的犬齒。問攤販從哪裡買到的，他只說是大陸，沒說出明確的地方。我買了兩枚，一枚下顎犬齒已經遺失，現在還保有一枚上顎犬齒。

這枚虎牙長10.3公分，牙冠占二分之一強，牙根部分刻成一隻蹲坐的老虎。在食



約1989年，筆者在地攤買到的一枚虎的上顎犬齒，猜測是華南虎的。

肉目中，只有老虎和獅子有這麼大的犬齒，中國不產獅子，這枚犬齒顯然是老虎的。

中國是個多虎的國家，根據大陸學者何業恆先生《中國虎與中國熊的歷史變遷》（湖南師範大學出版社，1996），1900年時全國有1166個縣（約占全國半數）產虎；直到1949年，全國仍有529個縣產虎，其中華南亞種占370個縣，可說是中國虎的代表，難怪華南虎又有中國虎之稱。

然而，從1950年代到1960年代，中國大陸曾經迭次發動「除害運動」，單單是湘西南的通道縣一個縣，從1954年到1958年，縣「消滅獸害指揮部」的打獵隊，就獵殺了一千隻！何先生說：「衡量這一時期，全省、全國被消滅的老虎究竟有多少，一直無法清楚。」在全面捕殺下，野生

的華南虎可能已經滅絕。我買的那枚虎牙，大概就是「除害運動」的遺物吧。

廈門獵虎

華南虎的學名是 *Panthera tigris amoyensis*，英名是 South Chinese tiger 或 Amoy tiger；*amoyensis*，意為「廈門的」，可見模式標本（用來命名的第一件標本）得自廈門。

廈門是個島嶼，

1843年(中英南京條約)就開為通商口岸，難道1905年德國動物學家賀澤麥(Max Hilzheimer)為之命名時廈門仍然有虎？

答案是肯定的，直到1920年代廈門仍有虎呢！大約1969年，我在光華商場買到一本日本動物學家大島正滿的書(書名已失憶)，後來主編《自然雜誌》(陳國成教授於1977年創辦)，找出那本書，將其中幾篇委請黃鸞英女士翻譯，其中的「廈門獵虎」刊《自然雜誌》1978年6月號，記述日本葵川侯爵在廈門郊區山中獵虎的事。

這次獵虎，大約發生在1920年代末，當時福建是日本的勢力範圍。葵川侯爵前往印度狩獵，途經廈門，聽領事說郊區就有猛虎，不禁心動，率同當地獵戶到山上搜捕。經山神廟的廟祝指點，「獵戶們在洞窟裡，在岩石縫隙間，到處搜尋，手裡掄著火把和鋼叉。侯爵站在大岩石上架著槍俯視四周。」



中國多虎，畫虎成為繪畫的重要題材。圖為清初指畫家高其佩《山君圖》。指畫是以指代筆的一種技法。

老虎一再現身，到了第三天，「附近的村民聽說已經把猛虎追趕出來，都成群來援助，人們遠遠地圍住那頭憤怒的老虎，那虎哇喔哇喔地吼著，試行反擊，但熟練的獵人們反而持叉逼近，一支三股鋼叉突然向虎的下顎刺過去。」最後，受了重傷的老虎，被葵川射殺。「這頭老虎體重175公斤，興奮的侯爵剝下牠的皮，用

以紀念這次戰鬥，周圍的民眾爭先恐後地吸飲牠的血，割牠的肉，不一會兒，虎身即消失得無影無蹤。」

唐山出虎

連廈門都有虎，福建其他地區更不用說了。台灣和福建一水之隔，但台灣不曾有



1920年代廈門的打虎隊及所獵華南虎，後排右一為葵川。古人獵虎多用鋼叉，或在其出沒處埋設窩弓射殺。

虎。記得幾十年前萬華有位賣蛇粉的漢子，開場時總是咧大了嘴巴吼道：「唐山出虎，台灣出蛇！」閩南裔口中的「唐山」，主要指福建。「唐山出虎」，是渡台先民遺留下的共同記憶。

關於唐山出虎，我有兩篇剪報為證。筆者少時家貧，看報都在公共閱報欄上看，直到1966年師大畢業到中學實習，家裡才開始訂報。起初曾斷續地剪貼過，現今仍殘存幾本克難剪貼簿。當時距離陸沉不到20年，報章雜誌經常刊登故國之思的文章。1968年12月18日，有位筆名彭清的作者，在《中央日報》副刊上寫了篇《家鄉的虎》，開篇說：「老家在閩贛交界處，多山多森林，是虎豹棲息的好地方。幼年逃匪禍，全家搬進原始林，時有虎豹出現，多見不怪，習以為常。」12月23日，筆名仙渭的作者寫了篇回應文章《福建的虎》，開篇說：「中副刊彭清先生『家鄉的虎』一文，謂閩贛交界處，多山多森林，所以老虎多。據筆者所知，福建全省皆多虎，在閩南一帶，山不高，林不深，老虎也一樣的多。」

福建的虎的作者仙渭又說：「筆者戰時旅居泉州，時常聽說老虎進城被人打死，第二天菜市場上就有老虎肉、老虎骨擺在地攤上出售。至於近郊農家，半夜裡老虎翻牆進來，偷吃了老母豬的事，可說經常發生，不算新聞。」戰時公路多遭破壞，由泉州至省會永安（編按：戰時省會），須循永春溪而上，在德化、大田間，全係崎嶇山路。筆者某次晉省，行經大田附近叢山間，時近黃昏，且有微雨，滿山瘴風，腳下生雲。忽然發現對面山腰有虎群沿山壁徐行，大小不下五、六隻之多，相距不過一、二百公尺，可以清晰辨識。當時嚇得屏息驚

恐，不知所措。」

徽州唐打虎

華南虎分布廣、數量多，徽州還出現過獵虎世家呢！清代紀昀《閱微草堂筆記》卷十一有段記載：

族兄中涵知旌德縣時，近城有虎暴，傷獵戶數人，不能捕。邑人請曰：「非聘徽州唐打獵，不能除此患也。」（休寧戴東原曰：「明代有唐某，甫新婚而戕於虎，其婦後生一子，祝之曰：『爾不能殺虎，非我子也。後世子孫，如不能殺虎，亦皆非我子孫也。』故唐氏世世能捕虎。」）乃遣吏持幣往。歸報唐氏選藝至精者二人，行且至。至則一老翁，鬚髮皓然，時咯咯作嗽，一童子十六七耳。大失望，姑命具食，老翁察中涵意不滿，半跪啟曰：「聞此虎距城不五里，先往捕之，賜食未晚也。」遂命役導往，役至谷口，不敢行，老翁哂曰：「我在，爾尚畏耶？」入谷將半，老翁顧童子曰：「此畜似尚睡，汝呼之醒。」童子作虎嘯聲，果自林中出，逕搏老翁。老翁手一短柄斧，縱八九寸，橫半之，奮臂屹立，虎撲至，側首讓之，虎自頂上躍過，已血流仆地。視之，自頷下至尾間，皆觸斧裂矣。

《閱微草堂筆記》以志怪為主，兼談所見所聞，後者具有史料價值。作者紀昀（曉嵐），引戴震（東原）的話，說明徽州唐氏擅捕虎信而有徵。清時徽州轄歙縣、黟縣、休寧、祁門、績溪、婺源等6縣。戴震是休寧人，所記當為家鄉故實。故事發生的地點旌德縣，清時屬宣城府，和徽州同在皖南。地理上的吻合，說明這則記事的可信性。

皖南曾是華南虎的分布區。虎是獨居性動物，通常白天休息，傍晚出來活動。「童



2007年，陝西農民周正龍偽稱拍到華南虎照片企圖斂財。(A)周正龍偽造的虎照之一。(B)2008年6月29日陝西省警方公布周正龍偽造證據。



分布也不均勻。鎮坪縣地處大巴山北麓，曾經是陝西華南虎分布較多的區域。

子作虎嘯聲」，乃模仿虎嘯，使睡臥的老虎以為有同類入侵，這和虎的領域行為吻合。老虎被虎嘯聲引出來，獵虎專家施展奇技，以特製短柄利斧，將凌空撲過來的猛虎開腸破肚。敘述簡潔生動，場景歷歷如繪，可供編寫動物行為學說明領域行為時引用。

華南虎事件

近十餘年來，中國大陸的動物保護意識逐漸提高，學者們紛紛前往可能有華南虎出沒的地區調查，當學者們不得不認定野生華南虎可能已經滅絕時，陝西鎮坪縣農民周正龍自稱2007年10月3日拍得一組華南虎照片。10月12日，陝西省林業廳冒然將這批照片正式對外發布，頓時成為中國大陸大小媒體的焦點。

陝南的確曾有華南虎分布。根據《中國虎與中國熊的歷史變遷》，華南虎曾分布江蘇南部、安徽中部和南部、河南西部和南部、陝西南部、甘肅和青海南部、浙江、江西、湖北、湖南、四川、貴州、雲南、福建、廣東、廣西等省，其中以湘、贛兩省為中心，相鄰的浙、閩、粵、桂、黔、川、鄂為其擴散地帶，蘇南、皖南、豫西南、陝南、甘南、川西、滇東北數量較少，

周正龍拍得華南虎的消息，引起國內外關注，還登上 *Science*！後來被人揭穿，周正龍的虎照是變造的！鑑識專家李昌鈺在福建演講時說：「照片後期處理得相當好，我只能說咱們中國農民很不錯，Photoshop的水平太高了。」2008年11月17日，周正龍因詐欺罪被判處兩年半徒刑，緩刑3年，一場喧騰國際的鬧劇至此收場。

一組造假的圖片，竟然蒙混過陝西林業廳等單位，連學術界也出現了若干「挺虎派」！這一社會現象意味著什麼？

中國虎一覽

除了華南虎，中國還有哪些亞種？根據《中國動物志 獸綱 食肉目 貓科和熊科》，中國虎有6個亞種，列名如表一。

虎的亞種，依據體型、毛色和斑紋區分，一般人很難分辨。表一所述6個亞種，模式亞種（英名 Bengal tiger，中名孟加拉

表一：中國虎的亞種類型及命名。

| 亞種類型 | 學名 | 命名者 | 命名年份 |
|------|------------------------|------------|------|
| 模式亞種 | <i>P. t. tigris</i> | Linnaeus | 1758 |
| 東北亞種 | <i>P. t. altaica</i> | Temminck | 1844 |
| 華北亞種 | <i>P. t. coreensis</i> | Brass | 1904 |
| 西北亞種 | <i>P. t. lecoqi</i> | Schwarz | 1916 |
| 華南亞種 | <i>P. t. amoyensis</i> | Hilzheimer | 1905 |
| 雲南亞種 | <i>P. t. corbetti</i> | Mazák | 1968 |

虎)的中心在印度次大陸；東北亞種(英名 Siberian tiger 或 Amur tiger，中名東北虎或關東虎、滿州虎)的中心已退到烏蘇里江以東；雲南亞種(英名 Indochina tiger，中名印支虎)的中心在中南半島；中國獨有的華南虎、華北虎和西北虎已沒

有野生種，華南虎雖仍有若干豢養的，但後兩者恐怕連動物園裡也找不到了。

養虎和殺虎

模式亞種 *Panthera tigris tigris* 的模式標本來自孟加拉，所以一般稱作孟加拉虎。當年林奈(Linnaeus)為虎命名時，將虎歸為貓屬，學名取為 *Felis tigris*，後來加上亞種名，成為 *Felis tigris tigris*。當虎被歸為豹屬時，就成為 *Panthera tigris tigris* 了。

孟加拉虎分布印度、巴基斯坦、孟加拉、尼泊爾、不丹、緬甸等地，中國西藏山南地區據說也有少許。由於分布廣、數量多，加上印度人不殺生，當華南虎滅絕後，已成為數量最多的亞種。現今世界各動物園中的虎，絕大多數屬於孟加拉虎。台灣飼養



在各亞種中，東北虎體型最大，毛最長。此圖攝於美國水牛城動物園。

側有家人家用鐵籠子養著一隻孟加拉虎，每天上下班，都會在鐵籠子前駐足片刻，那隻孟加拉虎總是百無聊賴地，或張眼或閉眼趴著不動。一天我問飼主養來做什麼？回答是：「如果聰明，就賣給馬戲團；如果不夠聰明，就殺了賣虎骨、虎肉。」虎骨虎肉都很值錢。大約一年後，鐵籠子和老虎都不見了，八成已被宰殺。

1984年8月19日，嘉義縣溪口鄉的一位商人，於溪口國小前的馬路旁，當眾將兩隻孟加拉虎宰殺，從皮肉到筋骨、血液、內臟，頓時高價銷售一空。《人間雜誌》攝影記者蔡明德拍下殺虎鏡頭，引起國際關注，政府不得不禁止殺虎，但任何改革都難以立竿見影，起碼到1988年時還有人養虎預備宰殺呢！1995年，某國際媒體引用1984年的殺虎照片指控台灣，標題是「Tiger slaughter that shames the world」(屠殺老虎貽羞世界)。

華北虎和東北虎

前面說過，到了1949年，全國仍有529個縣產虎，各亞種的分布縣數如表二。

表二：各亞種虎分布縣數。

| 亞種類型 | 分布縣數 |
|------|-------|
| 模式亞種 | 5 縣 |
| 東北亞種 | 67 縣 |
| 華北亞種 | 39 縣 |
| 西北亞種 | 23 縣 |
| 華南亞種 | 370 縣 |
| 雲南亞種 | 25 縣 |

老虎並不違法時，一些養虎人家所飼養的，也是這個亞種。

1988年，我辭去科學教育館的工作，到居家附近的錦繡文化企業上班。新店民權路南

從表二可以看出，到 1949 年，東北虎和華北虎的分布仍很廣。華北虎曾分布河北、內蒙中部、山西、陝西北部和中、寧夏、甘肅東部和中部、河南東北部、山東、安徽北部和江蘇北部。在「除害運動」的壓力下，1950 年代就滅絕了。

一般動物學文獻都不列華北虎，老友賴景陽編《世界哺乳動物名典》就沒列。

雖然布拉斯(Brass)於 1904 年就為之命名，但似乎未獲廣泛認同，這是因為華北虎已併入華南虎，或視為華南虎的變種。分類學家見仁見智，類似的情形不足為奇。

至於東北虎，除了東北，尚分布烏蘇里江以東(俄國遠東省)和北韓。中國的東北虎，遼寧的最早滅絕，大興安嶺的 1970 年代滅絕，黑龍江和吉林的也迅速從小興安嶺向東南收縮，目前只在幾處自然保護區有少數殘存。根據維基百科，長白山自然保護區只剩 20 幾隻，烏蘇里江以東有幾百隻，已列入國際瀕危動物名單。

新疆虎

中國虎的西北亞種一般稱作新疆虎，是否即裡海虎(*P. t. virgata* , 英名 Caspian tiger)，一直受到爭議。根據英文版維基百科 Siberian tiger 條，東北虎分為東西兩支，西支毛色較淺，曾經由河西走廊迤邐分布至裡海、黑

海。直至 1900 年代初，東西兩支仍未完全隔絕。根據 2009 年的報告，美國國家癌症研究所(NCI)的學者利用從博物館所搜集的 20 隻裡海虎標本的組織樣本，分析其 5 個粒線體基因的序列，發現與東北虎只有一個遺傳密碼相異，但與其他亞種則差異顯著。說明已滅絕的裡海虎只是東北虎的一個變種，新疆虎應該也是如此。

不論西北虎是否是獨立亞種，但新疆的確曾經有過老虎確是事實，讓我們看看瑞典探險家斯文赫定的記述。

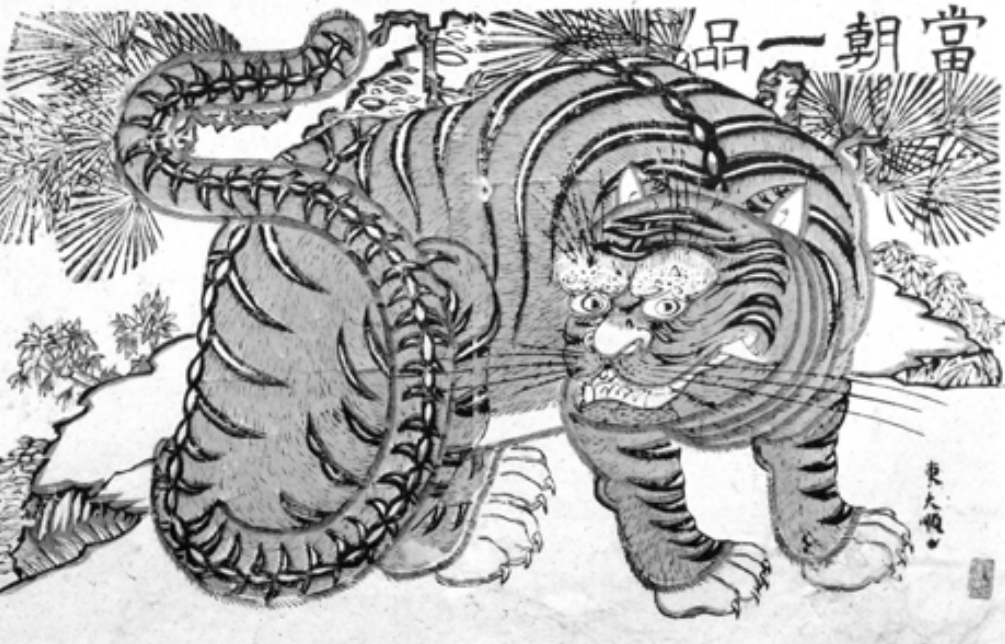
斯文赫定的《亞洲腹地旅行記》(李述禮譯，開明書局)，我高中時就讀過好幾遍了，是影響我最深的書之一。1899 年夏，斯文赫定第四次前往亞洲腹地探險，他乘船從葉爾羌河進入塔里木河，11 月間，向一位獵人買了張虎皮，還記下當地人如何用陷阱捕虎：當老虎落入陷阱、踩到獸夾，一星期後已奄奄一息，獵人所要做的，不過是補上一槍而已。斯文赫定還畫下一張老虎落入陷阱的素描，背景是叢生的蘆葦，為塔里木河流域曾經產虎留下真實紀錄。

斯文赫定前往探險時，塔里木河及其支

流沿岸，胡楊林和蘆葦沼澤綿延不絕，棲息著無數飛禽走獸。根據《中國虎與中國熊的歷史變遷》，新疆虎曾分布南北疆，不限於塔里木河流域。約 100 年前，從喀什到阿克蘇，林中每隔一段距離，就有座用四根木樁架起的棚屋，供人天黑時過夜，以免虎害。



1899 年 11 月，瑞典探險家斯文赫定在新疆塔里木河沿岸所繪虎落陷阱素描。新疆虎現已滅絕。



虎有很多象徵意義，常作為民間藝術的素材，圖為清末山東濰縣年畫 當朝一品。

演化和分類

已知最早的虎狀貓科動物是中華古豹 (*Panthera palaeosinensis*)，生活於更新世早期，距今約 200 萬年，體型較現今的虎小。最早的真虎化石，在中國、蘇門答臘、爪哇等地出土，生活於更新世早期到中期。中國大陸學者認為，中國可能是虎的發源地，華南虎可能是各亞種的共同祖先。到了更新世晚期，虎已從中心地區——中國和東南亞，分布至北亞和印度，北支曾分布至裡海、高加索和黑海一帶。

關於虎的亞種，說法不一，1968 年馬札克 (Vladimir Mazák) 認為有 8 個亞種，即華南虎、東北虎、裡海虎、孟加拉虎、印支虎、蘇門答臘虎 (*P. t. sumatrae*，英名 Sumatran tiger)、爪哇虎 (*P. t. sondaica*，英名 Javan tiger) 和巴里島虎 (*P. t. balica*，英名 Bali tiger)，這個說法曾長期為學術界採信；其中裡海

虎、巴里島虎、爪哇虎已滅絕。2004 年，經由基因分析，將產於馬來西亞的印支虎析出，獨立為馬來虎 (*Panthera tigris jacksoni*)。鑑於裡海虎已證實是東北虎的一個變種，是以亞種數仍為 8 個。

大辭典虎條

1980 年代，筆者曾主編過兩部大型工具書——《環華百科全書》和《百科大辭典》，兩部書的哺乳類詞條都是我執筆的。以下抄錄《百科大辭典》的虎條，作為本文的總結。

虎，動物名。屬食肉目、貓科，學名 *Panthera tigris*，有 8 個亞種。分布北亞、東亞、中亞、印度、及馬來亞、爪哇、蘇門答臘。體型及斑紋視亞種及產地而異。雄大於雌，雄虎肩高可達 1 公尺，體長可達 2.2 公尺 (不含尾)，體重約 160-230 公斤，最重可達 290 公斤。草原、森林、沼澤皆可生息。平時獨居，有領域行為。善游泳。夜間狩獵。傷人者多為衰老虎或病虎。雌虎每胎生 2-3 隻，妊娠期平均 113 天。壽命約 20 年。 (本文圖片皆由作者提供)

張之傑：業餘科學史研究者



《本草綱目》的虎圖。據綱目，虎骨及肉、血等皆入藥。台灣自 1985 年起已禁止進口虎骨。



商周雕塑以虎為題材者甚多，除了文化意涵，也顯示當時虎多。圖為商代早期的陶虎。