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摘要 吴稚晖，无政府主义者、国民党元老、哲学家、书法家、中研院第一届院士。宣统三年（1911）吴氏

出版章回体小说《上下古今谈》，可能是我国最早的科普小说。本文简介其回目，探讨其写作背景，讨论

其弦外之音，另提出几个问题供科普界及科學史界求索。 
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董仁威主编《科普创作通论》[①]第一章〈科普创作的历史〉，论及 1949 年前的中国科普作家，列出十位

代表人物：严复、杜亚泉、胡适、陈独秀、丁文江、鲁迅、陶行知、董纯才、陈望道、高士其。姑不论这

份名单价值如何，笔者认为，未列吴稚晖和朱洗，不能不说是一大遗憾。 

朱洗抗战期间撰成《现代生物学丛书》六册，为当世中国科普经典之作。[②]朱洗生平，可参阅陈阜著《朱

洗》一书[③]，或拙文《朱洗与无政府主义——为生物学家朱洗传记补遗》[④]。 

至于吴稚晖，此间人们但知其为党国元老、哲学家、书法家、中研院第一届院士、蒋经国的老师，大陆人

士但知其为国民党元老、坚持反共的“反动分子”，两岸知识分子鲜少知其为中国无政府主义先驱、科普

先驱。 

吴稚晖（1865－1953），名敬恒，以字行，江苏武进人，光绪辛卯（1891）举人。1901 至 1902 年两度留

日，因参与抗议活动遭日警驱逐。1903 年因苏报案远走英国，实行苦学生活，成为留英学生领袖。1905 年，

孙中山往访，加入同盟会。1906 年，与李石曾（1881－1973）、张静江（1877－1950）在巴黎成立无政府

主义组织——世界社，成为无政府主义理论家。辛亥革命成功后，积极推动国语运动，并与李石曾等推动

留法勤工俭学。吴氏一生奉行无政府主义，虽为国民党四大元老[⑤]之一、蒋经国之师，但从未出任任何

官职。 

吴稚晖于宣统三年闰六月[⑥]，著成章回体科普小说《上下古今谈》[⑦]，同年由上海文明书局出版。[⑧]

该书凡四卷（今本合为一帙，已不分卷）、二十回，毛估约二十五万言。根据自序，该书分为两编：“以

此四卷之演述无量数世界变相为前编，他日六千年中国史谈续演毕，即为后编。”因知前四卷在于演述“无

量数世界变相”（此书又名《无量数世界变相》）。所谓无量数世界变相，即科学世界。至于后四卷，并

未撰成（详后）。 

作者在自序中说：“无论为宇宙，为星辰，为日月，皆一一穷其构造，着其系统，是即说明六千年之由来，

先使知六合内外，事事物物无所谓从古所有。”又说：“故从其类而演述之，并以明其何以如此。”因而

《上下古今谈》是一本科普小说，并非科幻小说。 

在《上下古今谈》之前，国人已有自撰的科幻小说，如荒江钓叟《月球殖民地小说》（1904－1905）、包

天笑《世界末日记》（1908）等等。[⑨]科幻小说着重幻想，作者不必了解科学。科幻小说虽可增加人们

对科学的亲和力，但不能传播正确的科学知识。科普小说着重科学，作者必须具备科学素养，因而具有传

播科学知识的功能。就笔者所经眼，《上下古今谈》可能是中国最早的科普小说。鉴于未见学者探讨此书，

笔者试作本文抛砖引玉。 
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《上下古今谈》共二十回，本文略述前三回内容，以示其梗概。第四至二十回，只列回目及主要内容，不

作细述。 
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第一回《满壁图书京官遭害，两番海陆水手环游》。引出书中主要人物和场景。吏部主事王英（字曼卿），

广东人，夫人亡故，带着独生女儿继英，及老仆邝亚四在京供职。王英为女儿延聘通州秀才冯国元（字伯

始）为西席。王英学贯中西，冯秀才“将老东拣选的书本，且教且学……有了只（这）数年的教读经验，

也变成一个透新的人物。”在父亲、老师教导下，年仅 12 岁的继英小姐成为“万事通”。 

适逢拳乱，王英遇害，幸邝亚四报信，继英师生得以逃到籍隶福建的范素行翰林家避难。范翰林看出京城

已不可居，决定逃往南方，顺便将继英交给其居住上海的外祖母。在冯秀才表兄张少云（张掌柜）的协助

下，搭小船逃到天津。范翰林劝冯秀才一同南下，张掌柜与小船船主贾老二也想见见世面，于是一行人挤

上招商局的海晏轮。“不但没有房间，连统舱也挤不进去，止（只）好在舱面上搭起了帆布的天篷，横七

竖八，安排了一百多人。”故事就在甲板上展开。 

邝亚四认出船上两位广东同乡——水手曾兆荣、黄兴发。曾兆荣曾在欧洲跑船，上岸时住在伦敦的堂兄处。

黄兴发到过英国、美国，还到过南美、南非。谈起外洋情形，曾、黄直夸洋人富 

 


