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《皮裹脚故事集》的美国史诗性探析
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摘　要:库柏在他的代表作《皮裹腿故事集》中记录了北美殖民开拓时期错综复杂的矛盾和冲突,为后来的美国

文学开辟了一个宽广的本土特色领域。从边疆的拓荒史、殖民斗争史和印第安人衰亡史这三个方面深入剖析了

这一特定时期美国社会发展的史诗性画卷。
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　　《皮裹脚故事集》是美国作家詹姆斯·费尼莫

尔·库柏的代表小说集。该故事集包括五部长篇

小说,按故事情节发展的顺序,分别是《杀鹿人》
(1841年)、《最后一个莫希干人》(1826年)、《探路

人》(1840 年)、《拓荒者》(1823 年)与 《大草原》
(1827年)。这一故事集以白人狩猎者纳蒂·邦波

为中心,叙述了从北方五大湖,东部纽约州到西部

草原六十年间美国社会发展早期所产生的复杂惊

险的斗争和深刻的历史变化。库柏是美国作家中

较早认识到必须摆脱美国文学对欧洲文学特别是

英国文学传统的依赖,开拓出美国人自己的文学题

材的作家;他的《皮裹脚故事集》是他力图要摆脱对

欧洲文学依赖的一个明证。在这一五部曲里,他概

括了北美殖民开拓时期的边疆拓荒史、殖民斗争史

和印第安人衰落史,是一部体现美国早期社会历史

发展的史诗。

一、边疆拓荒史

边疆在美国历史上一直有着很重要的意义。
这一概念随着美国社会的发展不断在发生着变化,
在很大程度上来说它指是的美国西部。1893年,

美国历史学家弗雷特里克·杰克逊·特纳在他的

论文《论边疆在美国历史上的意义》中首次提出了

后来在美国学界影响深远的“边疆学说”:“存在着

一片自由土地,美国人的西进拓居以及这片土地的

不断缩小,这就是美国的发展过程。”[1](P256)特纳提

出,美国的西进运动对美国社会的形成和历史的发

展意义重大,美国的历史就是美国边疆不断西移的

历史,它是美国从根本上摆脱欧洲传统形成美国风

格和气派的真正原因。库柏以一个职业小说家的

敏感把握了这一时代脉搏,在他的《皮裹腿故事集》
将这一边疆拓荒史贯穿于五部曲的始终,从文学的

角度佐证了特纳关于边疆在美国社会和历史发展

中的重要性。
在《杀鹿人》中,库柏第一次给我们展现了早期

边区山林居民生活的严酷环境和当时的风土人情。
边疆最初是印第安人居住的地方,随着土地的开

垦,来了第一批白人,他们很快为了自己的既得利

益对曾经帮助过他们的印第安人以怨报德。在《最
后一个莫希干人》和《探路者》中,库柏又给我们展

现了这样以怨报德的结果就是印第安人在这些争

夺美洲殖民地的英国人和法国人之间怎样一步步

走到种族灭绝的地步。美国在早期边疆拓荒的过
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程中,在文明与“野蛮”交接的时候存在着一系列的

矛盾和冲突,库柏在《拓荒者》中对这些矛盾予以真

实的再现。拓荒的白人伐木拓荒,建立了他们的社

会新秩序,与此同时,不可避免地导致了原始生态

的破坏,他们制定的“文明”法律不可避免地伤害了

他们的开路先锋,让“皮袜子”和他的印第安朋友无

所适从。当坦普尔法官因为邦波在禁猎期间猎杀

一头鹿对他实施“文明”的惩罚时,这让邦波感到在

“文明”社会中已没有自己的容身之地,被迫离开了

居住多年的原始森林,再次向荒无人烟的大草原前

进。库柏在《大草原》中为“皮袜子”安排了最后的

归宿,“这时的邦波已经八十开外,正安详而肃穆地

在文明所能达到的范围之外的大自然中,静待着死

神的来临。”[2](P6)邦波为了他热爱的大自然和林中

冒险生活与这些“文明者”进行了不屈的抗争,但他

的抗争显然抵挡不住历史前进的车轮。当他神话

般地终老于自己的印第安兄弟之中时,表明邦波所

代表的原始文明与现代文明的交锋终告结束,“伟
大的自然法则的维护者‘皮袜子’的故事终于谢幕

……文明终于降临到了大草原,邦波固守的最后一

块领土也被文明的脚步侵袭了,所以他最终只能在

辽阔无边的大草原中神话般地死去,从而完成了库

柏对拓荒者故事的最后叙述。”[2](P6)

库柏在《皮裹腿故事集》五部曲里形象而生动

地再现了美国社会早期边疆西移过程中发生的错

综复杂的斗争。“库柏追忆了无穷尽的,不可避免

的移 民 浪 潮,不 仅 看 到 了 收 获,而 且 看 到 的 损

失。”[3](P81)库柏以一个职业小说家的敏感看到美国

社会发展的资本原始积累时期,美国经济发展的同

时所伴随的阵痛。美国西进运动的第一阶段是从

北美殖民地时期到南北战争结束。在这一时期,美
国西部存在着广袤的土地和未开垦的原野,他们吸

引着第一批穷苦的移民来此进行垦殖。独立战争

之后,美国获得了阿巴拉契亚山脉以西至密西西比

河以东的大片土地,为了促进移民开发,美国联邦

政府制定了一系列的法令来促进西进运动中的土

地开发和农业发展。库柏的父亲是他所在故乡库

柏镇的建立者,是《拓荒者》中坦普尔法官的原型,
他对美国西进运动中第一次以农业为主的初步开

发时期是非常熟悉的。因此,他在《皮裹腿故事集》
中真实再现了从18世纪中期到19世纪早期,美国

西进运动的第一次高潮中,那些贫苦、乐观、开拓进

取的美国移民在建立自己的安居地时所经历的种

种矛盾、冲突、艰险和困惑。“移民的浪潮一波接着

一波,新的移民浪潮取代了前面的移民浪潮;白人

取代了印第安人,印第安人只好向西撤退;‘文明’
的中产阶级建立了学校、教堂和监狱,取代了下层

阶级中为了个人利益而移民边境的人们;下层阶级

进一步向西迁移,进而取代了先于他们到达的印第

安人,这样,白人殖民主义者凭借现代生产力的力

量一步步地侵吞着西部边疆,‘皮袜子’和印第安人

自由狩猎的森林和原野,变成了他们杀戮印第安人

的屠场。[2]P6-7)库柏以他自己的亲身见闻在《皮裹腿

故事集》中为我们谱写了一首美国早期西进运动的

拓荒史诗。

二、殖民斗争史

美国在独立战争之前有着很长时期的殖民地

历史。当时它的大部分领地都是英属殖民地,但法

国和西班牙等国不甘落后,在尽力争取更大范围殖

民地。这造成了美国早期历史发展中贯穿的三大

冲突:一是各殖民统治国为了自己殖民利益而产生

的种种冲突;二是美洲早期移民与本土印第安人之

间的冲突;三是美国人为获得独立与各殖民统治国

之间的斗争。对于美国人来说,18世纪是一个特

殊的时期,这一时期充满激烈的斗争和风险,当时,
欧洲各国尤其是英法两国为争夺这块肥沃土地上

的巨大资源不断地发生战争。库柏在《皮裹腿故

事》五部曲里集中体现了从18世纪中期到19世纪

初期移民与印第安人之间以及各殖民统治国之间

的错综复杂的矛盾和冲突。
在《杀鹿人》中,年轻的山居狩猎者邦波与他的

印第安朋友钦加哥首次出征,以他们经历的第一场

战争为线索,描写了1740年到1745年当地土著白

人赫利和哈特与印第安人之间以及印第安各部落

之间的冲突。第一批移民到边疆的白人,最初印第

安人曾经对他们给予热情的帮助,把他们定居山林

的各种技能无私的传授给他们,然而人的贪得无

厌,使得第一批为生活所迫而向边疆开进的移民,
很快与他们的恩人为了生存的利益而产生冲突。
另一方面,各殖民当局为了掠夺原本属于印第安人

的土地,在他们中间采用各种欺骗性政策,造成印

第安各部落之间的仇视,导致了他们之间的灭绝人

性的残杀。故事的结尾,哈特为了剥印第安人的头

皮获得殖民当局的奖赏结果反使自己的头皮成为

了印第安人获取奖赏的筹码,尽管邦波和钦加哥多

次营救仍然无济于事,连心地善良的海蒂也成为了
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这场战争的牺牲品。
库柏在《最后一个莫希干人》和《探路人》中则

以纽约州北部的荒野为背景,描写了英法两国之间

为了争夺印第安人的土地而展开的殖民掠夺战。
战争中,英法两国各自支持不同的印第安部落,让
印第安各部落之间相互残杀,他们则坐收渔利。在

《最后一个莫希干人》的开篇,库柏就为我们介绍了

这场战争的背景:“我们下面要讲的这个故事就发

生在这个冲突和流血的地方,在英法双方为争夺这

片土地而发动战争的第三年,而这片土地是命中注

定任何一方也保守不住的”。[4](P3)故事发生在英、
法七年战争的第三年,为了免受渡山涉水发动战争

的凶险,英、法两国各自扶持一方印第安部落来进

行这场利益的角逐。这些原来过着自由自在狩猎

生活的原始居民,在这场角逐中纷纷成了战争的牺

牲品,最后一个莫希干人的酋长钦加哥的儿子恩卡

斯在这场战争中为了援救白人姑娘科拉而最终殒

命,故事在最后为他们举行的葬礼中凄惋结束。库

柏在小说中说:“对这些发誓以自己的鲜血来满足

报仇的欲望,或是支持远在欧洲的君主们那冷酷自

私的政策的人们来说,目前似乎已经没有任何一座

幽暗的森林,任何一处美丽冷僻的地方可以免遭他

们的入侵了。”[4](P1)战争的侵袭,破坏了美丽的原

始森林,也毁灭了印第安人的原始文明。美国社会

发展的历史,是以印第安人一步步向西撤退,甚至

是种族灭绝为代价的血腥发家史。
作为美国文学的开拓者,库柏较早地意识到要

摆脱欧洲文学传统对美国文学的影响,美国人必须

学会叙写自己的历史,尽管这一历史还是那样短

暂。在《皮裹腿故事》集中,“他通过记叙发生不久

的历史事件,加上他特有的浪漫主义夸张,形象地

再现了美国社会发展早期殖民地上所发生的各种

各样的矛盾和冲突,对美国发展过程中印第安人的

悲惨处境作了如实描写,展示了北美殖民发展过程

中所渗透着的殖民者的贪婪和残忍以及印第安人

的沉痛结局。”[2](P9)

三、印第安人的衰亡史

在新航路开辟之前,居住在美洲大陆本土的印

第安人总人口大约是4000万左右,在不到100年

的时间里,印第安人的人口急剧下降,减少了90%
~95%,有些地区的印第安人甚至灭绝,造成这一

后果的直接原因之一便是欧洲人对美洲的入侵。

当时的欧洲殖民入侵者对把他们当神仙一样热情

接待的印第安人采取种种欺骗政策挑动各部落之

间的冲突,甚至间接或直接屠杀印第安人。库柏在

《皮裹腿故事集》中真实地描写了印第安人在欧洲

各殖民国的掠夺之下人口急剧减少,生存环境越来

越恶劣,最后甚至导致种族灭绝的悲惨境遇,并以

一个小说家的敏感和良知对美国社会发展早期导

致的恶果进行了反思。
库柏在《最后一个莫希干人》中,借莫希干部落

酋长钦加哥之口讲述了欧洲殖民者入侵前后他们

迥然两别的境遇。“那时候,鹰眼(邦波的绰号),我
们的部落团结一致,我们生活得很幸福,盐湖给我

们鲜鱼,森林给我们麋鹿,天空给我们飞鸟,我们娶

了老婆,而老婆又给我们生了孩子;我们礼拜大神;
我们把麦柯亚人赶得远远的,使他们听不见我们的

歌声!”[4](P28)“那些荷兰人登陆后,把水火(酒)给了

我的人民,一直到他们喝得天地也分不清,而且还

愚蠢地认为自己已经见到了大神哩。后来他们就

被迫离开了自己的土地,一步步被赶离了可爱的河

岸,最后落到了这样的地步。我作为一个首领和酋

长,也只能从树缝里看到阳光,也一直不能去看一

下自己的祖坟。”[4](P28-29)在白人殖民者入侵之前,
这些印第安人过着多么单纯、乐观、富于诗意的生

活,可这一切随着白人殖民者进入他们的领地而不

复存在了,作为莫希干人的部落酋长,钦加哥甚至

不能回去看看自己的祖坟。为了获得自己的利益,
白人殖民者对当地的印第安人采取种种措施来达

到自己的目的。他们先是采用宗教渗透的方法来

强迫印第安人接受他们的宗教。这一措施无效之

后,他们便对印第安人进行直接的暴力征服。“这
些森林居民,对于试图让他们皈依基督教和急于从

这片未开发的土地上攫取黄金与土地的白人,明显

准备不足,他们长期以来的生活方式,使得他们对

这批攫夺者的所作所为毫无防备,等他们清醒过

来,已为时过晚,他们已被这些文明的白人驱赶到

西部无人的荒野和草原,这一过程延续了三百年

之久。”[2](P10)

当最后一个莫希干人钦加哥悲怆地为儿子恩

卡斯举行葬礼时,库柏无比同情地说道:“在全部落

的人来这儿集合的时间里,这个莫希干战士一直站

在那儿,忧郁地默默凝视着儿子冷冷的、毫无知觉

的脸,他的目光是这样凝聚不动,他的姿势是如此

固定不变,要不是他那黝黑的脸上,不时还对那个

静静地再也不会动的人流露出一丝难过的表情,在
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一个陌生人看来,简直说不出,这两个中到底哪一

个活着,哪一个死了。”[4](P420)哀莫大于心死,随着

勇敢无畏的恩卡斯的死去,钦加哥作为印第安部落

酋长的最后一丝希望也消逝了,莫希干族的命运不

言而喻。后来库柏在《大草原》中为钦加哥安排了

一个以酒买醉而死的结局,终于为莫希干族的最后

一个唱完了一曲悲怆的挽歌。
钦加哥的死,喻示着在白人殖民主义的进程

中,莫希干族的最后一个也成为了这一历史发展的

殉葬品。莫希干族的命运就是美洲印第安人在北

美开拓时期的一个缩影。白人殖民者在美洲的残

酷掠夺,对印第安人犯下了种种罪行,他们不仅迫

使印第安人充当他们开土拓疆的先锋队,还处心积

虑地挑拨离间,唆使他们互相残杀,彼此仇视,而印

第安人面对现代文明的攻城掠地,一步步向西撤

退,受苦受难。一边是北美文明势无可挡的向前发

展,一边却是印第安人的步步退却,印第安文明的

萎缩和灭绝。库柏故乡库柏镇附近未开发的土地

上还残存着部分印第安人,他少年时曾经听说过种

种有关印第安人的传说,他很自然地把这些题材放

进了自己的小说里。库柏对印第安人的处境是矛

盾的,一方面他认为他们的粗鲁与野蛮需要进行文

明的驯化,另一方面他又对神秘的印第安文明怀有

无法言说的想象,并把印第安人与大自然的亲密无

间的生活看作文明生活的最高境界,所以他在小说

中对印第安人在这场殖民利益的角逐中遭受的灭

顶之灾发出了人道主义的呼声:“我们生活在这样

一个罪恶和自私自利的世界上,如果把这个世界描

绘成另一种样子也是不真实的。不过,对人性来

说,幸而我们有时还可以看到那种纯洁的精神———
人类就是仿照这种精神创造出来的———一星半点

的闪光,它们缓和了这个世界的丑恶和缺点,减轻

了———如果 不 能 原 宥 的 话———这 个 世 界 的 罪

恶。”[5](P552)“欧洲人来美洲大陆开拓他们的领地,
创建他们的文明的同时,实际上在侵占着原来的本

土居民印第安人的权利;库柏深刻意识到文明社会

的发展是以印第安人的撤退,甚至种族灭绝为代价

的。”[2](P9)对印第安人面临的这种生存绝境,库柏

毫不犹豫地在他的《皮裹腿故事集》中进行了真实

的描绘,并表现出对这古老的印第安文明衰落的无

比痛心。
库柏以一个美国文学拓荒者的乐观和激情,在

他的《皮裹腿故事集》中为我们真实地描绘了美国

社会发展早期的巨幅历史画卷。那一批批前赴后

继涌向原始森林和无人荒野的坚定、勇敢的开拓

者,那一场场惊心动魄、扣人心弦的追踪与反追踪

的战争,那一幕幕浸透着印第安人血和泪的残酷场

景,让我们看到了美国社会发展的洪流中那种令人

感叹的拓荒精神,那段令人无比痛心的殖民战争史

和令人扼腕的印第安人衰落史。库柏以一个美国

作家的良知,敏锐地意识到美国社会发展中充满着

各种力量的合力,在这种合力的背后,我们看到了

美国历史发展早期最具影响力的“美国梦”的诞生

以及梦想破灭之后尾随而至的阵痛。
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Abstract:In his masterpiece The Leatherstocking Tales,James Fenimore Cooper recorded the
complicatedcontradictionsandconflictsinthenorthernAmericancolonization,whichexploitedabroad
fieldofnativetopicsinAmericanliteraturehistory.ThisthesishasanalyzedtheepicpictureoftheU.S.
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