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论香港新派武侠小说的历史生成与式微
∗
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摘　要:新派武侠小说的生成有其时代的必然性。在当时中西方政治矛盾尖锐对立、而港英政府采取“无政策”

的政策的背景中,香港的文学语境既是受到一定限制的,也是相对开放与自由的。这不仅要求作家具有较敏锐

的政治视角,而且也为其创作思考提供了较大的空间。此时的南来文人满怀被放逐的失意,在文学中展开了对

现代国家、民族的想象,表现出强烈的悲剧意识。梁羽生与金庸因家变等因素亦产生类似的心态。种种原因加

之一定的“触媒”作用,他们终在传统武侠小说的基础上开创了新派武侠小说。但这一小说流派在经历了繁荣期

之后,却逐渐走向衰落,其中的原因是值得深思的。
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　　新派武侠小说的诞生往往被视为偶然。是梁

羽生,这位爱好武侠小说的《大公报》记者,受好友

罗孚的邀请,以发生在澳门的一次武功比试为题材

而创作了《龙虎斗京华》(1954),开创了该小说流派

的源头。紧接着,金庸发表的《书剑恩仇录》(1955)
则壮大了它的声势,两人也都成为新派武侠小说的

鼻祖。之所以将其与旧派武侠小说区分开来,当初

是因为它在艺术上的现代特色。对新派武侠小说

有“催生”之功的罗孚指出:“到梁羽生出,才开了用

新文艺手法写武侠小说的新境界,使武侠小说改

观;金庸继起,又引进了电影手法,变得更有新意。
这就形成了新派武侠小说。”[1](P36)

一、20世纪50年代香港特殊的文

化语境

新中国成立以后,香港成为中美在意识形态方

面争抢的地区。但碍于港英政府,它反而是一个相

对自由的文化空间。“英国政府略微迟疑之后,就

遵循既定的实用主义原则,即承认实际控制其领土

的政府,于1950年1月承认了北京的新政权,成为

最早承认北京政府的国家之一。”但英国的态度其

实是非常暧昧的,它同时“承认台湾的合法性———
多年之后,英国才与北京互换大使,实现两国关系

正常化”[2](P498)。对于当时香港相对宽松的政治环

境,香港学者郑树森认为:“香港开放、自由、不干

预,或可称为‘无政策’的港英文化的政策,使香港

成为海峡两岸之间唯一真正较有国际视野的地区。
香港作为自由港的特殊地理位置,也为海峡两岸之

间的往来,提供了国际的层面。其二,香港的自由

开放,可以众声争鸣,不论左派、右派、中间派、托
派、甚至无政府主义者,都可以自由活动,构成当时

华文文学世界中的特殊空间。在当时海峡两岸的

政治夹缝中,香港类似公共空间。由于港英政府欠

缺一套明确的文艺政策,没有全面强力推行在其他

殖民地行之有年的殖民地主义文化霸权,因此才有

这个空间的出现。”[3](P3334)当然,应该看到,港英政

府并未对意识形态放任自流,左翼与右翼势力的冲
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突是存在的:“左翼分子,即一般所称的共产党同情

者,总是受到种种限制;极端的国民党支持者对这

个殖民地的安宁威胁更大。”[2](P498)香港学者黄继

持也说,当时港英政府“对香港青年的活动、心态均

有所控制,尤其对中学看得很紧,当时中学教师稍

为左倾,即会被教育司署调查”,因此,在中学里,
“‘读书会’活动便相当活跃,虽以政治意识灌输为

目的,但主要是通过文艺途径来展示。因此大有助

于当时香港青年接触中国大陆二三十年代以来的

文艺作品,乃至俄苏文学”,可见,“左派的渗透活动

并非无效”[3](P18)。再如论及陈梦因与罗孚的友谊,
有人写道:“从前《星岛》偏右,《大公》为左,同在香

港,同是大报老总,数十年来不相往还,这对老朋友

要在几十年后的美国才能痛快地表达友情。香港

小如弹丸,两岸夹缝也不宽,为了不同的‘阵营’,好
友相隔竟如银汉双星,绝少碰面,也可说是历史的

独特现象。”[4](P61)可见,“左”、“右”派别所受到的限

制是客观存在的。
与此同时,大量由内地南迁的移民成为新的香

港市民,并直接影响着香港经济的发展。据《香港

史》记载,当时“新来者蜂拥而至,数年之内人数就

达到香港本地人口的4倍。他们占据了一切能够

弄到手的设施,给潜心致力于战后重建、时时面临

外部压力的殖民地政府带来巨大困难。可以想见,
香港当局只是勉强接纳‘寮屋居民’,除了提供最基

本的生存条件之外,当局不愿承担更多的义务。黎

敦义于1950年进入香港政府部门,是当时的一批

新政务官之一,他在1991年《香港年度报告》中叙

述了自己的经历:‘我必须设法甄别寮屋居民,重新

安置每一个人,为他们提供用4根界桩标出范围的

空地,供他们建造住所。政府逐步拨付少量资金,
用于清理地基,修建储水管,铺设道路,还做了大量

其他工作,但是不提供住房。’”在极大的生存压力

下,“新来者大多对政治漠不关心,觉得能够活下来

就 已 是 万 幸,只 希 望 自 己 的 生 活 不 被 打

扰”[2](P496497)。显然,当时市民关注的重点不在政

治,而在生存,以及深深制约着生存质量的经济

状况。
综合前面提到的方方面面,可以归结出香港当

时的文学语境存在着这样的特点:政治环境较为宽

松;文学与商业的关系非常密切。在经济不景气的

情况下,作家要通过文学创作尽快地获得利润,最
好的方式莫过于让作品在发行量巨大的报刊上尽

早公之于众;而报刊要获得生存,也往往需要与作

家合作,以刊登其文学作品的形式来刺激大众的购

买欲,于是便形成了当时香港文学与报刊关系极为

密切的局面。这可以从郑树森的概括中得到印象:
“香港大众,尤其在五六十年代,‘睇’小说主要从报

章副刊;从文艺杂志区‘读’的,则是青年学子,及当

时为数不大的‘读书人’。……因此谈香港小说,结
合 报 章 杂 志,比 起 单 言 成 书,比 较 接 近 本

相。”[5](P1213;45)当然,美国政府也非常看好报刊作

为文学阵地的宣传功能,于是在香港推行“美元文

化”,即通过资助文人或报社、杂志社的方式来进行

思想渗透。在这一政策下,他们的确扶植了一大批

刊物,但其作用不仅仅是负面的,也有着对香港文

学的促进作用:“香港当时经济相当匮乏,有大量失

业人口,很多人三餐不继,但文艺活动反而非常蓬

勃,……假如当时没有美国国务院及中央情报局为

了意识形态的斗争,对香港文化界实施经援,恐怕

当时不能出现如此蓬勃的文艺生态。”[3]还有:“五
十年代的青年文艺阅读,表面上好像是‘美元文化’
所操控的创作与翻译笼罩一切,其实左派作为潜

流,仍有相当重要的影响力,这从《大公报》、《文汇

报》等左派报章的文艺副刊长期出版,而且拥有不

少读者的情况可见一斑。”[3](P18)

对于报刊消费市场的敏感,使《新晚报》的主编

罗孚敏锐地把握住了这样一个时机,并最终导致了

新派武 侠 小 说 的 问 世:1954 年 的 “吴 陈 比 武 之

事”———“五十年代初期的港澳社会还是比较‘静
态’的,有这样刺激性的新闻发生,引起的轰动自是

可想而知。……由于有擂台比武,间接使澳门的赌

场也大发横财,观战的已有五千人,谈论的就更

多了。”[6](P98)

由此可见,港人对商业的关注以及港英政府的

“放任”政策使当时香港的文学语境偏离了中西方

政治斗争的漩涡。通过后人所做的《香港新文学年

表(一九五○—一九六九)》来看,50年代初比较大

型的文学讲座都似乎与政治没有太大的关系,多是

由英国文化委员会举办的文学讲座,涉及莎士比亚

创作等与英国文学研究关系密切的课题。[3](P864)这

样,作家的创作与读者的接受行为都不会表现出过

于激烈的政治色彩。而且,应该看到,许多新移民

宁可在香港过着困窘的生活也不“北归”,其中很重

要的一个原因是他们中的许多人因出身、信仰等种

种原因,为大陆新政权所排挤:“曾经指挥十万貔貅

的,此刻在狮子山下每天打十万石子;曾经执教官

立大学的,现在到了私立小学职位也岌岌可危。在
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设备、师资一切都不能和后来的合规合格相比,是
事实。特别是那些早年念满了一肚皮不合时宜的

古典中文的知识分子,跑到台湾当达官贵人的秘

书、记室,就大写骈四俪六,流落小岛香江作其孺子

之牛,就不禁技痒难熬,代‘孩’立言,自鸣其坎坷与

理想了。”[4](P130)在这样的情况下,通过文学来抒发

或体验失意者的情怀,呼唤英雄的出现,便是非常

自然的事。此处出现的英雄,显然不同于同时期大

陆文学中所盛行的强调政治属性的“工农兵”式的

“人民英雄”,而是带有对人性善恶更多的观照。这

种对政治主流的自觉疏离,对救人于困厄之中的英

雄的向往,与传统武侠小说产生的语境是相似的,
但不同在于,此时香港的文学语境,是被置于特定

时代的国际政治因素的作用之下的,它需要作家具

有更敏锐的政治视角,更开阔的思考及对比的空

间,它所提供的如阶级论、无政府主义、博爱思想等

观念都不会在以往的小说中理性地出现。

二、新 派 武 侠 小 说 作 家 的 创 作

心态

报纸副刊的热销养活了一批南下的文人。因

为他们在大陆时即已成名,因此即便是身处香港,
也还是拥有大量南来的“粉丝”。颇具规模的读者

群使他们中的许多人得以在香港通过卖文的方式

养家糊口。以著名作家南宫搏为例,根据《香港新

文学年 表 (一 九 五 ○—一 九 六 九)》的 统 计,自

1952—1954年初短短的两年中,他主要依托《星岛

晚报》,共发表《西施》、《貂蝉》、《圆圆曲》等15部历

史小说。从作品连载的时间来看,基本上是一部接

着一部,没有停顿。这从一个侧面说明了此时的南

来作家在生活上的困窘。不难看到,这些鼎鼎有名

的作家夹杂在难民中辗转来到香港并为生活而发

愁时,心中该有多少无奈与失落。对此,香港学者

黄继持认为:“香港的商业环境与比较落后的文化

景况,的确曾经对南来文人,尤其对‘卖文’为生的

作者,造成一定的惶惑乃至挫败感。”[3](P12)即便是

在港通过大量的文学创作赢得读者的认可,获得一

定的社会地位,但这些文人并不能对香港产生认同

感。他们原已视自己为文化精英,香港对于他们来

说,是“文化沙漠”,陌生而隔阂的。作为新政权下

的失败者,承受着巨大的文化落差,这批作家的创

作也免不了与被迫漂泊异乡的孤独感、无助感结合

起来。

这些文人们惨淡的心境不能不说是当时香港

文学创作心态的重要特点之一,也不可谓对梁、金
二人毫无影响。但与这些成名在先的作家有很大

区别的是,当时的梁羽生与金庸不过是二十出头的

记者,都是凭自己的真才实学被鼎鼎有名的《大公

报》给录用的。“当年的《大公报》是知识分子爱读

的报纸。”[1](P26)他们年纪轻轻已可在大报上激扬文

字,针砭时弊,因此别人那种被放逐感在其身上的

表现并不明显。相反,他们意气风发,是颇具指点

江山的豪迈之态的。还应注意到,选择在一个充满

自由精神的著名报社工作,可令我们从一个侧面窥

见金、梁二人当初对自由民主精神的重视。当时,
该报选择战后在香港复刊,其根本原因应是强调不

受政党意见夹击的自由精神。胡政之、张季鸾、吴
鼎昌三人在办报之初便立下誓言:“谁做官谁就得

退出《大公报》”,“一九四一年四月,《大公报》获密

苏里新闻奖。五月,张、胡联名对美国公众广播,题
为《自由与正义万岁》”。梁羽生还回忆说:

一九四八年三月十五日,香港《大公

报》正式复刊。胡政之在亲笔撰写的复刊

辞中表白:第一,不满国民党,说:“《大公

报》‘名之所至,谤亦随之’。循环内战中,
我们不知道受了多少诬蔑。”第二,也反对

内战,说:“我们存在着国家至上、民族至

上 的 信 念, 发 挥 和 平 统 一 的

理想。”[6](P130131)

对工作的选择在一定程度上反映了两人内心

的追求。尽管年纪不大,但他们的人生经历却是相

当丰富的。上世纪40年代的烽烟,以及在炮火中

的生生死死,已经让这两位年轻人早早地、深深体

会到了人间的不平,并对理想的未来充满渴望。梁

羽生曾在抗战期间被迫与情人、也是自己表妹的韦

盈分离,从此天各一方,相见无望,在绝望中,他曾

写下好些寄托伤感的词作。后人评价此事道:“直
到一九四九年他毕业岭大之后,到《大公报》任事,
并开始撰写武侠小说,在这悠悠岁月当中,心中总

不能忘怀昔年刻骨镂心的遭遇,因此把为表妹所填

的词,分别略改一些字句,像‘榕城’改‘江南’之类,
嵌入小说里面,将主角际遇配以情爱恩怨的词章,
贴切异常,令人读后倍加感动。”[7](P128)冷夏则在

《金庸传》中言及金庸青少年时期屡次在学校因为

同学打抱不平而被开除的事情,最后一次的被开除

甚至使之无法完成自己心爱的外交官学业。种种

坎坷的人生际遇不能不令两人在对旧中国充满失
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望之余,也对新中国政权充满希望。这在一心想成

为外交官、报效国家的查良镛(金庸原名)心里尤为

明显。“和当时所有怀抱一腔报国热情的年轻人一

样,查良镛觉得家庭并不重要,重要的是能为国家

作点事。”“在重庆中央政治学校读书时,查良镛领

略到了国民党的腐败,对国民党已没有什么好印

象;中共在解放战争中节节取胜,以致得到政权后,
查良镛对中共政权充满信心。”[8](P4854)而梁羽生也

在岭南大学期间,接受了“左派”的影响,故对共产

党的政权也是充满信心的。[6](P9294)

但是,他们的理想却很快遭到了质疑。先是

1950年初,金庸北上求职,希望谋得一份自己梦寐

以求的外交官的职位,但因为出身等问题希望落

空:“我愈想愈不对劲,对进入外交部工作的事不感

乐观。自己的思想行为都是香港式的,对共产党也

不了解,所以未必可以入党。而且,一个党外人士

肯定不会受到重视,恐怕很难有机会作出贡献

……”[9](P56)其中的懊恼与不平是非常明显的。其

后,在当年年底,大陆开始了镇压“反革命分子”的
运动,两人的父亲竟均在此运动中被镇压致死。对

此后人有这样的记述:
查良镛的父亲查枢卿是大地主,自然

也是被清查对象。大批解放军开进袁花

镇,他们从查家搜出一支手枪。“共军”认

为这支手枪是国民党军官用的,因而断定

查枢卿与国民党有密切关系,是一名‘反

动地主’,于是对他进行镇压。查枢卿就

这样死在中共政权的枪口之下。[10](P55)

我曾听父母聊过,说梁羽生解放初徒

步回蒙山,走到半路碰到同学彭荣康,彭

告诉他:“你父亲刚被镇压,你回家无异送

死,速逃。”梁羽生(那时还叫陈文统)遂星

夜逃亡,一路逃到了香港。多年以后,《文

史春秋》上刊登了彭荣康回忆文章,与我

父母所言大体相符,只是细节上稍有差

池。据彭荣康说,1950年秋,他在蒙山的

邻县荔浦碰到了梁羽生,梁羽生说自己父

亲被人诬告而遭羁押,家人写信唤他回乡

救人。彭荣康说:“现在农村到处都在开

展剿匪反霸群众运动,你回去不但救不了

父亲,只怕自身都难保。”梁 羽 生 听 从 劝

告,逃 回 香 港。 不 久,他 父 亲 陈 信 玉

被杀。[10]

由此变故,原本两人的一腔热情被当头浇了冷

水,生活的不幸给两人心理上所造成的巨大落差可

想而知。如果说,感情纠葛、事业上的不如意仅仅

是人生中的小挫折的话,那么,父亲的冤死则是沉

重打击,这造成了两人心中不可磨灭的痛楚。在经

历了如此惨痛的人生之变之后,他们那种困惑、无
助与无奈的心态绝不亚于先前提到的那些南来文

人的。这可通过其后创作的作品反过来验证。如

两人的首部武侠小说《龙虎斗京华》及《书剑恩仇

录》都塑造了侠肝义胆的英雄形象,但显然这些英

雄身上的凡俗特征要大于超人特征,他们都有着明

显的人格缺陷,对未来的看法都带有悲观的色彩。
前者描写侠客娄无畏深陷情感的纠葛之中而始终

无法解脱出来;对于自己所从事的政治活动,他曾

表现出相当的怀疑:“晚间听燕山的野兽嘶鸣,松涛

过耳。不觉绕室而行,思潮起伏,不是‘为谁风露立

中宵’,而是想着自己的身世和今后的出处,想着,
想着,不觉对‘匕首会’所采取的暗杀手段起了怀

疑,但又不知道除了暗杀还能采取什么手段? 这

样,思 想 打 了 一 个 一 个 的 结,苦 闷 加 上 苦 闷,
……”[11](P74)后者则极力书写红花会首领陈家洛在

处理与乾隆皇帝关系时的优柔寡断,尤其在最后对

决之时,对于是否要杀乾隆,他因无法决断而最终

丧失良机。在小说的结尾,金庸以诗文表达了前路

茫茫的失落:“浩浩愁,茫茫劫,短歌终,明月缺。郁

郁佳城,中有碧血。碧亦有时尽,血亦有时灭,一缕

香魂无断绝! 是耶非耶? 化为蝴蝶。”[12](P801)很明

显,两人不约而同地大肆书写悲苦之意,与其人生

遭遇有着非常密切的关系。
正因为理想与现实之间存在着无法弥合的鸿

沟,因此,在满腔报国热情遭到毁灭性破坏之后,作
家创作心态中的英雄末路的情结是比较明显的。
表现在小说中,便是曾经的辉煌与最终的消隐或死

亡,往往令新派武侠小说充满着悲怆之感。武侠小

说中总能出现锄强扶弱的英雄,这令小说充满着豪

迈的英雄叙事的意味,而通过这样的幻想也搭救了

在现实中失意的人们,使之能以移情的方式、以英

雄的身份介入对历史与政治的重构当中,这不啻对

他们的心灵是极大的抚慰。而将希望寄托于英雄

的做法,无疑也体现了作家的个人英雄主义的救世

理想。但是,梦总有苏醒的时候,个人或少数精英

的力量,在滚滚红尘面前,显得是那么微不足道。
历史上的这些英雄究竟何去何从,这是作家也无法

解释的,正如他们无法看透香港与大陆的前途一

样。他们无法把握自己在现实中的命运,自然也就

38第4期　　　　　　　　　　　　　　　　　黄　健:论香港新派武侠小说的历史生成与式微



无法确定英雄在历史中的未来。这种对命运的惶

惑不安导致他们并不能为英雄的壮举安排出理想

的结局。于是,或者是让曾经叱咤风云的女侠隐身

于荒郊野庵之中(《龙虎斗京华》),或者是让侠客消

失在西去的路上(《书剑恩仇录》)。这具有时代特

色的创作心态,也是传统武侠小说作家所不具

备的。

三、新派武侠小说对旧武侠小说

的继承

新派武侠小说是建立在传统武侠小说的写作

经验上的,因此,不可忽视它对传统的传承。中国

的武侠文学由来已久。只是在文史哲不分的先秦

时代,中国的侠客们主要出现于史传中。如《史
记·游侠列传》中所描绘的侠客。他们的共同特点

是“以武犯禁”。“其行虽不轨于正义,然其言必信,
其行必果,已诺必诚,不爱其躯,赴士之困厄,既已

存亡死生矣,而不矜其能,羞伐其德,盖亦有足多者

焉。”[13](P518)这显然是那个时代儒墨两家思想的结

晶。儒家的孟子提倡“义”,向往“舍生取义”的崇高

境界,而“义”则必须要符合他的“民本”思想,即为

了国家的长治久安,君主应凡事要考虑到百姓的利

益,例如“独乐”不如“与民同乐”。而以尚武见长的

墨家则突出了武力解决争端的思想,在不可调和的

国家、民族矛盾中,有时必须采取武力才能解决问

题。由此就出现了具有中国特色的侠,他们凭借一

身好武功,为报知遇之恩或解救百姓的危难而赴汤

蹈火。这样的历史人物,成为先秦文学(把史传也

列入其中)中第一批光彩照人的侠客。后世的作家

对此多有想象发挥之作。如唐人的《虬髯客传》、
《红线传》等。这与唐代自由奔放的社会风气有关,
与唐代注重国防、崇尚武力的时代风气也有一定的

关系。在这些武侠题材的传奇中,已经可以看到侠

客们游走江湖,行侠仗义的特点。他们多来无影、
去无踪,在危急时刻却总能意外现身,救人于困厄

之中而不求回报。这样游弋于主流文化之外的、快
意恩仇的游侠模式无疑为后代武侠小说的创作提

供了一定的人物意识及行为的范式。而在推崇勾

栏瓦肆之欢的宋代,国力衰靡,是一个缺乏武力的

时代,大凡民族矛盾,均以中原政权的屈服顺从来

解决;至元代,中原完全处于异族另一种文化的统

治之下;而明代的特务机构的兴盛,也表明了国家

在道德、法制方面的严厉约束。在这几个朝代中,

清官形象超越了侠客而成为百姓的拯救者。如拯

救窦娥的,就不再是及时降临的大侠,而是断案如

神的清官窦天章;同样的道理,在唐僧师徒西天取

经途中,能屡次救其于危急时刻的,必然是代表着

天庭政权的众神,而不是没有“正式编制”的“齐天

大圣”;梁山好汉流于草莽之中毕竟不是正理,于是

最终都被招安,成了正规军。这样的观念一直延续

到清代后期,因西学东渐,社会风气逐渐又走向开

放,此时大侠们才又开始大展身手。如随着《七侠

五义》等古代小说的盛行,辅助清官的侠客形象形

成了一定的规模;伴随着《卧虎藏龙》等现代小说的

问世,游走江湖来解决人间不平事的侠客们则延续

了唐代侠客的豪爽自由之风。
由此可见,从中国武侠文学的发展来看,侠客

们除了一身好功夫之外,关键还是要看其出于什么

目的来使用这样的功夫。追逐一己私利、为虎作

伥,自然算不得侠客;但辅助清官办事、为百姓排忧

解难,则定然是大侠所为。因此可以说,古代的侠

义观是建立在民本思想上的。侠客的特征,除了要

有能救人的武功外,还应在思想及行为上,都保持

特立独行的个性,较少受官府的约束。
前人的创作启发了后人。梁羽生说:“我和金

庸的小说在海外被称为‘新派武侠小说’,对我而

言,这个‘新’是在‘旧’的基础上逐步摸索出来

的。”[6](P9)“我这个处女作的确是受到白羽的影响

的。”[6](P9)“唐人传奇对我的影响很深,我写的《大
唐游侠传》、《龙凤宝钗缘》……这一组以唐代为背

景的武侠小说,就是取材于唐人传奇的,空空儿、精
精儿、聂隐娘、虬髯客、红线这些虚构的传奇人物和

真实的历史结合,让他们‘重出江湖’。”[6](P9)金庸

也不例外,他“八岁就开始读武侠小说”[9](P15),在
《大公报》任职期间也与梁羽生大谈武侠:“两人平

日谈《十二金钱镖》、《蜀山剑侠传》……经常是眉飞

色舞的。”[1](P36)正因为有以往的这些积淀,二人方

能在受邀撰写武侠小说时,很快地拿出了自己惊动

文坛的作品。但两人一开始只是在报纸上针砭时

弊、激扬文字的记者,当时“香港的大报或自命大报

是不屑刊登武侠小说的”[6](P45),他们也不会自觉地

进行武侠小说的创作。虽出自名门,但鉴于传统观

念中武侠小说的低贱地位,梁金二人只能“偷读”此
类“闲书”。可以看到,在梁羽生与金庸的创作中,
对传统武侠小说的一些技法的模仿还是存在的,如
飞天遁地的惊人武功、吓人的邪派功夫等。

虽不得登大雅之堂,但当时民间的武侠小说的
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读者基础已相当雄厚,南迁的移民带来了他们对于

北方宫白羽与还珠楼主的深刻记忆:“有许多新移

民就因为要看武侠小说才买《新快报》,因为他们觉

得小说的写法很像他们熟悉的‘北派小说’。”[6](P5)

武侠小说之受欢迎,是与其兼有多种形式的通俗小

说的特长有关的。如言情、悬疑等因素,都是市民

读者非常感兴趣的。如果仅仅是言情小说,则显得

过于柔靡,悬疑小说强调逻辑推理,又不够热闹,唯
有武侠小说,既有儿女缠绵、英雄气短的情节,也有

冒险暗杀、拳来脚往的惊险,这对于生活在平淡生

活中的百姓来说,不啻一剂强心针,能让他们快意

于想象的瑰丽的世界。再如香港电影业的蓬勃发

展也从侧面推动着武侠文化的发展。一些脍炙人

口的岭南民间武侠故事被拍成了电影,广为流传。
如1949年的《黄飞鸿》系列电影受到热捧,它使“武
打设计真正作为一种固定的职务被确定下来。”“这
时的黄飞鸿电影,在武打动作上以标榜真实武功而

大受电影观众的欢迎。它摆脱了香港武侠电影那

种舞台化、写意性的武打设计,开出了以真功夫表

演而取胜的市场新路。”[14](P79)这些事实都反映了

武侠小说潜在的巨大市场。但是,尽管当时的报刊

上也“一直有武侠小说刊登的,不过故事和写作都

很老套,老套到没有什么人要看”,[1](P36)这自然便

呼唤着一种与传统武侠小说截然不同的新的武侠

小说类型的出现。
因此,在这样的文化需求中,新派武侠小说虽

然受到旧派武侠小说的影响,但在思想观念上,它
却大大地超越了传统。它表现为:在一定的社会政

治、经济环境以及读者群体、创作主体的精神取向

等条件的制约下,新派武侠小说体现出强烈的具有

时代特色的悲剧意识。梁羽生在《龙虎斗京华》的
创作谈中说:“我要写的是历史的悲剧,在那种混乱

的局势中,纵有真知灼见的英雄,亦只能是‘枉抛心

力’而已。”[6](P40)金庸则说,之所以在《书剑恩仇录》
中写乾隆皇帝,是因为“我是浙江海宁人。乾隆皇

帝的传说,从小就在故乡听到了的”,“海宁……近

代的著名人物有王国维、蒋百里、徐志摩等,他们的

性格中都有一些忧郁色调和悲剧意味,也都带着几

分不合时宜的执拗。陈家洛身上,或许也有一点这

几个人的影子。”[12](P804)可见,通过英雄的悲壮人生

去书写悲剧情怀,这不仅仅是某个历史时代精神的

折射,更是作家对历史及现实加以深入思考的反

映。对于他们来说,江湖世界其实是现实世界的曲

折表达,它并不是作家天马行空想象出来的产物,

而在相当的程度上隐喻了主流社会的种种关系,如
统治阶级与被统治阶级、主流与边缘、男性与女性,
等等。作家对江湖的书写,实际上还是对中国的历

史与现实表达了某些看法及愿望。当然,作家实的

这种介入是处于作品的隐性层面的,在显性层面

上,那些令人眼花缭乱的武功招式、缠绵悱恻的爱

情故事则有效地吸引了大众的眼球,使之得以在生

活的重压下暂时解脱出来。可以说,新派武侠小说

通过对传统文学类型的继承,使现代读者能够通过

熟悉的文学形式及历史事件来获得关于现实世界

的崭新的审美体验。正如罗孚所说:“尽管人人都

知道武侠小说是以假骗人的,但人人甘心受骗,还
要夸他们骗得好,骗得妙,更希望他们多多益善地

善哄善骗。”[4](P4647)此处“甘心受骗”一语确是非常

传神地道出了武侠小说对现世之人的魔力。在刀

光剑影中,一切既是熟悉的,又是陌生的,疑幻疑

真,它带给人的便是如此特殊的阅读快感。

四、新派武侠小说的式微

特定的时代造就了新派武侠小说。它经梁羽

生与金庸之手,由产生而声势逐渐壮大。这无疑与

人们渴望在英雄身上寄托自己在国家命运发生重

大转折期时的思想情感有关。“香港人谈到正事,
谈到政事,也往往要引用金庸武侠小说中的人和事

来做教训,仿佛那些武侠小说,都是现代社会的《资
治通鉴》。不是开玩笑,他们是谈得很正经的。这

使人想到,查大侠真是治港的‘真命天子’。”[1](P37)

虽然是带有调侃性质的话,但它多少还是表现了新

派武侠小说之所以受今人推崇的主要原因,乃在于

其与时代政治之间不可分割的关联。其后,新派武

侠小说进入繁荣期,除了金、梁二人大量产出高质

量的作品之外,古龙、诸葛青云、温瑞安、黄易等各

具风格的武侠小说作家亦不断涌现;由此,该派小

说的影响也从香港一地而扩展到世界各地。罗孚

盛赞道:“无论如何,旧派的、陈腐的、奄奄一息的武

侠小说,由金、梁创新而成为新派的武侠小说之后,
已经历三十年而不衰,而且产生了国际性的大影

响。这固然和二次大战后的世界形势和华人流布

有关,但也表现了它自身的生命力量。它的化腐朽

为神奇,征服了许多高级知识分子和海峡两岸高级

的领导人,是文学史上一件大事,也是它本身多少

带有革命意义的一件大事。”[1](P37)

然而,随着取消中心、强调众声喧哗的后现代
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主义影响下的时代的到来,人们对生活的关注重点

也在发生着极大的改变。在作家们的创作中,英雄

却逐渐地远去,如金庸笔下的主人公,从光明磊落

的大侠陈家洛,到圆滑世故的小流氓韦小宝,由此

可以看出作家心中逐渐增强的反英雄情结。类似

地,在梁羽生的笔下,原本高高在上的英雄也逐渐

体现出越来越复杂的人性。这固然是作家对塑造

丰满的人物形象的愿望所在,但从另一个角度来

说,也反映了作家心中这种英雄情结的逐渐淡化。
这种转变与七八十年代香港社会更浓厚的商业气

氛不无关系。再加上当南迁之人渐渐老去或离世,
他们的子孙,已成为土生土长的港人,那种被迫远

离故土的悲怆之感,还能剩下多少? 所以,香港的

文学环境变得更为商业化,新派武侠小说的创作也

随之变得更为凡俗化了。
此后,当八九十年代的香港武侠电影逐渐取代

文学作品的创作以后,我们不难感受到新派武侠小

说的穷途末路。那些影片剥离了作家苦心经营的

政治悲剧世界,取而代之的,是光怪陆离的、被图像

化的武功招式,还有强大的明星阵容、暧昧的性爱

镜头,更是将原著庸俗化,并突出其娱乐功能。如

改编自金庸《笑傲江湖》的影片《东方不败》,邀请了

著名影星林青霞来扮演阴阳人、武林盟主东方不

败,它表现的是阴阳人的情感纠葛,其实已大幅度

地游离于原著之外了。该影片以特技凸现其武功

的出 神 入 化,从 而 在 视 觉 图 像 上 大 大 地 取 悦

于观众。
至于当下的众多电子游戏开发商,更有将梁、

金小说中的躯壳剥离出来,开发相关电子游戏的,
这就更是改变了新派武侠小说的创作原意,完全陷

入感官狂欢的庸俗化境地中去了。在这样的文化

语境中,人们依然对武侠文化津津乐道,但当其只

剩下一堆名字符号与情节模式之后,那种催人泪

下、引人深思的思想力量便丧失了。这时,武侠文

化便只剩下庸俗而华丽的外壳,这足以引起我们警

惕和深思。
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HistoricalGenerationandDeclinationofHongKong’s
NewSchoolofKungfuNovels
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Abstract:ThegenerationofthenewschoolofKungfunovelscontainsitsnecessityoftimes.Insharpopposition
topoliticalconflicts,theBritishHongKongGovernmentadopted“nopolicy”,whichmadetheliterarycontextin
HongKongsubjecttocertainrestrictionsaswellasrelativefreedom.Thisrequiresnotonlyawriterwithakeen
politicalconsciousness,butalsoprovidesalargerspacetotheircreativethinking.Meanwhile,anumberof
scholarsfromsouthfilledwithmindwanderinginexile,expandedtheimaginationofamodernstateandnationin
theirliterature,showingastrongsenseoftragedy.Duetohugefamilychange,JinYongandLiangYu-Shenalso
hadasimilarmentality.Aspositiveheirsoftraditionalculture,inacertain“catalyst”,theyeventuallycreated
newschoolofKungfunovels.Butafterexperiencingaboomperiod,thisschoolgenrehasgraduallydeclined,
whichisworthyofourcarefulconsideration.
Keywords:newschoolofKungfunovels;literarycontext;creativestateofmind;traditionalculture
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