2009年第1期                                  俄语语言文学研究                                 2009, №1
总第23期                          Russian Language and Literature Studies                        Serial №23

也谈《日瓦戈医生》
张秉衡

（人民教育出版社，北京 100081）

小说《日瓦戈医生》（帕斯捷尔纳克著）有个很特别的地方，就是以书中主人公的《尤里·日瓦戈的诗作》为名，作为结束全书的最后一章，这在迄今为止的外国文学名著中，可说是罕见的一种结构形式。作者为什么用这个办法来结束全书？这25首诗整体上和小说的内容是什么关系？各首诗作彼此之间有没有什么关联？看过这部作品的人，估计会产生如是之类的质疑。其实，从小说立意当中不难找到问题的答案。

二次大战后，帕斯捷尔纳克对生活充满了美好期盼，相信文化人的创作环境也会有根本的改变，于是着手《日瓦戈医生》这部在心中酝酿已久的长篇作品。虽然当时他已是俄国诗坛名家之一，但早有一种散文体裁的创作渴望，用一部小说来描述当时俄国前后近半个世纪的历史，通过作品中的人物抒发自己对艺术、人生、宗教、革命等的感念，同时还要把对诗的酷爱加进去。早在酝酿构思阶段他就说：“我要和诗歌的酷爱告别，但会在小说里重逢”。更为具体的设想，则见于1954年《旗》杂志发表的后来收入《尤里·日瓦戈的诗作》之中的10首诗时作者的一段附言，他说：“主人公尤里·日瓦戈医生是个有思想、有追求，具有艺术创作气质的人，1929年故去。他身后留有札记，在另一些文稿里还发现有他青年时期写出的诗。这里刊出的是其中的一部分，全部诗作将构成这部小说结尾的一章”。
因此可以说，最后一章既是事先设定的主人公死后才被发现的生前的诗稿，实际上也就是作者暂时告别诗之酷爱而又在小说中与之重逢的结果，而帕斯捷尔纳克正是要用这部作品展示他散文与诗歌的全面创作才华。当然，这一组诗绝非为了表现诗才而叠加在小说之后的游离之作，更应看成是对小说中人物命运、情感乃至事件用另一种艺术手段做了更为内化的烘托描摹，同时也寄寓着作者自己的信念、感悟和情趣。

另外，帕斯捷尔纳克浓厚的宗教情结也多处反映在小说当中，或是借书中人物之口表露他的信仰，或是通过圣经的记述隐喻主人公的命运，而在《尤里·日瓦戈的诗作》里面，还有好几首是堂而皇之地转述福音书的故事，而这些也是不可能在小说里写出的。

举例来说，《圣诞夜的星》《神迹》《受难日》《忏悔的女人（之一）（之二）》这5首的基本内容，在新约圣经的所谓四大福音书里面都有相关的出处。不妨用《圣诞夜的星》和《神迹》来印证一下对这一组诗的理解。

《圣诞夜的星》写的是耶稣降生，新约圣经的具体记述主要有两处。其一为马太福音第2章，说的是耶稣生在犹太的伯利恒，有几个博士在东方看见了他的星，到耶路撒冷来拜见；在东方看见的星，在他们上方引领着到了小孩子的地方，博士们进了房子，看见小孩子和他母亲马利亚，就伏在地上拜见并献了礼物。其二见于路加福音第2章，记述较为详细，但与前者略有不同，说的是马利亚在伯利恒的时候，产期到了，就生了头胎的儿子，用布包起来，放在马槽里，因为客店里没有地方；在伯利恒有夜里守望羊群的牧羊人，天使告诉他们在大卫的城里生了救世主基督，要看见一个包着布的婴儿，卧在马槽里的就是，于是牧羊人找到了马利亚和婴儿，他们就把这消息四处传开。

虽然两处福音书的描述细节不完全一致，但都没有提到诗中所说耶稣是降生在山上的岩洞。那么，这莫非是作者凭空臆想？其实，有关耶稣降生在山洞里的记述，在拜占庭时期、古罗斯和后世荷兰一些画家的圣像作品当中，就有这种构图。帕氏显然是把和这个主题相关的各方面的信息揉合进了自己的诗里。

关于《神迹》，查阅新约圣经马太福音第21章，会发现此诗题材来源：耶稣从伯大尼返回耶路撒冷，感到饥饿，看到路旁有棵无花果树，但在树上却找不到任何果实，于是就责令此树永远不结果，树立时就干枯，同时告诉门徒，只要有信念，无论求什么，都会实现。

另外，也建议读者不妨再翻看一下小说上卷第1章第8节，其中对那个十三岁的少年尼卡·托多罗夫有如下的一段描写：他（指尼卡）心中在想，当然上帝是存在的……。他朝一棵树梢到树干都微微颤动的白杨看了一眼，这么想着，“我这就给它下命令”，他发疯似地用全力克制自己不发出声音，却用整个身心祷告着、想象着，“你给我停止！”，树顺从地一动不动了。

把这首诗的主题和小说里这个细小的情节联系起来不难看出，帕氏对待宗教或世俗所说的“神迹”在一定程度上是相信的，由此我们也可对这位作家有更多的了解。

25首诗之中，还有《倾诉》《酒花》《秋》《八月》《冬之夜》《分离》《相逢》这几首应该算是以爱情为主题的。当然，这些诗不是单纯文学意义上的独立作品，而是依托小说当中人物之间发生的故事，承载了作者自己的情感，其中既有爱的欢愉、幸福，也有忧愁甚至痛苦。这里所说的对书中几个人物之间关系的反映，不是指什么具体的事件，而是纠缠在其中并在不同条件下触动心弦的情的因素，所以不必按图索骥般地从诗句当中去找小说里的某章、某节，而只要想到这些人物之间的情感瓜葛，就容易体会到诗人的心怀。

另一方面， 阅读这几首诗的同时，不妨更多地想一想帕斯捷尔纳克一生情感生活的历程，可能有助于寻找小说里的人物、情节以及作者之间的某些联系。

帕氏的第一任妻子卢里耶是个画家，两人1921年结婚，育有一子。不料10年之后帕斯捷尔纳克爱上了友人钢琴家的夫人季娜依达，而且把这事告诉了妻子。两人争吵之后，卢里耶带着儿子到国外生活了不到一年又返回莫斯科，和帕氏办了离婚手续。对这段婚姻，老友高莽先生有个精闢的分析，认为他们的分手双方都有责任，因为两个人都醉心于艺术创作，都想摆脱家务之累，互不让步，事业胜过了爱情，虽在一个屋檐下，两颗心并没有连在一起。两年之后，季娜依达成了他的第二任妻子，从此陪伴着诗人直到他生命终结。季娜依达能干而又倔强，在这几十年间，无论处于什么样的环境之下，都尽所能悉心为丈夫安排了妥贴的工作、生活条件。

帕氏开始写作《日瓦戈医生》不久，《新世界》杂志的编辑奥莉佳·伊温斯卡娅走进了他的生活。这位美貌、聪慧的少妇是诗人的热情崇拜者，她给帕氏带来了很多欢愉、温暖，甚至在一定程度上成为他小说里的人物拉拉的原型素材，但同时也给帕氏增添了沉重的精神负担。在长达十多年的相恋过程中，诗人既未能和她正式结合，又不能与之断然分手，晚年的这段不寻常的情感经历，不会不在自认为一生最主要的作品当中留下某种痕迹，无疑更会表现在作者更擅长的这些诗作之中，何况有的就是帕氏专为伊温斯卡娅所做而收到日瓦戈名下的诗里面。

由25首诗组成小说最后的这一章，并没有一个明确的主题顺序，然而作为开篇的《哈姆雷特》和结尾的《客西马尼的林园》这两首，应该认为是相互呼应的。尽管在《哈姆雷特》里先是喊出了“请从身边移去苦酒一樽”的诉求，而回答却是“场景已然编排注定，脚下是无可更改的途程”，作者从一开始就暗示了主人公要在时代的大变革中艰难前行的命运。结尾的这一首《客西马尼的林园》，是借了转述圣经里记载的耶稣受难的情节，暗指日瓦戈医生“生命的诗篇已经读到终了”，为整部作品落下点睛之笔。

如此看来，《尤里·日瓦戈的诗作》要佐证的就是帕斯捷尔纳克对整部小说的结构设想，是他和诗之酷爱再度相会的实现，也是诗的语言、形式所具有的独特功能与魅力。
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