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肖洛霍夫艺术世界文体结构探

——之一：《静静的顿河》“自然天成”的艺术结构

王先晋

（武汉大学，武汉 430072）

提  要：本文旨在把文学人类学的两种研究路径——口头文本民族志书写研究与书面文本“神话及程式结构”批评——结合起来考察史诗。《静静的顿河》潜伏着哥萨克文化惯性的整体韵象，三重奏式的“平行重复的镶嵌”艺术结构和流水节奏。三者在小说中浑然一体，自然天成。其深层结构：草原模式、圣经模式及东正教模式，三者虽由人作，宛如天开。岁月在每个民族肌体上，每个人身上都潜伏着一种最好的阐述方式，肖洛霍夫似乎找到了它。自是仙才自不知，大匠诗魂顿河来。
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1 引言

诺贝尔文学奖有的奖作家，有的奖作品。肖洛霍夫因长篇小说《静静的顿河》永垂功名。由于文学、历史诸原因，他几乎成了哥萨克文化的最后守望者和劳动哥萨克理想主义的最后思考者。他不仅以葛利高里形象为社会主义实践提供了一份人民精神自我意识发展的艺术哲学思考，而且他的小说既标志着一种艺术样式——史诗的飞跃，又是20世纪20—30年代俄罗斯小说多元化局面的完成，是对一个文学时代的超越。
肖洛霍夫相信的是一元论，但他天性又是一个多元论者，在多元甚至对立的思维中寻找结合点，（Жуков, Юдин 2005：9，见附注5）或者说他是“一而多，多而一”元论者，就如中国长篇小说《红楼梦》的叙述者那样。他是一位社会主义者，又是一位哥萨克的叙述者。他对革命理想充满了憧憬，但又对革命实践中许多乡土问题抱有悲切的良知；他站在哥萨克民众立场上看待哥萨克战争，对民族内部发生的损耗民族元气，不重视契约和法律的战争怀抱忧郁，对战争多方（红军、哥萨克民众武装等）的劳动民众怀有深深的同情。他在两极中摇摆：社会前进是按照政治家对未来的设计看，还是看多数劳动成员从中得到什么，是幸福还是悲哀？人在特定位置上如何适应历史前进的步伐，这个世纪难解之题在他的书中与独特的俄罗斯民族的“族际体”——顿河哥萨克结合起来，使《静静的顿河》充满了哲理深度。这些世纪难解之题在小说中得到部分解决，对独特的俄罗斯民族的“族际体”——顿河哥萨克来说也得到部分解决，但未全解。另外，笔者力图透过结构探讨人安身立命灵魂所依的东西——人文性与特殊的族际体是如何结合的。历史待追问，顿河照样流，这就是肖洛霍夫留给我们的艺术遗产。
2 哥萨克世界的镜书

肖洛霍夫所思所写就是哥萨克文化的镜书，这一切使他在20世纪20—30年代俄苏小说史上独树一帜。至今《静静的顿河》以命相许的真实描写，非常可贵的历史直接性，对社会现实保持高度认同感及纯洁写作感的作家使命还喧嚣地冲刷着世界各地的海岸，丰富着世界长篇小说发展的多种艺术可能性，其功德莫大矣。但这一切的基石是哥萨克文化惯性。

《静静的顿河》首先是作为族际体的哥萨克的痛苦与欢乐的承受之地——顿河大地的史诗，顿河哥萨克民众的史诗。他使你走近一个民族的生存现场（前台、后台及缓冲区），窥见其荣辱得失。同时它又是一部人文悲剧的史诗。
顿河历史、顿河文化、顿河人都带有悲剧性质。从华夏文化角度看，哥萨克是一种命运悲剧的“族际体”，它像罗马角斗士，既定命运安排了他们的一生及事业。顿河文化属于草原文化，哥萨克族际体是俄罗斯民族的一个分支。“俄罗斯是来自东、西、北三个方向的游牧民族的混合”，“融入俄罗斯民族中的牧民还有很多，说俄罗斯人是游牧民族混合成的民族是符合历史事实的。”（孟驰北1999：20）哥萨克人的远祖是西徐亚族图兰分支和亚速海斯拉夫人的后代，在长期种族融合中受制于“游则活固则死”的游牧民族生存法则，受置于斯拉夫族和蒙古族东奔西突，只是“16世纪至18世纪才进入稳定的发展时期，哥萨克人的主干顿河哥萨克和查波罗什人哥萨克才稳居下来，后者18世纪从第聂泊河回归到故土，回到亚速海周边。自称黑海哥萨克。”“而哥萨克人的其它分支则分布在辽阔的欧亚大陆，走着自己不同的发展道路”。（История возникновения казачества 2005：26）20世纪初发展成11个军事分支，顿河哥萨克是其中最大、最重要的分支。但他们有一个共同渊源：游牧民族的草原文化。1）“草原文化的核心是马和船”，“草原、群山与大河。”（孟驰北 1999：150）草原是俄罗斯地平线的颤抖，顿河是大自然湿重的喘息。这正是顿河文化依托的核心。去掉马、草原及群山、顿河，该地区就会黯然失色。2）草原文化的内核是“隐性文化”。显性文化注重的是物化部分，隐性文化注重的是“发生在人的心理空间的各种变化”，注重的是对“人活性精神元素”的塑造，注重的是文化板块的漂移（民族性格的传播），注重“游则活固则死”生存法则下培养的人类性格，如“适应性”、“承受力”、“主动进击”、“迁徙性”、“坦诚”、“开放性”、“包容性”、“血亲复仇”、“体育竞争主能性”、“承受失败”、“群体氛围塑造”，“铁骑冲击力”，“马背游云”，“倾慕自由”，“培育‘力’及破坏力”，而所有这些都带有对生命精神的高扬，同时也带有生命的损伤，带有“发现”，“绝地反抗”，“转折”，“复仇”，“进击”，“失败”，“死亡”等破坏性的悲剧元素。（孟驰北1999：26—113）去掉这些，顿河文化就显出巨大的空白。顿河文化所属的草原文化先天地赋予了顿河艺术主题以悲剧的光华。高扬生命精神又不顾及生命的全面发展，高扬自由的旗帜又不顾及自由的宗旨，这是哥萨克文化惯性的精华又是其局限。3）以往研究者多注意小说与人文悲剧艺术因素的比照，忽视了对世界上完全按照自己想法生活的民族的观照，忽视了《静静的顿河》艺术叙述中所保留的哥萨克文化惯性、原动力及动力系统，即我们上面所述的显性文化与隐性文化、民间文化等，忽视了哥萨克文化自身因素中千百年浓重的悲剧意味。当然，哥萨克族际体进入稳定发展时期后，在俄罗斯国家专制主义的温床上积淀了更多的效忠国家的思想，他们交出被奴役权换回优越俄罗斯工农的神圣使命、军人的天职和自由。1581—1584年，840名顿河哥萨克在其首领叶尔马克率领下，凭枪炮把西伯利亚并入俄罗斯版图；1812年普拉托夫将军指挥的顿河哥萨克在抗击拿破仑入侵的卫国战争中发挥了决定性的作用。哥萨克人深信：“哥萨克创造了俄罗斯”。在这或真或假的崇高光辉下，不管正义或非正义的战争，其中终究剔不去的是悲剧因素。这是哥萨克族际体文化中悲剧宿命的近代因素。除此之外，哥萨克的身份是他们终身寻找自由又不知自由为何物的重要悲剧要素。所以当新生苏维埃政权初期提出“给劳动者自由，把劳动者从一切压迫中解放出来”的总口号时，对自由的哥萨克来说不是迫切的新鲜事，新政权的建立并没有移动他们的特权，反之沙皇政权赋予他们以自由的特权，把他们紧紧地绑在为旧政权血战的马车上。当然，20世纪初资本主义的发展已经开始把自由哥萨克分成贫者和富足者。哥萨克数百年文化毕竟强大过20世纪的新现实，这就是革命在顿河初期无比复杂的根源。
《静静的顿河》是建立在哥萨克整体文化原动力及动力系统上的人文悲剧，所以格外动人。它是作者调整和组织化了的叙述，是哥萨克文化惯性的另一种延续（人文延续），是在客观历史文化框架中的一种闪展腾挪的虚构，是作者敬重厚待哥萨克文化惯性的艺术结晶。
如同《古兰经》是穆斯林世界的镜书，《薄伽梵歌》是印度世界的镜书，《旧约》是犹太世界的镜书，也可说《静静的顿河》是哥萨克世界的镜书。它是确定哥萨克自我的文本，讲述的是氏族哥萨克的苦难与梦想，同时，它又是与全世界相通的。对于星球上一切追梦的理想主义者来说，苦难、愿望、梦想与希望就是他们共同的家园，无需签证就可进入。因为它触及的是人类的宏大叙事，追求的是人类的普遍处境。从这个意义上看，它又是一部独特的哲理之书。
总之，尺镜含万象而有余。认识哥萨克文化整体惯性，认识作者对它的敬重保留、忠实切割及有限加工之间的辩证关系，就抓住了《静静的顿河》结构的精髓，继而认识它的独特哲理性，则更上一层楼。
3 平行重复的“镶嵌”结构

《静静的顿河》存在着三重奏式的“平行重复”的“镶嵌”结构，它们以绵长舒缓的节奏纵贯小说全文，担负着小说主要的可解读意义。它们像人体的骨骼一样撑起了哥萨克族际体尊严而厚重的生命，将历史、罪恶、暴力和人性中最为本质的爱浇铸在一起。草原文化赋予小说以辽阔感、硬朗感，顿河水赋予它线条感、柔软感。这一切使小说结构刚柔悉备。它们把顿河普通民众追寻真理的历程展现得“俗而有力”。“第一流的东西总是俗而有力的”，如荷马史诗、但丁神曲、屈原之赋、李白之诗、肖洛霍夫之小说。雅而有力者也很好，但求雅则需含矫饰，其力必弱，故总是第二流的，至于无力者，无论雅俗总是三流，只是俗而无力一望便知，雅而无力能够蒙人罢了。“平行重复”的镶嵌结构属于“俗而有力之列”——“大俗则大雅”。
镶嵌结构即四条主线交替镶嵌一线展开。（Мусатов 2001：79）“平行重复”结构，（华莱式2005：26）即一主线内前后两个情节人物命运与事件相似又相异，并具新的审美意义的重复，这种结构脱胎于远古口头叙事作品（叙事诗、抒情长诗）和早期史诗。华夏艺术早期就讲究音乐要有反复。如孔夫子那样，“子与人歌而善，必使反之，而后和之。”《论语·述而》诗歌也有一唱三叹要反复数次。这种艺术形式呈现了宇宙天地、人世和人心情感所应具有的形式秩序逻辑。它发源于远古“乐从和”的礼乐传统。（李泽厚2002：19—38）欧洲艺术史也证明，人类艺术史上的优秀音乐、绘画、建筑和舞台艺术无不以“重复与变化的统一而取胜。”（梁思成2005：16）肖洛霍夫小说结构与人类早期艺术特征（如叙事诗、抒情长诗）有关。与口传史诗的高度程式化特征密切相关。1同时这种结构是人类命运的结构模式。研究家Л.基谢诺娃指出，它明显受《鲍里斯·戈都诺夫》的“几何结构、环形平衡、前后呼应”那种表达人类命运结构的影响。（Киселева 1999：253）这种看似俗的结构俗到极致，“大俗则大雅”，类似中国艺术审美宝塔四层次（艳俗、含蓄、矫情、病态）之间塔底塔尖可流转。
在小说的平行重复结构的始首部分像普希金以降故事小说中的题词，像叙事长诗前的题首诗，像中国文学中的“事典、语典”一样提纲挈领而含义深刻，第二部分正文长而舒缓，似乎是在第一个平行重复结构的始首部分基座上的生发和扩展。第一个平行重复结构的始首部分是哥萨克古歌，呈现哥萨克的千年历史（第一部分第一卷第一章卷首诗仅1页），它像扩展的咒语一样笼罩着第二部分全文。第二部分是1912年至1922年的顿河哥萨克在20世纪初叶的历程。首尾相顾环形结构：源于历史，终于历史（从1部1卷1章至4部8卷16章，共1960余页）。在第二个平行重复结构中第一部分是顿河哥萨克葛利高里爷爷命运及重振家族的故事（1部1卷1章，仅10页），它像故事型箴言一样具有高度概括性质；第二部分是葛利高里的人生道路以及担当起重振麦列霍夫家族的重任（从1部1卷2章至4部8卷18章，共1970余页）。首尾相顾环形结构：启于家族，归于家族。第三个平行重复结构中，第一部分是顿河哥萨克葛利高里爷爷与土耳其女人的爱情悲剧（1部1卷，仅5页），第二部分是葛利高里和阿克西妮亚的有错之爱与上天之爱及悲剧（从1部1卷3章至4部8卷17章，共1960余页）。首尾衔接环形结构：爱情始源，爱情作结。三个平行重复结构第一部分先后启始于小说第一卷的第一章，又很快归结。快始快结是因为它是平行重复结构的前奏。第二部分启一接二连三于第一卷的一、二、三章，结于小说最后三章（8卷16、17、18章）。形成一个递进、互相感应的抒情系统。除平行重复情节结构外，小说的“记忆母题”比比皆是（情境重复、头尾照应、双情节、一人物一事物前后时期类似又不完全相同的情状），形成了互相感应抒情系统中的平行重复小系统。正是在这三条平行重复的“镶嵌”结构大系统与小系统的合奏中，哥萨克的价值及命运得到淋漓尽致的体现。
4 流水在叙事
比历史还要大的气数是天地，是顿河人在天地间的东西。流水在叙事，草原在叙事。《静静的顿河》叙述节奏采用了“流水模式”。葛利高里与阿克西妮亚寄居远离顿河十几里的地主庄园，有一次哥哥彼得罗前去看他，葛利高里说道：“我很想念我们的村子，彼得罗，想念顿河。这里连流水都看不见。真是个讨厌的地方。”（肖洛霍夫 2000：263）当葛利高里要去服四年军役，阿克西妮亚说：“顿河要流去多少水，才能把你寻回来……。”（肖洛霍夫2000：274）人歌人哭水色中！这惊人的水锈是顿河人永不变的底色。顿河的流水是草原文化的核心，哥萨克的主要生存意象，叙述者肖洛霍夫法天地四时赋予小说以叙述节奏。《静静的顿河》像顿河水一样时而汹涌，时而静静流淌。而且这条河中“前水”与“后水”如同前浪与后浪是相辅相成的。没有顿河古歌中的那大气、凝重和圣经式苦难的千年历史哪有20世纪初顿河的风起云涌和回肠荡气；没有葛利高里爷爷重振家族的苦难史哪有葛利高里手抱儿子的意象；没有葛利高里爷爷与土耳其女人的爱情悲剧哪有葛利高里与阿克西妮亚的“上天之爱”。正是在这前承后继的流水节奏中，小说主题渐趋形成。小说的“流水模式”很难让人感受到结构元素的存在，对肖洛霍夫来说，山水结构、人生结构与文化结构就是艺术结构。草原游牧民族经过数千年的“游则活固则死”的艰难生存，其英雄、流移及静静品质已深入民族血脉、民族文化中，其文化、人生结构已深深嵌刻在草原的山水结构中。从后现代观点看，这是“反结构”，结构已从前台转向幕后。这种文化上生发的自然天成的结构方式（文化补充自然，而不是反客为主，即自然补充文化）是肖洛霍夫对20世纪初史诗艺术的贡献。巨匠是随写随明起来，随着草原民族生活及山水的流移灵魂写去，而自然而然生出秩序样式，意念则是随着这一章又一章生出来的秩序的自觉。肖洛霍夫发现，最好的山水、顿河人的品性及其所富含的文化自觉、意味都被上帝藏在了顿河流水和草原的一马平川中。他所有叙述手段的本意是逼迫读者用人之本能去看顿河深水静流，去倾听草原的哑语本音。岁月在每个民族肌体上，在每个人身上都潜伏着一种最好的阐述方式，肖洛霍夫似乎找到了它。“自是仙才自不知”，大匠诗魂顿河来。

《静静的顿河》三条平行重复结构形成了一个互相感应的同构系统，也就三者同类，符天数，合天象。每条平行重复结构是双轴对称的结构，是环形结构。从表面上看这种循环回归似乎合的是19世纪欧洲小说的“命运观念”：小说开始葛利高里爷爷与土耳其女人的爱情悲剧似地结束了，尾声中葛利高里与阿克西尼娅的爱情以同样的气势结束；小说开始葛利高里爷爷经过苦难重振家族，小说尾声中葛利高里经过苦难的征程又站到重振家族的前沿；小说破题哥萨克千年历史宏伟大气又凄苍血腥，随后冗长的20世纪初叶哥萨克的历史充满腥风血雨和圣经式苦难的历史质色，同时又展现了革命中的哥萨克。哥萨克的命运似乎是有一条因果链环环相扣，但不是欧洲小说的命运观念。欧洲命运小说“打破常规，经历险境，然后返回”反映的是“人类共同的愿望满足，而与人的认知能力无关，反映的是小说家的想象本质”。（申丹 2005：175）而《静静的顿河》则不同，它恰恰表达的是作者肖洛霍夫的认知思索判断能力。它也不同于中国古典小说中佛教转世结构模式和谛世结构模式（讲究因果循环相通，宿命虚无）。它表达的是当时大多数哥萨克人的一种普遍的生命节律和情感结构，也就是说它主要不是表现作家个人内在的个体情感，而是追求表现外在天地、人际和哥萨克族际体的普遍规律。比历史还要大的气数是天地，顿河人在天地间的东西正是作家努力感知及倾力表达的。这些蕴藏在他们性格中的概念、象征、共相及规律代代相传，不知是使哥萨克得以生生不息的保佑，还是对他们的诅咒?同时它又是哥萨克人内心情感经过世代相传所应具有的客观的形式逻辑秩序，它所塑造的是“哥萨克天地之情”的艺术，演奏着历史、家族、爱情的三重奏，表现着哥萨克这复杂多样和相济的矛盾统一体及多元世界。

如果说平行重复镶嵌结构、自然天成的结构仍是同构的表层结构，那么其深层结构则可归于不同的叙事模式。我们赞同深层结构是“意义模式而非行动模式”。（华莱式2005：95） 趋向于历时性及纵轴。同时我们认为它暗含玄机，以天意天数契合表层。深层结构是作者赋予它以那种只有哲学美学沉思才能给出的秩序。梁启超在《学与术》中写道：“学也者，观察事物而发明其真理者也；术也者，取其发明之真理而致诸用者也。”深层结构虽有殊异，但必须把人引向自由、觉悟、真理。形象虽有殊异，明镜岂有二照！这是东方人的结构观。类似佛禅的结构观。如果说第一条平行重复的深层结构是“草原模式”，讲的是“言之文也，天地之心哉”； （刘勰2001：70—71）那么，第二条则源于“圣经模式”，符合的是古希腊文学传统与东方的基督教传统。讲究人心理的情感秩序；而第三条出自“东正教模式”。这些模式反映的是哥萨克氏族大家庭的普遍精神，生命节律和情感结构。史诗小说因“经常的偶然，难以预料”而有别于戏剧小说，这种“艺术偶然性”恰恰是小说的因果链。肖洛霍夫站在草原远古神话、圣经和东正教模式叙事角度的艺术偶然性之上建构了小说的基本框架，从而把哥萨克“族际体”引向高贵、自由和包容，引导读者去倾听顿河草原的哑语本音，去近看哥萨克人的草样年华。

5 草原模式与静悄悄的传统
草原模式既包括民族史诗角度展现顿河历史，也包括从原始宗教角度展现其近当代生活。前者从绝对过去、长距离和民间传说角度展现，也就是从巴赫金史诗概念的角度出发（韦尔南模式），后者就是从尚未达到文明程度的，没形成经书的哥萨克生活方式角度展现近百年的顿河生活。
《静静的顿河》的情节时间是1912年至1922年的10余年，是顿河哥萨克历史长河中的一朵浪花，具有重复的美学性质。小说以哥萨克古歌开篇揭示了其深刻的内涵。

“我们光荣的土地不用犁铧耕耘……

我们的土地用马蹄来耕耘，

光荣的土地上播种的是哥萨克的头颅，

静静的顿河上到处装点着年轻的寡妇，

我们的父母，静静的顿河上到处是孤儿，

静静的顿河的滚滚波涛是爹娘的眼泪。

噢，噫，静静的顿河，我们的父亲!”

……

——哥萨克古歌

这就是顿河的绚丽荣耀又凄苍血腥的历史，这就是顿河让人神魂颠倒又让人大失所望，散发着血蒸气和泪痕的历史。《静静的顿河》所描写的情节仅是顿河历史长河中具重复性质的一个片断，并不是说20世纪某时段哥萨克人格外嗜血。古歌中提到的顿河、顿河土地、军功(马)、祖屋、妇女(寡妇)、儿子(孤儿)，还有其中像幽灵一样闪现的概念：深深的、静静的、短暂的、厚诚的、死亡的、轮回的、循环的，这一切可视为顿河生存化的象征符号，是顿河大地的生存恒数和共相，是它静悄悄的天地生命传统，几乎包括顿河人生存状况、概念、精神和动作的全部。同时它又是对《静静的顿河》全部艺术母题的提示和涵括。这些蕴藏在他们性格中的概念、象征、共相及规律代代相传，不知是使哥萨克得以生生不息的保佑，还是对他们的诅咒？总之依托草原文化绽放的顿河数千年历史仿佛给《静静的顿河》提供了一个现成的模式。小说中共有33处古谣不断提醒读者面前的20世纪现实生活与悠久历史之间的环形联系。它证实肖洛霍夫是通过小传统，即民间文化(谣谚、格言、唱本、评书、传说、神话、小说戏曲、宗教故事等2)接近顿河历史，来反映正史，来恢复巩固对传统的记忆。小说的现时情节与顿河历史构成了环形结构，这循环结构源自于天地自然，源自于草原文化，它们是普同的，从相似的模式中走过；它们又是独特的，各有参差，因此才能对照产生新的审美经验。正因为这种平行重复结构才使人们看到那绚丽又血腥的历史，这不是肖洛霍夫嗜血，而是历史使然。方法创造了意义的可能性，不管是以往的历史，还是20世纪的历史。

顿河地区与黑海、亚速海以及里海周边广褒地区曾是世界“古丝绸之路”的顶端，欧亚文化的交结点，有数千年的久远历史。小说第一部第一卷第一章就暗含玄机：“他孤独地生活在村头顿河边上的小房子里……每当黄昏，当霞光黯淡下来的时候，普罗珂菲(葛利高里的祖父)就抱着老婆，走到鞑靼村外墓地上的土岗上，把她放在土岗顶上，背朝着一块千百年来被风吹雨打得千疮百孔的巨石；然后自己坐在她身旁，就这样，他们久久地向草原眺望着，一直眺望到霞光消失的时候，……全村人都在猜测这种奇怪的行径，可是谁也说不出个所以然来……。”（肖洛霍夫2000：6）一开始肖洛霍夫就把我们引向了神秘的空间。普罗珂菲和土耳其族的妻子都是草原人。虽来自不同国度，时过境迁，沧海桑田，已形成不同民族，但出于一脉，这就是数千年前古丝绸之路顶端的广阔无垠的地区，草原曾是他们共同的故乡，他们是草原之子，坐在古老的土岗顶上，背靠千年巨石遥望草原，他们有亲临斯土的惬意!在他们面前的壮丽落日不仅是无限的空间，而且是伸向创世纪的时间隧道，伸向古丝绸之路时代的时间隧道。古丝绸之路对人类文明进程影响极为深远，它是世界历史展开的主轴，世界主要文化的母胎和东西文明的桥梁。草原民族公元前数次东迁，公元后数次往西迁徙，造就了世界文化母胎。晋罗珂菲和妻子则是桥梁那一头相依为命的子民。这就是他们难舍难分遥望草原古怪行径的谜。这也可以解释为麦列霍夫家族一切理性驱动力都是一种对东方故原的“思乡病”，而不太像东正教子民把宇宙万物看作上帝的体现，人的理性动力都是对上帝的思念。世界文明史告诉我们：许多情况下一直延续至今的新思想和新制度，都是原先欧亚大陆诸边缘地区发展起来的文明产物(希腊、罗马、印度和中国文明)。哥萨克对东方故原的膜拜实为情理之中。肖洛霍夫借小文化传统反映哥萨克历史有意无意中暗合了世界文明史。他是有意在恢复巩固静悄悄天地生命的传统。

小说一破题，作者就让麦列霍夫家族脱离自己的时空，与草原时空连在一起。这就是哥萨克人与草原文化的契约，暗埋佛教文化的玄机。问兴衰之因，察更替之迹。在《静静的顿河》第一部第一卷第六章中肖洛霍夫又把读者引向顿河历史上的后青铜器时代。葛利高里的同村人，禁卫军阿塔曼斯基团士兵赫里斯托尼亚讲述了他与父亲在古老的梅尔库洛夫土岗寻宝的故事。“直接从岗顶下手，挖了—个有两俄尺深的坑，由于年代久了，泥土变得像真正的石头一样硬……一直挖到发现了石板……把这块石块撬起来……请相信我的话吧，兄弟们，这是一个月色皓洁的夜晚，可是石板下面还是闪着耀眼的亮光……我看，原来是一堆木炭，大约有四十担。”（肖洛霍夫2000：45）这就是欧洲草原地区(伏尔加河下游和顿河流域)后青铜器时代木制椁室安葬的遗迹。

破题大开大阖，蛮茫的神秘气息扑面而来。顿河文化的壮阔、凝重、神圣与久远就展现在读者面前。正是在欧亚文化交结点上，在圣经式苦难的历史质色上展开了另一段具史诗风格的20世纪哥萨克现实。

在这一“平行重复”结构中可以明显看到叙述的“草原模式”，看到依托草原顿河之上的小文化传统与现实或显或隐的对话在培养结构，看到以草原大河、自然界来作知识和培养结构。山水本身即是时空结构的消长，好山好水及其上的“小文化传统”就是一切的诠释。在这样的山水文化中，虽说日常生活艰辛及存在众多烦恼，但日长岁久，其人情感气质，其山水结构气质肯定不一样。最好的山水结构都被上帝藏在了顿河及草原。山水有多宽，生命体悟有多宽，结构就有多宽。这是寓天地生命的结构，而非上帝子民君臣之情的结构。此种结构高华清逸隽含永恒。真是：草原不墨千秋画，顿河无弦万古琴。从基辅罗斯弗拉基米尔-雅罗斯拉夫时代第一代知识分子伊拉里翁等沿传下来的，上天恩惠而非“法则”赋予人自由选择的权利是俄罗斯文化本质特征之一。《静静的顿河》是对它的高扬，旨在巩固恢复静悄悄的传统。本来上天恩惠是不存在的，作为文化传统也不无消极作用，但在特定的时代有特定的功能，例如在启蒙时代对打破迷信的作用：打破那种“不考虑”大自然局限性，不考虑人的自然属性的局限来追寻未来、阐述历史的观念有积极的纠偏作用。
6 圣经模式

《圣经·路迦福音》说：“一个人一旦思考我如何才能以最好的方式生活，其它的所有问题就有了答案。”这是《圣经》艺术故事的核心。劳动者葛利高里正是以追寻哥萨克氏族社会最好生活方式为人生目标的探索者。他的一生追求及命运都维系着这一模式。葛利高里绝不是有命无运累及哥萨克的人物。麦列霍夫家族四代人的命运也都维系这一模式。

1）葛利高里的命运是其祖父普罗珂菲命运在更广阔空间的重复。肖洛霍夫继承普希金、列夫·托尔斯泰“从边门非正门”描写宏大事件的手法，破题从家入手：“麦列霍夫家的院子在村子的尽头。”麦列霍夫家族命运绵延起伏。在小说第一部第一卷第一章中葛利高里的爷爷“普罗珂菲脑袋颤抖着，目光呆滞，正在把一个哇哇哭的血团子——早产的婴儿——包到羊皮袄里。”普罗珂菲担负着重振麦列霍夫家族的使命。他完成了这个使命。小说的尾声：“葛利高里在多少不眠之夜幻想的那点儿心愿终于实现了。他站在自家的大门口，手里抱着儿子……这就是他生活中所剩下的一切，这就是暂时还使他和大地、和整个在太阳的寒光照耀下，光辉灿烂的大千世界相联系的一切。”小说首尾相顾形成平行重复结构：启于家族，归于家族。返回祖辈的人生道路，葛利高里担纲起重振麦列霍夫家族的重任，他是在更广阔复杂的背景上重复着爷爷的道路。最后场面有着不可不成材的危机感。普通哥萨克人生活就是这样坚强，濒临死亡的苦海边还能重振雄风，生活就是这样一轮又一轮被哥萨克人民推向前去，既可敬又悲壮。麦列霍夫家族是哥萨克氏族劳动大家庭命运的缩影。

有评论家认为小说尾声是应和了从《伊戈尔远征记》启始的俄罗斯传统史诗中脱离险境回归家园的主题。笔者看来，这是一个启始设计好的环形结构，暗含着隐秘的发展方向：葛利高里重复着爷爷普罗珂菲的命运——回归家族，重振家族。众所周知，肖洛霍夫用了四年时间冲刺地顺利写完前六卷后，却惊人地花费了整整十年功夫艰难地写完了第四部（第七卷与第八卷）。可以说这是一本死亡之书，葛利高里经过的各各它之路：“哥哥、嫂子、妻子、父母、阿克西妮亚相继离去。当时批评界及读者都向肖洛霍夫提出“让葛利高里转向布尔什维克”。显然他们没有发现肖洛霍夫已改变导向葛利高里成为红军的那些事件，他最后结尾重返祖屋不是任意的改变结尾，而是有前面家族走向各各它做铺垫。前面有葛利高里与顿河暴动军渐渐离心（第4部第7卷第1—22章），后有妻子、大嫂、妹妹、父母跟家族渐行渐远，家庭分崩离析在即，但最后被葛利高里英雄般地阻挡住了。这是开始就暗中预设的隐秘的发展方向。这一模式显然遵循了“圣经结构模式”。在这里肖洛霍夫娴熟地运用结构，避免小说落入德国浪漫主义小说及东方叙事诗和故事集的迷宫结构（这类小说结构任意改变结尾，而不改变导向结尾的那些事件），也不同于亚里士多德那种自始至终的“戏剧式的”“情节统一”。在这环形重复结构上表现了肖洛霍夫对哥萨克劳动民众的深情厚意。对哥萨克族际体绵延不绝的恒久价值观的认同，对哥萨克人生的全新理解：一个永远离不开顿河土地和家族使命的民族，这是他们开世立命的根基。在最古老的叙述形式上蕴藏着“最隐密的心理”。连肖洛霍夫都骄傲地宣称：“麦列霍夫返回土地!他仍然有一颗活生生的心灵。这里面表现了他的力量!这是我的—大创见。”（Прийма 1981：79）让麦列霍夫重新担负起重振家族使命确实是肖洛霍夫—次以命相许的创见，因为它违背其时的政治现实而转向了普通劳动哥萨克，转向人的基本生存部位，转向“圣经结构”模式，这种结局不仅是叙述，而且是认知思索判断。它不同于18世纪欧洲此类“与人的认知能力无关”的圆形框架小说。（申丹2005：175）笔者不同意以往研究家认为葛利高里经历苦难的历程最后站在家族毁灭的边缘。3因为结尾处，小说所有艺术手段都趋向展现一位仿佛被世界遗忘的顿河主人，一位非迟暮英雄。
小说的两大平行重复结构显示着小说体裁的最本质内涵：顿河土地的史诗，顿河民众追寻真理的史诗。两个结构环环相扣，将史诗画面与哥萨克民众及其代表的命运融为一个整体。环形结构决不是命运轮回的演绎，它显示的是对哥萨克民众追寻真理历程的深刻认识，是对其时被扭曲政治现实做的神圣抗争，是重构哥萨克文化及理想的一次艺术实践。它是20世纪的“萨迦”。从小说文本看，葛利高里爷爷重振家业后其子孙的道路主要是人生真理探索，但最后肖洛霍夫毅然让葛利高里重返祖屋担负起重振家族的使命，绝然使小说成为环形结构。在这中间充满了波折，就是到了第四部葛利高里都有放弃重振家业的念头。小说中部，葛利高里面对妻子说道：现在“我一点儿也没有怜惜别人的心了。就连孩子们——我也几乎都不怜惜了，对我自个儿连想都不去想。”（肖洛霍夫2000：1292）而在小说尾声中，肖洛霍夫毅然使他重返祖屋，重返儿子身边，回归到哥萨克最基本的生活形态和生存的基础部位。回复到以人为本表明了肖洛霍夫的美学探索：使小说具有哥萨克家族小说的美学旨向和圣经式小说的取向——就如《圣经》中的约瑟、摩西、约书亚经过苦难重振家族一样。同时据库茨涅佐夫的研究，肖洛霍夫在小说中是用艺术语言反对托洛茨基及其持续不断的世界革命论。这部小说结构正说明了这一点。

两个环形结构昭示肖洛霍夫的历史观：一个人的历史在人类历史长河中是微不足道的，人类的历史在地质的意义上是微不足道的。人在近二千年文明史中变化也是不大的，人性的变化也不大。正是由于这种历史观导致小说的环形结构。要观察时间如何改变社会，最直接的方法就是观察周期已走完的完型社会；要考察人就要观察周期已走完的个人生活，就像医学观察青春、衰老特征总是通过对爬虫、猴子、苍蝇等研究取得，因为这些生物周期是可操纵观察的。要观察哥萨克社会和人，肖洛霍夫选择了两个周期：久远壮阔的哥萨克历史与20世纪10—20年代暴风骤雨的历史所形成的周期；葛利高里爷爷的命运和重新担纲起重振麦列霍夫家族命运重任的葛利高里所形成的周期。

2）当然这一结尾也可视为“哥萨克民众追寻真理”这一重要叙事的间歇，因为重振麦列霍夫家族使命的又一过程才揭开序幕。正如布利斯·米勒在分析20世纪叙事后说道：“没有任何叙事能够让人看到其开端或结尾。叙事总是开始并结束于中间……。”（华莱式 2005：77）
我们在肯定葛利高里厚朴和铿锵的英雄气质时，要强调他与其爷爷命运的普同性：追寻真理道路上的盲目性及悲剧性。小说有这样一个情节，一群盲目瞎撞的小野鸭四散逃命，一只小鸭被割成了两半。“突然感到，镰刀好像砍着一只软乎乎的东西。他低头一看：一只小野鸭吱吱地叫着，从脚下钻出来，一瘸一拐地又钻进草里。在野鸭窝的小坑边躺着一只已经被镰刀砍成了两半的野鸭”，其余的“四散逃命去了。葛利高里把砍成两半的小野鸭放在手掌上。出壳才几天，满身黄褐色绒毛的小鸭还热乎乎的。张开的小嘴上，有粉红色的血泡，……还带热气的小爪子在轻轻地哆嗦。葛利高里突然非常怜悯地看着自己手掌上的小死肉团。”（第57页）这盲目的小鸭不就是哥萨克命运的缩影吗?葛利高里从上到下仔细地观察着盲目地死去的小死肉团，不就是去观察自己盲目的命运吗?

小说的破题：“麦列霍夫家的院子在村子的尽头。”预告葛利高里作为哥萨克人民真理的探索者将处在风暴的前沿，是民众的马前卒。但他的盲目性为他的探索蒙上了一层悲剧色彩。

葛利高里作为悲剧主人公历来受到评论家重视。对他的悲剧成因各执一词。但有一点是肯定的，即他执着的探索缺少广阔性和独立性。（章海陵1989：242）正是这多少的盲目性赋予葛利高里性格以悲剧色彩。

葛利高里作为哥萨克人民真理探索者，其优秀之处在于他拥有精神的魅力。什么是精神?在每个历史时代的深处，精神的核心各各不同，精神的形而上又是造化的奇迹中最难解释的问题。古希腊先哲们将它描述为一种充塞天地间之精气，或“以太碎片”；中国先秦的荀子则把它比喻为人体内颐指气使的君王。毕达哥拉斯派把它“喻为火”，“不过，它既不是老子所说的‘道体蛊虚’，也不完全是萨特所谓的‘虚无’。它可以说是‘变’，但永远不是所变成的东西，而是变本身，或作为‘变的变’。而这正是生命之谜所在。”（邓晓芒 2005：20）葛利高里一生被“变”，这推动他一生都在不屈不挠地探索，与时俱进。这种永远在运动，永远在变的精神气质是这个形象在艺术哲学层次上光彩魅力之处，并且这种变停留在人的生存最基础部位。葛利高里重返故里坚守哥萨克人的命运，为他这位不屈不挠的探索者形象增添了理智的魅力。

但在动荡的20世纪之初，探索者必须用理论充实自己，而这一切需要输入，一个人不可能天生就有这一切。肖洛霍夫深刻意识到这一点，为葛利高里安排了恰到好处的结尾：使葛利高里既能重返祖辈道路坚守哥萨克人的命运，又有等待接受另一次文明教育的可能。在软性文化束缚下，葛利高里不可能在20世纪初脱离哥萨克土地的惯性走得很远，外面的世界还暂时在迷雾中。葛利高里从性格和气质来说都应该有更好的命运。这就是肖洛霍夫的本意。

3）葛利高里之所以得到最集中的褒贬，因为他作为中心主人公代表了哥萨克民众对真理、残酷、战争、土地、房屋、生活、孩子、家庭、爱情、种族的儿子和家庭的儿子等诸事物观念的态度。研究家E·达马尔钦科正是依此，视《静静的顿河》为“表达顿河人民真理的思想小说”。（Тамарченко 1990：6）研究家В.利特维诺夫认为肖洛霍夫用自己小说揭示20世纪危机产生的根本原因，这就是违背历史自然渐进的进程把战争革命等外部东西强加给历史。他认为葛利高里既反对革命又反对反革命，虽然孑然一身但不失为自由人。在小说结尾，葛利高里是分裂俄罗斯的激烈批判者，是一切打着人民旗号的思想过激行为的控诉者。人民发展道路是渐进的，是自然的，就像一年四季自然转换一样。任何不切实际的政治计划都不要强加给人民，特别是外部强加的战争和转折。更不能剥夺人民的自由，因为世界上没有比这更高的价值。那种剥夺人神圣渡过自然一生的权利的做法是不可取的。（Литвинов 2000：779）笔者对历史进程中“自然”与“人为”有另外的观点。

历史一方面像自然长河一样行进着，一方面承受着主观因素影响，也就是历史进程是可以加快的。历史进程步伐加快需要考虑各种因素，特别防止将陡转的转折、无谓的战争强加给人民群众及历史。例如社会主义者进行革命要考虑适度与速度、革命的“灌输论”和自发性问题，要排除形式主义与教条主义的灌输论。反对二次及持续不断的革命论，正是这种革命论忽略以人为本。问题不在于它是否革命，而在于永不停息反复革命，最后成了耍把戏，到革无可革的时候，剑走偏峰，用歪门邪道来满足“革命”的“欲求”。忽略劳动者的生命权和自由权这些人类存在的最基本问题。长此以往，这种革命是不会长久的。苏联历史就证明了这一条。肖洛霍夫与斯大林在高尔基的客厅的一次谈话就有助于说明这方面问题。肖洛霍夫说：“托洛茨基分子违背列宁团结哥萨克的全部指示，对前线的广大哥萨克进行了镇压。哥萨克军人是反对托洛茨基的欺诈行为，最后滑向了反革命阵营……这就是人民悲剧的实质。（Семанов 2003：8）社会主义的本质是解放与人道主义。葛利高里已经朴素地认识到社会主义革命进程中这些问题，他总感到自己所处的“生活的进程不对，”（肖洛霍夫2000：1291）到处都被一维、狭窄、教条所规矩。但他却无力改变这—切。他只能用自己既反对革命也反对反革命的探索作悲剧性的抵抗。小说草稿中，维申斯克暴动的领导人——哥萨克依·苏雅洛夫对红军指挥员说：“我们从没想过要跟你们打仗，我们不反对苏维埃政权，但反对公社和犹太人……。”（Семанов 2003：14）
总之，葛利高里所代表的多数劳动哥萨克人的世界，确实有其合理存在的理由。葛利高里所走过的道路是大多数人所走过的道路，这是健康、正常、诚实的人对一维、教条、狭窄的逃避。葛利高里的痛苦、犹豫及所走过的苦难历程提醒人们：为人的解放而斗争的性质决定了社会主义者的正义人道价值，他们应考虑人类存在的一系列问题——人的自由、公平及民主和人神圣渡过人一生的权利，人趋于社会进步的能力，人有追求“幸福的度日合理的做人”（鲁迅语）的天赋权利。
列宁在100多年前的《怎么办》中提出了著名的社会主义“灌输论”理论，对社会主义实践有重大意义。长期以来，这一理论的运用出现了偏差，出现了一种不正确的倾向，脱离实践，脱离人民群众存在的最基本生存问题和人民群众的接受程度去推行这种理论，结果“离开了人民群众是历史创造者的唯物史观的基本原理，并在政治上形成了与这理论相适应的……个人专权的权力体制和工作机制。”（黄宗良 2005：30）如果离开人民群众的实践和他们的接受程度去谈理论的指导作用，就容易产生唯意志论……。近80年的苏联社会主义实践证明，许多执行者在反对自发的资本主义倾向的旗号下，把左的政策强加于社会与人民，以阶级斗争为武器，搞政治运动、大清洗来维持这种错误，而人民群众只能以各种形式的自发斗争来抵抗这种错误。各社会主义国家的历史证明，在执政的共产党同人民群众的关系不正常、紧张，甚至尖锐对立的地方和时候，从总体上说，人民群众总是对的。”错误的根源是没有正确地理解和把握灌输性、自觉性和自发性之间的相互关系。其实人民群众作为历史创造者，其作用往往是通过自发的形式表现出来的，代表事物发展的正确方向，人民群众社会实践中的新生事物也常常是自发产生的。……自发产生的新生事物有其不成熟性、不完善性，需要爱护、扶植、助长。“苏联东欧共产党丧权亡党的原因之一，就是对人民群众的自发要求和愿望采取官僚主义态度，自命不凡，似乎自己是真理的化身，结果脱离人民群众，对马列主义采取教条主义的态度和形式主义的灌输方法，而人民群众对那些脱离实际的说教总是提不起兴趣，结果丢失了马列主义这一武器。”（黄宗良 2005：88）
这里还涉及到多数哥萨克人问题。亚里斯多德以才智平平的多数人的判断优于贤明出众的少数人的判断为由，替多数人掌权的政体辩护。在国家事务的发言权中存在着多数人权利和少数人权利的问题。多数人权利优先于少数人的权利，经多数同意而产生的权利是对多数人权利的肯定。多数人的权利不可能从少数人那里得到保障，而只能由多数人来保证。

当多数哥萨克不理解，或在社会主义真理面前犹豫时，需要的是传播。劳动群众不会拒绝服从真理，但真理是通过说服使大众接受的。不能强迫人民服从真理，正如不能强迫人民进食，即使是山珍海味。在多数人未认识少数人真理之前，少数人只得先委屈一下。要允许人们在真理面前犹豫。少数人的正确观点要经过反复传播，获得多数共识，进而成为社会的选择。正确的观点产生正确的决策，但只有同时获得多数同意后，正确的决策得到正义的支持，才有了推行的可能性。

十月革命之初大多数劳动哥萨克毅然站在十月革命一边，但很快托洛茨基的极左政策把他们推开。（Семанов 2003：22）他们在社会主义真理面前犹豫起来，这种犹豫是有其合理存在理由的。葛利高里等对社会主义真理传播中出现的问题，如一维、狭窄、教条的批判也是正确的。其实未经多数人同意产生的权利是少数人的专利，它的弊病是显而易见的。再就是历史前进中的阻力也是历史合力的一个方面。有的阻力要排除，有的阻力恰恰是防止历史滑向深渊的防滑剂。如雪天结冰，骑车人常滑倒，这时有好心人在路上撒炉灰，为行人增加路面的阻力和摩擦力。十月革命哥萨克多数人在社会主义真理面前的犹豫就是这种好的阻力，它有助于社会主义不滑离正道。

葛利高里作为哥萨克人民真理的探索者还需要在层次上提高。肖洛霍夫正是意识到这一点给他安排了一个“恰到好处”的结尾：回归故土重振家族。养息复原后既要担当重振家族的使命又获得了接受另一次文明教育的可能。作者言犹未尽，恰到好处地停下来，因为麦列霍夫已经达到自己文化可能达到的极限，再往前走必须接受另一次文明的教育。他活生生的内心宇宙有最高二级：一级是家族的传薪使命，另一级是探索自己的道路。他战胜内心险阻回到故土、祖屋和儿子身边，在精神上与顿河土地、人民近在咫尺。他已达到自己内心文化的极限。他与阿克西妮娅的一段谈话很能说明这一点。她说：“我们远走高飞吧!”他说：“别说糊涂话，我离开家业能上那儿去，……不行啊，我永远不能离开土地上那儿去。”（肖洛霍夫2000：70）至于要继续探索，必须再充实自己，否则探索前景是暗淡的。他须具广博人类文明知识和理论知识才能成为更高层次的人民真理的探索者。以体力劳动为主的葛利高里要学会更多的脑力劳动，成为体脑和谐一体的新型劳动哥萨克。也就是说葛利高里的回归中蕴藏着作者对哥萨克天赋文化观的基本层面的肯定，对20—30年代文化观的批判和对哥萨克未来新形态的期待。

肖洛霍夫是一位对社会正义充满憧憬的人，一位想象鲜活，充满了深深的悲悯的作家，有着令人颤栗的良知和苦心，命运注定他背负沉重。在这向心和离心小说的综合体中作者插入了许多自足的性格环境，但多涉及的是战争双方的劳动民众及士兵，很少涉笔上层人物。“肖洛霍夫就是喜欢这些粗鲁、朴拙、文化水平不高但自然诚实，有着哥萨克式的高尚和复杂，充满正义和尊严的人。在艰难复杂的生存环境中他们的缺点、错误和迷误不可避免，他们用自己的劳动和苦难弥补了许多不足。”肖洛霍夫不忍心将我们读者看来是毛病和缺点的道德观、是非观归结为品质和德行。肖洛霍夫就是喜欢这些普通哥萨克人身上的“人的魅力”，“包容、达观、内敛、自学、坚韧。就连哥萨克用宽厚善良的情感忍受屈辱肖洛霍夫都欣赏。”（Кормилов 1999：387）从最初创作的作品《顿河的故事》始他就定下目标：“我想描写普通民众，我生于其中并熟悉他们。”（Экслер 1940：12）虽然肖洛霍夫的创作后来发生了巨变，但《顿河故事》中为哥萨克“立言和歌哭”的描写原则，“相视而矣莫逆于心”的人本叙述激情，在普通人中寻找传奇的写作理念，始终像一条红线贯穿他的整个创作历程。正是在肖洛霍夫的“哥萨克情结”及独特的人性观念照耀下，才有这位被宽容、同情、呵护的充盈的哥萨克真理探索者形象葛利高里。文学史证明，艺术家只有描写与自己血肉相融合的情感才会感人至深，“官知止而神欲行”，这时作家的笔除受理性支配外，还受气数、血气、心灵及天理自然的支配。《静静的顿河》创作的成功就是佐证。哪怕其中有些情感异样，与现代读者的秩序、优质情感相去有距离。
7 东正教模式

读《静静的顿河》，都会为小说中起伏的命运来去的爱情写得如此醉心而感叹。在第三条平行重复结构中描写了麦列霍夫家族爷孙两代人的爱情悲剧，集中描写了葛利高里与阿克西妮亚的爱情悲剧。我们认为肖洛霍夫笔下的葛利高里与阿克西妮亚的爱情循的是东正教模式：有错之爱在上天照耀下变成“圣洁的崇高之爱”。在肖洛霍夫描写的有情之天下，七情之天下(亲情、友情、乡情、世情、风情、心情及爱情)的烘托下，两人的爱情悲剧使读者重温灵魂飞升与下坠的滋味，写得刻骨铭心。笔者将在《之三》中长文作解。（肖洛霍夫艺术世界文体结构探——之三：《静静的顿河》爱情描写的东正教模式）
8 结束语
三个平行重复结构中的深层叙事模式（草原模式、圣经模式、东正教模式）证明肖洛霍夫《静静的顿河》是描写永恒的争斗。“青年人和老年人注重永恒，已占据生活位置和竭力捍卫这位置的中年人意识更关注‘眼前’的事和思想”。（Кожинов 2003：780）青年作家肖洛霍夫由于注重这永恒才使《静静的顿河》充满魅力，进入中年的肖洛霍夫由于远离永恒才由人得以籍口批评兹“江郎才尽”，是否是这样?!

肖洛霍夫三个平行重复结构中的深层叙事模式都是思维、思想与感性的水乳交融。在文学中艺术思维、艺术思想离开感性就会危险地走向单一和绝对。草原模式、圣经模式与东正教模式把感情与思想意味溶成充盈一体。犹太学者、自由主义哲学家以赛亚·伯林借古希腊一句格言，在文学范畴内把人分成两种：一种是刺猬，一种是狐狸。刺猬相信绝对理念，狐狸则依从感性。刺猬自恃一大知，而把世界解释为可以绝对把握的对象，狐狸则从感性中多知多觉，洞察生活的丰富多变。刺猬的信念把思想导向专制，狐狸则用它的眼睛引领着思想的自由。他在托尔斯泰身上看到了刺猬与狐狸的矛盾，托氏写作天才之处就是依从狐狸性。肖洛霍夫谙赖自己感性的艺术发现，理解感性的历史生成过程及在时间中的悸动状态，从而建构起小说的“整体性叙事”的艺术结构。（谷雨 2006：95—96）整体性艺术结构即突出整体各部分之不同，甚至互相排斥的各方面；另一面又将整体保存于各部分的内部。这个整体是超叙述层面，是其最高境界。这种整体既不是辩证的统一体，也不是二律背反，而是第三种东西。这第三种东西不是要取消前面两种而是将前二种保留在自己的结构中，因为它代表两种现实之间的相互关系——就是在两种现实之间浮现，同时自己也是由这两种现实构成的东西。感性从顿河草原上轻轻升起，所过之处，思想长出绿色，长出《静静的顿河》的“整体”艺术大厦。依笔者看来，在富含地域性、现当代性的20世纪文学中感性的感知能力主要作用不在于建立美丽的艺术大厦，而在于修建一条达到尚不正确、不美丽的人类思想之路，使人知而后勇，奋力改造国民灵魂，从而达到感性与思想、意味的同一。例如，人类与大自然的原生态关系早已脱落，人类缺失对大自然万物厚待敬重的态度，所持的已不是文化补偿大自然，而是反客为主即大自然讨好、俯仰文化之路。这就是人类一生二，二生三的各类危机绵延不断的原因之一。如此等等。（关于《静静的顿河》“整体性叙事”结构笔者将长文作解，见《肖洛霍夫艺术世界文体结构探——之四：〈静静的顿河〉“整体性叙事”结构》。）
《静静的顿河》的艺术结构也不可能是最合身的。肖洛霍夫日后说：“我认为在还没有找到完美的形式之前，我写《静静的顿河》用了15年时间并不可惜，可惜的是我没有写20年。作家应该这样提炼自己的小说。”（Шолохов 1973：16）前面说过，作者似已找到岁月潜伏在他身上最好的阐述方式但又不完全是这样。所谓艺海无边，找到的与永找不到的并存。在我们分析的自然天成的艺术结构之外，还存在着作者追求的、潜在的、时隐时现的结构及萌芽。百年难看尽肖洛霍夫的人生微妙智慧，疑而后解，浴火凤凰再生，这—解读过程还在延续。历史待追问，顿河照样流。4当然，肖洛霍夫的结构观决定他一生沿着岁月长流东奔西跑，一生都跑不出他栖息的那方顿河故土 。
附注

1 口传史诗，如荷马史诗等，大量使用重复，靠一些固定的叙事单位支撑史诗，在口传过程中靠这些固定叙事单位、故事模式来把握主要内容。

2 著名学者王元化将文化传统分为大传统和小传统是很有见地的。大传统既正史的观念史实等，小传统既民间文化、京剧、谣谚、格言、唱本、评书、传说神话、小说戏曲、宗教故事等。见王元化：《清园谈戏录》，上海，上海书店出版社，2007年，第6页。可参见美国芝加哥大学人类文化学教授芮斐德教授的著作。
3 如俄罗斯研究家涅波姆尼亚希等。见В. Непомнящий. Поэзия и судьба. М., 1983, c. 239。
4 肖洛霍夫艺术世界文体结构探（之二）已先行发表。见，①《（之二）——追寻的“非零和”社会模式，再论〈静静的顿河〉艺术结构》，《俄罗斯文艺》，2008年第2期；②《（之二）（完整版）——〈静静的顿河〉追寻的“非零和”社会模式》//《多元多样多变当代俄罗斯文学》，外研社，2010年。
5 有研究家指出他思维中的东正教“聚议”文化及圣经文化思维特征。参考：

А)Жуков И. Он всаживал свой харакер в Григория и Аксинью[С]. М., Комсомольская правда. 2005.
В) Юдин В. Православный гуманизм «Тихого Дона»[М].
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Stylistic Structure of Sholokhov's Artistic World

——On the Natural Narrative Structure of The Quiet Don
WANG Xian-jin

(Foreign Languages College ,Wuhan University,Wuhan 430072, China)
Abstract: The paper analyzes The Quiet Don with a combination of two methods—literary anthropology, namely writing of oral-text ethnography, and criticism of writing-text “Myth and Formulaic Structure”. The Quiet Don implicitly contains an enduring image of Cossack Culture Inertia, a trio-like “Parallel Tandem” narrative structure and a “Flowing Water” narrative rhythm, which collectively flow through the entire novel fluently and naturally. Time, as it goes, leaves a most suitable narrative pattern for each specific nationality and for its people. Sholokhov seems to have found it in the masterpiece The Quiet Don, in an unconscious and natural manner. 
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