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一国两文：清季切音字运动中

“国民”与“国粹”的紧张（下）

王东杰
（四川大学 历史文化学院，四川 成都 ６１００６４）

［摘 　 要 ］清季切音字运动兴起于１９世纪９０年代，意在创造一

种便于下层社会掌握的文字，以广开民智，塑造近代国民，进而推

动国家富强。但国粹主义者认为，语言乃是国粹的核心因素之一，
而切音字运动仅把文字看做一种“记号”，不免有“废六书”的可能。
而事实上，大多数切音字运动者仍力图通过各种方式尽量在切音

字中维持一种“中国特色”，其中影响最大的是一种“双轨制”方案，
即以汉字保存国粹，以切音字普及教育。与此同时，不少切音字运

动者着力表明切音字与古学的内在关联及其对保存国粹的帮助。
但是，“双轨制”方案所导致的“一国之中，两种文字”的局面再一次

受到质疑。在此情形下，有学者提出，把切音字视为汉字的“补助

品”，以缓解“国民”与“国粹”之间的紧张。
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四、“简字”不“简”：精英意识

与切音字运动

　　进入清末最后几年，普及教育与保存国粹两

种思潮均盛极一时，欲在语言文字领域收到“鱼与

熊掌得兼”之效的双轨制方案也获得了广泛认同。
然正因为此，两者本已存在的紧张关系也凸显得

更为清晰。这在对切音字性质以及其与汉字之间

到底是何关系等问题的议论中也体现出来。
切音字和汉字的关系在切音字运动中是一个

自始 就 相 对 模 糊 的 问 题。１８９２年，卢 戆 章 指 出：
“若以切音字与汉字并列，各依其土腔乡谈，通行

于十九省各府州县城镇乡村之男女，编甲课实，不
但能识切音字，亦可无师自识汉文。兼可以快字

书信往来，登记数项，著书立说，以及译出圣贤经

传、中外书籍腔音字义，不数月通国家家户户男女

老少 无 不 识 字，成 为 自 古 以 来 一 大 文 明 之 国

矣。”①照此，切音字既是补助识汉字的工具，其自
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① 卢戆章：《中国第一快切音新字原序》，第５—６页。



身也是一种可以流通的文字。这是为切音字运动

者广为接受的一个看法，唯侧重点随具体表述目

标的不同略有调整而已。实际上，文字的双轨制

方案便是和对切音字双重属性的认识相吻合的。
不过，至少从名义上看，切音字是一开始就被

称为“字”的。而 在 各 种 正 式 出 版 的 切 音 字 方 案

中，除了王 照 的“官 话 合 声 字 母”（１９００年）、朱 文

熊的“江苏 新 字 母”（１９０６年）、卢 戆 章 的“中 国 字

母”（１９０６年）、刘世恩的“音韵记号”（１９０９年）等

少数几种外，也多命之以“字”。而在以上诸人中，
也无人明确言及何以弃“字”而用“字母”、“记号”
等。正式在“字”和“字母”之间做出区分的还是劳

乃宣。１９０６年，劳 氏 针 对 王 照 在 其 书 中“或 称 官

话字母，或称合声字母、拼音字母，又质言之曰省

笔字”的现象提出，“字母之称不能包括韵与声，似
不赅备”，而应定其名为“简字”。① 此后劳氏不断

上书，始终坚持识切音简字者应和识汉字者一体

看待，成为选民。细味其意，实际也是要求政府给

予简字一种“字”的地位。
但劳乃宣竭力为切音字争位子，也恰 证 明 其

地位不稳。一方面，切音字被公认不足以取代汉

字。另一方面，如前所说，切音字运动文献虽异口

同声指出汉字难以掌握，要为国家贫弱负责，有些

指责的语气甚至非常严峻，但也一直存在着回护

的一面。有意思的是，这两重意味有时恰成为一

个完整的因果关联，无法隔断，最能体现出论者内

心中的徘徊。蔡锡勇就说：“中国文字最为美备，
亦最繁难。”②劳乃宣也说：“中国文字，渊懿浩博。
其义蕴之精深，功用之闳远，为环球所莫及。顾学

之甚难，非浅尝所能捷获，故但能教秀民而不能教

凡民。”③ 这 些 议 论 重 点 当 然 都 落 实 在“繁 难”二

字，然“美备”云 云 也 决 非 只 是 说 说 而 已 的“客 气

话”，至少表达了其中相当一部分人对汉字的真正

见解。因“美备”而“繁难”固是一大缺陷，但换一

个角度，“美备”岂不就成了优点？

包括切音字运动在内的教育普及论经常援用

的一个譬喻是把切音字和白话文称为与“锦绣膏

粱”等相对的“菽粟布帛”，其意在强调普及教育的

实用性，即所谓“恶其缺陋而不厌其简朴”之谓也。

１９０９年《申报》上一篇文章就说：“珠玉虽美，不如

水火布帛菽粟之切于日用，此人人所知也，而不知

我人生活上有必要之常理实务，同于水火布帛菽

粟，亦不能 一 日 无。故 教 育 以 切 实 适 用 为 要。”④

但同样是这个比喻，也可能包含另一重意味。潘

籍郛就说：“今夫重闺复闼，衣必文绣，食必膏粱，
富贵之人则然。其在陋巷之子，短褐不完，日得藜

藿以供一饱，固已甘之如饴，处之泰然。使富贵之

人责其因陋以就简，且鳃鳃然虑其相习成风，将尽

废其宫室衣服饮食也。有是理乎？兹字 名 简，固

因陋就简之谓也。汉文犹富贵之人也，疑推行简

字之废汉文，犹富贵之人虑贫乏者之废其宫室衣

服饮食也，其 是 非 尚 待 辨 哉？”⑤按 此 文 乃 是 针 对

时人有谓推行切音字即欲废汉字的疑虑而发，故

一方面固在为切音字辩护，另一方面也暗含了切

音字不如汉字的意思。尤具提示性的是，一般认

为，“简字”之“简”系简单、简易之“简”，潘氏则言

为简陋之“简”，表明切音字运动内部在此问题上

都还有不同看法，而汉字具有更高级的地位则基

本为大家接受。
显然，汉字的“繁难”虽和“美备”分不开，但未

必因欲取“简易”即要弃“美备”。实际上，“美备”
固是一佳名，而从某种意义上讲，“繁难”也是一种

稀缺资本。法国社会学家布尔迪厄（Ｐｉｅｒｒｅ　Ｂｏｕｒ－
ｄｉｅｕ）就曾注意到上流社会有一种强调“训练的炫

耀性消费”的倾向，一种文化资本的训练过程越为

艰辛繁难，其“能 力”价 值 也 就 越 大。⑥ 双 轨 制 潜

在的思路 是 从 实 用 价 值 的 角 度 理 解 切 音 字 的 意

义，而从文化价值的角度理解汉字的意义。在更

重视“文化资本”的读书人阶层中，两者高下立辨。
当然，这一行为倾向并不一定是有意识的，而应是

读书人长期养成的习性。前引梁启超那段话就既

承认中国文字“美观而不适用”，又认为它与“适用

而不美观”的质统是平等的。而这种“平等”在多

数人倾向以“有用”为标准判断学问价值的清季思

想界，毋宁是对汉字高抬贵手，无意中透露了他对
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这类“炫耀性消费”能力的留恋。
从社会分层的角度来看，切音字运动 的 参 与

者和赞助者的成分并不单一，其中不乏吴汝纶、严
修、王照和劳乃宣这样的上流社会成员，乃至袁世

凯、周馥等“封疆大吏”，也有不少是像卢戆章这样

游离于上流社会和下流社会之间的人士和地方性

的读书人。不过整体来说，除了沈学等少数人，汉
字仍是其中绝大多数人自幼接受的文化训练的核

心，也是他们平素所用的主要交流工具，实际上是

很难真正放弃的。如果从识字与否的角度看，他

们作为一个整体显然是与不识字或识字不多的下

流社会 民 众 相 区 别 的。事 实 上，他 们 以“启 瀹 齐

民”自任，先 已 有 教 化 者 的 自 觉，认 同 仍 是“少 数

人”。
胡适曾批评清末的白话文运动以及“提倡官

话字母”和“简字字母”的人们仍然把社会分为“不
妨仍旧吃肉”的“我们”和“不配吃肉”只能啃啃“骨
头”的“他们”。① 在有意识的层面，这一指责或不

免冤枉了其中相当一部分人，他们未必不是真心

要帮助民众。同时，中国本有允许以至鼓励“朝为

田舍郎，暮登天子堂”的传统，“我们”和“他们”的

区分并不固定。但胡适此言也确实敏锐地抓到了

“清末下层 社 会 启 蒙 运 动”者 心 态 的 一 个 重 要 方

面。盖如果“下 流 社 会”不 得 不 成 为 被 启 蒙 的 对

象，而启蒙 者 的 角 色 自 然 要 由“上 流 社 会”担 当。
这样，“少数人”仍居于“多数人”之上。

切音字运动者的精英意识不可避免地在这一

运动中有所显露。除了自居于启蒙者之外，切音

字运动文献讨论的重心自始就放在提升识字率对

于国家富强的意义上，而很少提及识字对于识字

者本人有何助益（也有，如前揭韩德铭等说帖，然

相对比例极少），便是表现之一。陈虬在新字瓯文

学堂的开学演说通篇纯用口语，显然是有意识对

下层说法，而所谈仍不及民众本身的生活。实际

上，如果民众真的像顾奎等认为的那样缺乏爱国

心的话，这一宣传策略岂非南辕北辙？盖他们均

是以国事为己任的读书人，而此运动的直接动力

就来自他们对国家富强的探索，故虽在理论上认

可民众乃是国家的主体，事实上对国家的关注却

远超过对民众的关注。
另一方面，在清末十余年出现的三十 套 左 右

的切音字方案中，没有任何一种获得举国公认地

位（王照方案及在其基础上修订而成的劳乃宣方

案最流行，然仍不能一统江湖）。这固是因每一种

方案都难免有缺陷，亦和官方的支持等因素有关，
但也在很大程度上是由于切音字创制者们那彼此

不服输的精英心态作祟。如《中国音标字书》的作

者刘孟扬就说，自己在“庚子之秋”开始用英文字

母编造中国音标字，未成，“易而为形似日本字母

之新字”，但 与 王 照 方 案“亦 迥 不 相 同”。刊 行 将

半，见到江亢虎“用英字造成通字，又触动旧兴，以
为人既能造，讵我独否？故又取原编未成之旧稿，
重加研究”，所 成 与 江 氏 有 同 有 异，惟“期 取 用 利

便，既不 敢 立 异，亦 不 敢 苟 同”。② 虽 说“不 敢 立

异”，但“人既能造，讵我独否”一语，已经生动地透

露了“立异”才是其初衷。这显然不是刘孟扬一个

人的心思，其时已醉心于万国新语的吴稚晖当时

就讥笑不少切音字作者“忘其苟简之术，不足为别

于文 字 之 间，故 离 旧 文 字 而 独 立，歆 于 作 苍 颉 第

二，遂失信用于社会”。③

但问题是，并不是任何人都可以成为“苍颉第

二”的。《时务报》发表沈学文章后，屠寄就写信给

汪康年，表示不以为然：“贵报选择文录尤宜谨严，
如先时《盛世元音》之类，文既鄙俚，字又杜撰。沈

学何人，足当同书考文之任？而贵报录之连篇累

牍，甚无谓也。”④１８９７年，蔡 元 培 读 过 宋 育 仁《采

风记》后，特别赏其“说例欲因中国籀、篆择定简易

文字，成中西复古同文之盛，闳约深美，非沈学辈

所知”。⑤ 这 两 例 特 别 能 说 明 一 些 自 居 中 国 文 化

正统的人士对于沈学这样较早涉入切音字运动而

居于文化边缘者的轻视。而实际上，被正统读书

人看不起的切音字运动参与者也非仅沈学一人。

１９０６年，学部批文就批评卢戆章《中国切音新字》
一书 有 若 干 不 合 音 韵 学 原 理 之 处，并 特 别 指 出：
“今欲造中国切音字母以济象形文字之穷”，必须

考求中国古来三十六声母和四类韵母，“参酌古今
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韵书”，以 确 定 若 干 个 标 准 声 母 和 韵 母。声 韵 既

定，字 母 的 形 体 则 可 仿 日 本 假 名 乃 至 罗 马 字，再

“依《玉篇》、《广韵》等书所注之反切，逐字配合，垂
为定程”。① １９０８年，章太炎更是把当时的各类切

音字方案一笔扫倒，谓其“既于韵学芒无所了，又

复自守乡土，不遍方音”，不足“袭用”。②

制造切音字本需深厚的小学底子，蔡 元 培 等

人看不起沈学这类“洋学生”，也并不奇怪。１９０６
年，《中外日报》发表的一篇批评劳乃宣增添方音

切音字的来稿也表示，“改良旧有之字，乃至大至

难之事业，非精通小学与西国语言学者，恐未易从

事焉。西人欲于一字之中，改一字母，无不考其字

原，出之郑重。学校中注重希腊、拉丁文，高 等 小

学中即讲求本国文字之本原及沿革。彼之希腊、
拉丁文，犹我之小学也。盖文字虽为一种记号，然
经古来才智之人创造之、改革之，通行已数千年之

久，书 写 有 亿 兆 人 之 众，决 不 容 指 旧 有 之 字 为 繁

难，而率尔变易之也”③。这里说的是欲改良文字

必精通小学与西国语言学，但看下面的论述，主要

指的还是本国的小学。
小学本是清代显学，读书人多少有点训练，然

其时已被 认 为 不 能 提 供 富 强 手 段 而 呈 现 败 落 之

相。现在切音字运动则为读书人提供了一个把极

熟悉然又“无用”的知识与富强这一时代大目标结

合起来的途径，故对那些古学深湛或自认深湛的

学者尤具吸引力。《新编简字特别课本》的作者沈

韶和就说：“曩读报章，尝见有简字学堂之议，初未

经意也。”后读劳乃宣书，“一再寻绎，深悟其得简

易之途，洵为当今启迪捷法。继玩其所定字母韵

目，各简笔之字间有相浑于常用之字，且为母至六

十余，不免重叠，似犹未臻简之极点；而韵目仅十

八，似又太简。因忆少时曾从事于音韵之学，窃有

心得”。加之友人怂恿，故另编一套课本。④ 沈氏

初对简字事业未尝经意，自述中更几乎完全把此

视为音韵学的商讨，其意向可知。
显然，清代学术传统对切音字运动的 推 动 作

用是不容小视的，而这也在一定程度上强化了切

音字运动中的精英意识。就对这一运动的影响力

而言，王照、劳乃宣等可谓后来居上，章太炎方案

更成为后来民国时期注音字母的基础。其中虽有

着各种因素的影响，但他们及其支持者们的社会

和文化地位无疑是不可忽视的因素。事实上，最

早倡导切音字的卢戆章、沈学等中国文化边缘人

其实在此运动中都只具一些地方性的影响，而在

上层读书人加入切音字运动后，他们再一次被边

缘化了（而身为传教士的王炳耀则几乎很少为人

注意）。
随着切音字运动参与者“社会成分”的变化，

以及保存国粹的观念在朝野中得到广泛认同，国

粹主义对切音字运动的压力也在加强。劳乃宣是

后期切音字运动的主要辩护人，曾就这一主题做

过多次阐发。１９０８年，他在进呈《简字谱录》的奏

折中指出：“中国六书之旨，广大精微，万古不能磨

灭。简字仅足为粗浅之用，其精深之义，仍非用汉

文不可。简字之于汉文，但能并行不悖，断不能稍

有所妨。日 本 蒙 学 先 习 假 名，文 理 渐 进，渐 增 汉

字，其 高 深 之 学，则 全 用 汉 字，不 杂 假 名，是 其 明

证。”⑤次年，劳 氏 上 折 请 于 简 易 识 字 学 塾 附 设 简

字科，又云：“简字有声无义，仅足以代口语。义理

之精微，经史之渊雅，仍非汉字不可，简字万不足

以夺之。”简字科既是附设，则“与汉字正课并行不

悖，两不相妨”。他认为，“汉字正课，极其功效，能
令百人中五人识字，而此附属之课，能令不识汉字

之九十五人，皆识简字，则百人皆识字矣，不尤足

为教育普及之助乎？若专学简字之人，能兼识汉

字数百数十，则更为有用，亦可量其资质，酌加教

授。”且“既识简字，即可以简字注汉字之音，则汉

字亦易识矣。是简字非特无妨汉字，且可补助汉

字，为识汉字之门径也”。⑥

若汉 字 的 识 字 率 只 能 达 到５％，而 切 音 字 可

达到９５％，则“正课”与“附属之课”岂不恰好应该

颠倒过来？显然，劳乃宣对切音字在提升识字率
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①

②

③

④

⑤

⑥

《学部咨外务部文》，见《清末文字改革文集》，第６９—７０页。

章太炎：《驳 中 国 用 万 国 新 语 说》，第３３３６页。有 意 思 的 是，

前揭吴稚晖文便主要是 针 对 章 太 炎（也 包 括 其 他 作 者）而 发

的，故其下文云：“今 就 创 作 中 国 切 音 而 论，惟 作 者 浅 注 字 端

之术，莫能最良，然又 何 必 虚 憍 陈 腐，必 取 晦 拙 之 篆 籀，为 梗

于浅易之教育。”吴氏认为，“附益于今隶之旁，莫妙于仍作今

隶之体。”（第４０页）则 章 太 炎 虽 看 不 起 其 他 作 者，且 不 认 自

己所造为“字”，然在吴氏看来，仍不出要做“苍颉第二”而已。

不署名：《统一语言说》，载《中外日报》，１９０６－０９－２４。

沈韶和：《弁言》，见《新编简字特别课本》，影印本，第１页，北

京，文字改革出版社，１９５７。

劳乃宣：《进呈简字谱录折》，第３４０页。

劳乃宣：《奏请于简易 识 字 学 塾 内 附 设 简 字 一 科 并 变 通 地 方

自治选民资格折》，第３５２—３５４页。



方面的信心并没有被批评者打垮，而他的辩护词

也被其同志认为非常成功。１９１０年，一批京官在

《陈请资政院颁行官话简字说帖》中所云便显然是

照抄劳文：“或谓汉文为中国国粹，此字盛行，恐汉

文因而渐废，非所以葆存古义。是以学部审慎，迟
徊不敢轻议。不知汉字有形、有声、有义，至 精 至

博，亘古常新，万无磨灭之理。日本之有 假 名，已

千余年，至 今 汉 字 盛 行，毫 无 妨 损，其 明 证 也。”①

不过，与此同时，这几份文献在此问题上的辩解姿

态也清楚地表明，对于切音字运动者来说，来自国

粹主义立场的批评力量也是不可忽视的。
同时，劳乃宣自己也确实相信六书精微、不可

磨灭，这看他为简字辩护的策略即知。他反复强

调简字粗浅，不足以进高深，故根本不可能危及汉

字。切音字运动的另一位参与者郑东湖的看法和

劳乃宣如出一辙：“难之者曰：使切音字一旦实行，
则举国人士必目击汉字之烦难，不如切音字之简

易，将舍重就轻，皆趋尚于切音字，而汉字转为湮

没，则于汉学前途大有妨碍，得一失一，亦何足贵？

噫！是直以管窥天，以蠡测海之见耳。试 征 诸 日

本。千百年来汉字以［与？］假名并用，无可轻重之

分；延至今 日，汉 字 亦 依 然 用 之，尚 无 淘 汰 之 举。
彼为外人，尚推重汉字如此，况汉字乃吾国固有之

字，且吾民好古之心甚富，亦曷尝不思保存国粹，
转因切音字之进行而为汉字之妨碍哉！”②

与前述沈学和马体乾的态度相比，劳 乃 宣 和

郑东湖对于中国文化的自信力是极强的，反过来，
其批评者对汉字竞争能力的估计倒类似于沈学，
并无多大的信心。因此，在对汉字的看法上，切音

字运动与其批评者之间以及切音字运动内部都不

无分歧，且有交叉相错之处。不过，虽然具体观点

和表达方式都不一样，但他们在汉字作为国粹的

代表而应予保存这一点上是一致的。
另一方面，从卢戆章到劳乃宣都在使 用 的 另

一策略就 是 强 调 切 音 字 对 汉 字 不 但 无 害 反 而 有

助。早在１８９５年左右，卢戆章就 提 出，中 国 不 但

字难，而书籍尤难。“《大》、《中》之 深 沉 蕴 奥，《诗

经》之字句生涩，《书经》之诘屈聱牙，《易经》之幽

深元渺，至于《佩文韵府》、《骈字类编》之宏富，《渊
鉴类函》、《子史精华》之浩博，历代之诗词歌曲，累
朝之诸子百家，一朝有一朝之文字，一代有一代之

格式，是读汉文之书，不啻一人而兼习千百国之隐

语也。”然日人“以切音文佐读汉文。凡汉文字典

紧要处，我以为深奥而不解其音义者，彼皆以土腔

白话，译其字音解释，抉其精微蕴奥。是切音字大

益于辅翼昌明汉文汉字之风化也明甚”。③

与此相类，１９０５年，劳 乃 宣 在 江 宁 简 字 师 范

学堂演说，针对“简字一兴，但有声而无形义，六书

之学皆废，说文之书无人诵读”的忧虑表示，此“见
非不卓。然此不必虑者也”。从性质上看，“简字

者，特三十六母之省并，反切之便易者耳”，并非完

全脱离传统的新造。进一步，正因为简字较反切

更为简便，故反有助于光大国学：“今世学者以《说
文》为专家之学，通都之中，习者仅数人耳焉。其

故皆由阻于艰奥，故习之者少。若通简字后，再习

《说文》，则易矣。何也？《说文》多从音训，戴段皆

由此入。不知声音之理，徒执形象以求，未有能悟

者也。……今所行宋本《说文》，每字下必注云某

某切，不知者读至此，即懵昧耳。今夫通 简 字 后，
则凡有反切之书，皆迎刃而解。然则简字者，非惟

不足湮古学，而且可以羽翼古学，光辉古学，昌明

古学，尚何虑哉？”④

江谦也提出，江永“论反切之用曰：读 书 而 不

知切字，误读必多；教人而不知切字，授读必误；著
书而不知切字，流传必谬。知反切固读书之第一

义也。而求之今日之小学国文教员，百不一二”。
然其若“知简字则知声韵，知声韵则知反切之根，
略涉韵书，便知奥窔。故简字风行，而古来反切等

于无用，以其繁也。然简字风行，而反切之事亦人

人能知通其本也。”而“经籍训诂，转注、假借，大都

双声，盖源于《尔雅》”，必通汉学方明。“知简字，
知声韵，则于古人转注、假借之方，考而求之，心通

其故。而他日从事文学专科者，经学之盛，国粹之

昌明，必倍于曩时，断可知也。”这样，切音字不仅

便于“通古”，且能“通今”，不但“宜于主流以下之

人民，而尤宜于学士大夫之子弟也”。⑤
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韩印符等：《陈请资政院颁行官话简字说帖》，见《清末文字改

革文集》，第１２８页。

郑东湖：《切音 字 之 说 明 书》，影 印 本，第１０—１１页，北 京，文

字改革出版社，１９５７。

卢戆章：《四续变通推原说》，第１５８１４—１５８１５页。

劳乃宣：《江宁简字半日学堂师范班开学演说文》，见《简字谱

录》，第２１３—２１４页。类 似 的 讲 法 另 见 其《进 呈 简 字 谱 录

折》，第３４０页。

江谦：《小学教育改良刍议》，载《申报》，１９１０－１１－０１。



江谦此论在形式上非常接近劳乃宣，然 其 意

义已不仅是强调切音字对汉字的助益，实际上突

破了双轨制将“稽古”与“通今”、“上才”与“下学”
打成两橛的思路。他虽着力论证简字有利于反切

原理的普及，进而昌明国粹，然重点已落在古来反

切之法“无 用”上，实 即 意 味 着 反 切 法 可 以 废 去。
这样，古今上下得以重新打通，但已是建立在切音

字的基础上。故江谦此论恐怕主要还是针对上流

社会而发，更近于策略性的说辞。不过，他在理论

上仍认可古学的重要性。
比较起来，劳乃宣的议论虽亦有同样的意味，

但更偏重于古学本身。他强调切音字原理出自小

学，恰是前揭《中外日报》文所说改良旧字必须精

通小学之意。实际上，劳氏也正符合这个条件，他
早年所著《等韵一得》就是中国语言学史上的一部

重要著作。故劳乃宣与其批评者在此问题上的观

点其实是一致的。而值得重视的是，这一看法也

意味着切音字实不像其表面上看起来那样浅显。

１９０５年，劳乃宣就在《重订合声简字谱》一书中指

出，“音韵之理，以母、韵、声三者为大纲”，其“条理

至为精密”。此书仅为普及教育之作，“但求其易

学易解，此等精微皆置不论，而其理则仍相贯通，
不差累黍。生徒学此简字，但期应用，原可不必深

求；而好学深思之士，则不可不知其源流。其习为

师范者，将为人师，非心知其故，无以应答生徒，尤
不可不求甚解”。①

１９０６年，劳 氏 另 著《简 字 丛 录》，再 次 声 明：
“简字之用，专取浅近易晓。余编《增订》、《重订》
两谱，凡深微之理，闳远之论，一语不敢 阑 入。惧

人之畏其难，盖教科书之体然也。然简字本于等

韵，等韵为小学家精诣，其义蕴颇深，且其沾被，可
使亿兆同 风，运 量 亦 极 广 远，非 竟 卑 无 高 论 者。”
《简字丛录》即谈此“高论”之作，其意在“补两谱所

未备”也。② １９０８年，劳 氏 又 在 上 学 部 呈 文 中 强

调：“简字之法，根于等韵。等韵为小学家精诣，义
蕴颇为宏深。简字各谱，以取易解，故于精微皆置

不论，而欲究其本源，非上溯等韵不可。”③

劳乃宣反复强调简字并不浅显，与大 多 数 切

音字文献的论述风格大相径庭，也和他自己说的

“简字粗浅”调子不一致（惟亦并不与之矛盾，盖一

是讲原理，一是讲应用也），而是与直隶官话拼音

教育会说帖强调“普通知识”并不“单简”的认知有

相似处，然取向又不同。直隶拼音教育会说帖是

站在为下层的立场上发言，劳氏的基本目标则是

为了争取上层的欣赏。这正说明当时的士大夫中

确有鄙陋切 音 字 为“卑 无 高 论”者，且 势 力 不 小。
然一旦将其与等韵结合起来，切音字就立刻获得

了一 高 贵 的 出 身，自 易 获 得 士 大 夫 阶 层 的 欢 迎。
劳乃宣１９１０年和汪荣宝、赵炳麟联合发起“简字

研究会”，便正是希望以此打动更多的读书人：“简
字之法，以母、韵为体，以反切为用。读书之人，本
明等韵者，一目了然；未谙等韵而能知反切者，数

刻而解；未习反切而能辨四声者，极迟数日无不晓

者。捐俄顷之心力，即足为拯全国蚩蚩之用，吾知

必为贤士大夫负先知先觉之任者所乐为也。”④

这样一来，切音字与国粹就成为相互 照 应 的

关系：切音字有助于古学的光大，古学又为切音字

起到了“正名”作用，彼此契合，相当圆满。应该指

出的是，劳乃宣这些话绝不能仅仅看做是为堵反

对派之口的权宜之计，除了事实本来如此外，这一

宣讲思路显然和其作为士大夫阶级一员的文化训

练分不开，而这显然又不止是劳乃宣一个人的特

色。马体乾就说：“国音音素字母，我侪于此既有

特别之研究，而所研得者必皆特别之发明，于是乎

应有特别之名称以表显之。此等名称平顺浅易者

固属大 佳，而 确 切 雅 驯 尤 为 主 要。”⑤这“确 切 雅

驯”四字特别点明了他那士大夫的文化自觉。

五、余论：“必也正名乎”

清季切音字运动一直坚持为下层民众提供一

套读写的工具，进而提升国家的整体竞争力。不

过，在近二十年里，随着政治、社会局势的变化及

与其他思潮的互动，其具体论述也多少有了一些

改变。由于文字乃是中国传统文化最重要的表征

之一，故这一运动一开始就被提升到了历史文化

认同的层 次 上。不 过，整 体 来 说，一 直 到 庚 子 以

前，其 波 及 范 围 还 非 常 有 限，故 问 题 也 尚 未 尖 锐

化。１９００年以后，切音字运动随着教育普及的思

·０５１·

学术月刊　２０１０·９

①

②

③

④

⑤

劳乃宣：《重订合声简字谱》，见《简字谱录》，第１６１页。

劳乃宣：《简字丛录》，见《简字谱录》，第１６３页。

劳乃宣：《上学部呈》，见《清末文字改革文集》，第８２页。

汪荣宝、赵炳麟、劳乃宣：《“简字研究会”启并章程》，见《清末

文字改革文集》，第１１１页。
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想进一步推广开来，而国粹主义也上升为最具影

响力的时代思想之一，两者的关系急需界定，各种

争论和调和的言论也纷纷出现，切音字的角色与

地位也随之而跌宕起伏。
罗志田教授曾注意到，其时有关国粹的讨论，

重点之一 就 落 实 在 语 言 文 字 上。① 陶 成 章 就 说：
“我国文字发生最早，组织最优，效用亦最完备，确
足以冠他国而无愧色。”只是“自唐、宋以降，故训

日湮，俗 义 日 滋，致 三 古 典 籍，罕 能 句 读，鄙 倍 辞

气，亦登简牍，习流忘原”而已。然“不学者遂视为

艰深无用，欲拨弃之以为快，实贻害无穷。盖文字

者，国 民 之 表 旗，此 而 拨 弃，是 自 亡 其 国 也”。②

“艰深”二字正是切音字运动对汉字最多的批评之

一；“无用”二字，则更近提倡万国新字的无政府主

义者立场，然切音字运动也认为汉字实用性不足，
故陶氏的批评也可以用于切音字运动。１９１０年，
章太 炎 更 说：科 举 时 代，国 学 虽 不 盛，然“习 惯 相

承，非 易 骤 革”，其“变 本 加 厉 者，文 辞 之 坏，以 林

纾、梁启超为罪魁（严复、康有为尚无罪）；厌闻小

学，则拼音简字诸家为祸始（王照、劳乃宣皆是），
此辈固当投畀魑魅，而咎不在后生”。③ 此和劳乃

宣提出切音字有助于小学的意见正相反对。

１９０８年《中外 日 报》一 篇 批 评 江 亢 虎 所 作 通

字的文章道：“吾国政体、学术、风俗、技艺，无事不

当改良，独至于文字则当仍旧贯，而断断不可轻言

改作。”作者所述中国当革之事包括了学术、风俗

在内，实已近乎全盘，而独对文字一往情深，理由

正是其代表了民族精神：“诚以文字者，一国精神

命脉之所系，历数千年之习惯与数十百圣贤豪杰

之所讲求。观其表不过记号之符，而国粹之菁华

在焉。”因此，文字改革“势将举四千年来之武功文

治、学问文章而尽亡之，不至于亡国灭种不止”。④

同时，也有人站在教育普及的立场对 国 粹 主

义加以批评。１９１０年８月《申 报》上 的 一 篇 时 评

就抱怨中国教育思想中“国粹主义”占了上风，严

重干扰了“常 识 主 义”：“一 国 自 强 之 源 泉 基 于 教

育，而教育之良窳又视乎高初两等小学之进退以

为标准。此 各 国 通 例。所 以 汲 汲 于 人 民 之 常 识

也。”而“吾国不然，有国粹主义而无常识主义。多

一次改良即加一番严重之保守，取六七八岁之童

子，而使之刻意于圣经贤传，无怪人民之常识有日

退而无日进也”。⑤ 这是批评当时的“读经”课的，

唯按照同样思路，保存国粹与意在普及教育的切

音字运动自然也就处在对立双方。
有意思的是，这两种不无抵触至少也 存 在 着

相当程度的紧张关系的观念同时存在于不少人的

头脑中。《时报》上一篇文章就指出：“中国教育之

所以难于普及者，虽原因复杂，条绪万千，然就其

要者言之，则语言文字实为发达进步之一大阻力

焉。”由 于 象 形 文 字“字 形 繁 琐，难 于 辨 别”，加 以

“文法艰深，苦于求通”，一般民众“可以出之于口

者，不能应之于手”，识字者自然不多。作者提出：
“语言文字者，一国精神之所寄。必出之浅显，便

于记 诵，然 后 可 以 节 省 脑 力，而 收 事 半 功 倍 之 效

也。”把语言文字视为一国精神之所在，是国粹主

义所常言。但文章的主旨在于强调汉字艰深，必

须革新。作者并未明言其所谓“语言文字”与“精

神”是固有的抑或可新造，如是后者，则新文字造

成新精神，问题不大。然作者在下文明言：“语言

文字贵乎由浅入深。小学以讲习平常切用之语言

文字为先，所谓实用主义也。至于中学以上，则另

立文学一科，专以高雅之古文词授之，所谓保存国

粹主义也。”⑥则其所谓“一国精神”大抵仍是固有

者。如此，改革文字岂非将此“精神”也随之革掉？

作者在文末进一步补充道：“实用主义与国粹

主义两者，似相冲突，而苟折衷至当，无所偏失，则
于教育之本旨，岂有悖哉？所愿当世之教育家，斟
酌而 行 之。”⑦ 盖 作 者 正 是 感 到 了 两 者 的 紧 张，欲

回到双轨制以解决之。实际上，由于双轨制在两

大思潮中的中和立场，而获得了多数人的赞同，唯
其中也还有不同的侧重。一般说来，大多数切音

字运动者并不反对甚至根本就是国粹主义的维护

者，且 多 受 士 大 夫 的 训 练，故 面 对 国 粹 主 义 的 进

攻，往往处在守势，一面强调切音字只是汉字的补

充（然也可作为单独的文字系统使用），一面竭力
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挖掘两者的关联。另如沈学等人，既坚信汉字在

文字进化序列中等级甚低，故不能自我保存，但又

忧惧“千古之精英”一旦沉沦，不免如埃及、印度一

样亡国灭种。需要指出的是，埃及、印度一类事例

又恰是国粹主义论证“亡人国者先灭其语言文字”
时常举的例证，亦可见双方的思想资源之重叠错

落。
不过，双轨制本身也导致了一些新的 问 题 出

现。１９０６年３月２７日，学 部 主 事 许 宝 蘅 在 日 记

说，有朋友向他介绍“近日某人新著减字法，仿东

西各 国 以 字 母 拼 音，现 已 有 专 门 教 授 此 种 字 学。
将来识字简易，可望人皆识字云云”。这里的“减

字”殆即“简字”也，当时直隶、江宁均在推广，已颇

有影响，而许氏不知，可知其平时确未留意。许氏

闻此，“意不甚谓然”。盖“字学惟中国最精，若用

减字法教授国民，则将来国文必致澌灭。所有书

籍皆 当 改 用 减 字 本，既 甚 繁 重，而 古 书 将 无 人 能

读。若书籍仍从古字，而识字则从减法，是又多费

一重时光，似未尽善”。①

１９０８年５月２１日，许 宝 蘅 再 次 谈 及 此 一 问

题：“玉初（劳乃宣字———引者注）来谈。玉初在江

南创办简字学堂，以谋下等社会人识字之利益，著
有《宁音简字》、《苏音简字》等篇，并以都质夫所作

《简字利弊说》见示。”显然，许氏此时对简字的知

识已较前丰富，然仍说“余于此事窃不谓然。玉初

谓，国文者锦绣膏粱也，简字者布帛菽粟也，二者

必不能偏废。质夫之说以为非广行简字不能谋教

育之普及，其言甚辩。余谓地球上，无论 何 国，决

无 一 国 之 中 并 行 两 种 文 字 者，此 中 是 非 殊 难 解

决”。② 许氏虽仍持旧见，而态度已较前软化，也对

切音字运动产生了部分同情。但他仍担心“一国

之中并行两种文字”会造成麻烦，至少会“多费一

重时光”。这一认识对切音字运动追求的“易简”
目标来说，无异一大讽刺。

“一国两文”也对中国传统的文字观提出了挑

战。前引马体乾文一方面强调文字作为“器”，要

点在于简易；另一方面又把汉字视为民族“数百千

年以来之文 物 声 明”的 代 表，则 又 不 仅 是“器”而

已，而具有了“道”的意味。虽然这两种不同的取

向在双轨制中可以分别由切音字和汉字承担，看

来并行不悖，实已离传统甚远。许慎云：“文字者，
经艺之本，王政之始，前人所以垂后，后人所以识

古。故曰：‘本立而道生’，‘知天下之至啧而不可

乱也’。”③也就是 说，文 字 固 是“器”，唯 此“器”乃

“道”的显现，在一定程度上已近乎“道”。此正是

过去 正 统 的 文 字 观，也 是 马 体 乾 对 汉 字 的 认 知。
但切音字运动所谓“器”主要指信息载体和沟通工

具，和传统那与“道”相合之“器”的距离已不可以

道里计。孙宝瑄就曾发现：“敬惜字纸，惟我国有

此风气，若西人则直用之拭秽，毫不为怪。余始未

能断其是非也，今乃恍然于我国字纸不可不敬之

故。盖外国文字，记号而已；我国文字，能载道，岂
可轻 视。”④在 双 轨 制 中，原 本 重“道”的 文 字 观 已

成为新的二元文字观中的“一元”，而新的文字观

又不免在“精神”和“记号”之间徘徊。
这不但意味着过去合一的道器关系成为可分

者，且 进 一 步 和 文 化 的 社 会 分 层 观 念 连 在 一 起。
中国传统人性论虽有上智、下愚与中人之分，社会

观念亦有匹夫匹妇与士君子的差别，但主流强调

的 倒 毋 宁 是 文 化 在 不 同 社 会 层 级 中 的 连 续 性。
《中庸》云：“君子之道费而隐，夫妇之愚，可以与之

焉；及其 至 也，虽 圣 人 亦 有 所 不 知 焉。夫 妇 之 不

肖，可以 能 行 焉；及 其 至 也，虽 圣 人 亦 有 所 不 能

焉。”即此之谓也。切音字运动的初衷是提升下层

社会识字率，也包含了“合群”的目标（如前引王照

所谓“朝野一体”）。然在双轨制中，下流社会通行

切音字，上流社会通行汉字，虽上流社会成员在入

门阶段或亦曾学过切音字，而下流社会很可能由

于掌握了一 套“易 简”的 文 字 工 具 而 终 身 不 识 汉

字，更有何“一体”可言？则其结果仍不出“官自官

而国自国，士自士而民自民”，王照和《南洋日日官

报》的那位“来客”等设想的合群之效终归还是落

空。
更重要的是，如果承认切音字与汉字 皆 是 文

字，而文字中又寄寓了民族文化精神的话，“一国

精神”又如何可以寄寓在两种文字中？若切音字

无法寄托民族精神，则塑造国民的任务仍需由汉

字承担；然双轨制方案把“保存国粹”这样的任务
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交付“上流社会”，又无异于认可“下流社会”可以

无须此“精神”，则“国民”二字又有何着落？且若

“国粹”只 对“少 数 人”有 意 义，则 又 有 何 资 格 言

“国”？
实际上，如果仅仅欲使“教育普及”与“保存国

粹”两者得兼，问题本不必这样尖锐，盖此两者皆

可由读书人一身任之。问题正出在“一国两文”的
设想上。１９０７年春，一位叫李训铎的江宁人士便

提出，切音字运动“无非欲使下流社会易于识字起

见”。然这并不需采用另创新字的办法，盖“下流

社会文字止可较上流社会文字稍浅，万不可绝然

离为二物。日本之用假名，下流社会全用之，上流

社会间用之，非二物也。若吾国简字，即使通用于

下流社会，而上流社会必不屑习，则上下流社会文

字又复各不相通，此尚成何世界乎”？另一方面，
“欲教下流社会习字”本有“简便之法”，即把寻常

通用的文字分为最浅、次浅二类。“吾尝欲选最浅

者，每义一字，大约至多二千字，少则一千数百字

可以略备。音以极正确之官音，注以极简明之浅

注，作为初等小学堂必要之字典。凡著书出报，为
小学生及下流社会说法者，即限于此典中字。”以

后慢慢推广，自可普及。字数较少，推行较易，“而
进之可以通于学问无限之途，退之可以交于举国

上下流社会之人，较之习合声简字，其得失相去为

何如也”？①

李训铎的意见是通过采用选定常用字的做法

推广识字，与学部实行的简易识字政策的办法基

本一致。重要的是，作者提出上流社会和下流社

会文字只应有深浅之分，而不能判然二物；选取常

用字则不但可以避免社会上下不通之弊，且对个

人来说，亦可 由 此 进 退，而 不 必 成“另 一 世 界”的

人。这一建 议 基 本 秉 承 了“夫 妇 之 愚，可 以 与 之

焉”那种彻上彻下的思路，代表了近代提高识字率

的另一种取向。
前引批评通字的文章也提出了类似 的 看 法。

作者指出：“吾国文字，其为农工商贾所用者，不过

一千余字。此千余字者，虽最鲁之资，日 识 两 字，
不过两年可毕。”然而，按照江亢虎的建议，蒙小学

堂均用通字，等到高等小学堂再教之以汉字，“是

昔之浅字仅一层功课，而今之识字乃增为两层功

课也。斯不亦 治 丝 而 棼 也 乎？”②显 然，在 作 者 看

来，“一国两文”不但没有解决问题，反而与其简易

的初衷背道而驰。这里的关键正出在如何界定切

音字的性质上。

因此，随着切音字运动的发展，有学者提出要

罢黜切音字作为一种“文字”的资格。章太炎是较

早提出这一看法的人。他指出：“切音之用，只在

笺识字端，令本因画然可晓，非废本字而以切音代

之。”③有趣的 是，吴 稚 晖 在 这 一 问 题 上 的 意 见 其

实是和章太炎一致的：“中国文字，本统一也。而

言语则必有一种适宜之音字，附属于旧有之文字

以为用，于是音声亦不能不齐一。”他并明言这主

要是指“今 日 所 谓 简 字、切 音 字 等”。④ 这 两 位 论

敌尽管在对汉字的基本评价以及中国人是否最终

应使用万国新语等问题的看法上截然反背，而对

切音字用途的意见则殊途同归，在相当程度上暗

示了切音字的命运。１９１２年，杜亚泉总结思想界

有关切音字问题的讨论就指出，随着各种争论的

进行，“最近数年来，世人对于切音字母之用途，乃
渐变其初意。专以字母为象形文字读音之标准，

即不以为象形文字之代用品，而以为象形文字之

补助品”。⑤

１９１０年，资 政 院 先 后 接 到６份 说 帖，请 求 颁

行官话简字。作者地域范围涵盖了切音字运动较

为流行的直隶、江宁、四川等地，上书者既有民间

人士也有官员，均主张文字双轨制。不过，资政院

以严复为特任股长的审查报告则提出，切音字虽

有利于教育普及，然必经若干修正，其第一条便是

“正名”：“简字当改名音标。盖称简字，则似对繁

体之形字而言之。称推行简字，则令人疑形字六

书之废而不用。且性质既属之拼音，而名义不足

以表见。今改名音标，一以示为形字补助正音之

用，一以示拼音性质，与六书形字之殊。”⑥劳乃宣

此前特意改字母为“简字”，严复则正可谓针锋相

对。盖严氏担忧的也是一国通行两种文字可能危

及“六书”的生卢，而“简字”经此“正名”，其作用限
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①

②

③

④

⑤

⑥

李训铎：《论简字学堂之弊》，载《时报》，１９０７－０５－０３。

不署名：《某氏通字平议》（续），载《中外日报》，１９０８－０９－３０。

章太炎：《驳中国用万国新语说》，第３３３６页。

吴稚晖：《书驳中国用万国新语说后》，第３９—４０页。

杜亚泉：《论切音字母》，载《东 方 杂 志》，第９卷 第５号（１９１２
年１１月１日）。

严复：《审查采用音标试办国语教育案报告书》，见《清末文字

改革文集》，第１３４页。



于汉字“正音”的“补助品”，“一国两文”的弊端也

就此消除。
严复的审查报告在当时即获得资政 院 通 过。

１９１１年夏，各省 教 育 会 联 合 会 在 北 京 召 开，通 过

“统一国语办法案”的决议也指出：“近今主张简字

者，欲离固有之文字而独立，既乖保存国粹之义，
转滋文字纷歧之弊。其法未为允当。然非审正字

音，实无统一语言之良法。兹经详细讨论，佥谓宜

利用简字，改称音标，将音标附注字旁，作为矫正

土音 之 用，较 易 施 行。”① 其 顾 虑 及 解 决 方 法 均 与

严复报告一致，则改切音字为“音标”已有渐成共

识之势。虽然辛亥革命很快爆发，但这一基本精

神仍为民国政府所延续。１９１３年，教育部召开的

“读音统一会”，在一定程度上也是这项任务的落

实。不过，从整个思想界的情况看，杜亚泉的观察

也略显乐观了些。文字的双轨制方案乃至废汉字

的主张并未随着这一决议案的通过而消失，且虽

然决议案在形式上代表了“官方”意见，但仍然不

过是代 表 了 一 部 分 学 者 的 看 法 而 已。政 治 鼎 革

后，相应的讨论还在继续进行，且随着文化观念的

变更，比如“国粹”二字的“负面化”而变得更为激

烈了。
〔本文系国家社科基金一般项目“中国近代国

语运动研究”（０８ＢＺＳ０３３）的中期研究成果。初稿

承罗志 田 教 授 指 正，张 仲 民、陈 默、翁 若 愚、刘 世

龙、吴铭 能、徐 跃 等 代 为 指 点 复 制 材 料，谨 致 谢

忱。〕
（责任编辑：周奇）

①　《各省教育总 会 联 合 会 第 一 次 报 告·统 一 国 语 方 法 案》，载

《申报》，１９１１－０８－１７。
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