自然沦为自然界的悲哀
在古希腊思想中，“自然”并不指称自然界。据海德格尔考证，自然一词的源初含义在古希腊是指涌现和无蔽状态，是指事物充分真实显现自身。他说：“自然，意指生长。但希腊人没有把生长理解为量的增加，也没有把它理解为‘发展’，也没有把它理解为一种‘变易’的相继。自然乃是出现和涌现，是自行开启，它有所出现同时又回到出现过程中，并因此在一向赋予某个在场者的那个东西中自行锁闭。被思为基本词语的自然，意味着进入敞开域中的涌现，进入那种澄明之照亮，入于这种澄明，根本上某物才显现出来，才展示在其轮廓中，才以其外观显示自身，并因此才能作为此物和彼物而在场。自然是涌现着向自身的返回，它指说的是在如此这般成其本质的作为敞开域的涌现中逗留的东西的在场。”〔1〕古希腊哲学的集大成者亚里士多德总结了自然概念的含义并认为，“自然”是指事物自身固有的是其所是的根据和自身活动的内部根源，或者说指事物自身所具有的本性。他在《物理学》中说：“‘自然’是它原属的事物因本性（不是因偶性）而运动和静止的根源或原因。”〔2〕总之，在古希腊人看来，“自然”决不是指物质生活资料的来源和认识的对象，而是指充满神性且令人敬畏的至高存在。她有神奇的意志、丰富的情感和无限强大的生命力，世间万物无不是源于她的创造和化生；自然不仅是一个活的有生命的世界，也是一个自我运动的世界，而这个世界的活力就源自自身之内的自然，是其自身存在的自然使其所以然。一块石头从上往下自由落地，它是自然的，而被人拿在手里晃来晃去，就是不自然。对自然概念有深入研究的现代英国学者柯林伍德指出，古希腊人所说的自然，“总是意味着某种东西在一件事物之内或非常密切地属于它，从而它成为这种东西行为的根源，这是在早期希腊作者们心目中的唯一含义，并且是作为贯彻希腊文献史的标准含义。”〔3〕 

历史的脚步迈入近现代以后，古希腊“自然”概念的内涵发生了根本性的改变。“自然”不再是涌现或本性，而成为表示自然物总合的自然界。密尔称：“自然一词有两个主要的含义：它或者是指事物及其所有属性的集合所构成的整个系统，或者是指未受到人类干预按其本来应是的样子所是的事物。”〔4〕《中国大百科
全书》哲学卷对自然的定义是：“自然有二义：广义的自然是指具有无穷多样性
的一切存在物，它与宇宙、物质、存在、客观实在这些范畴是同义的；狭义的自
然是指与人类社会相区别的物质世界，或称自然界。它是各种物质系统的总和，通常分为非生命系统和生命系统两大类。”〔5〕由冯契主编的《哲学大辞典》则解释说，“自然，即自然界。”〔6〕自然界从广义方面看是指宇宙，从侠义方面看则是指与人类社会不同的物质世界。在现代欧洲语言中，英文的Nature，德文的Natur，法文的Nature，除表示“本性”这一含义外，更主要的是指“自然界”。柯林伍德指出：“在现代欧洲语言中，‘自然’一词总的说来是更经常地在集合的意义上用于自然事物的总和或聚集。”〔7〕 

“自然”向“自然界”的转变开始于中世纪的基督教。基督教认为，自然世界的一切存在物包括人在内都是由上帝创造的，因此上帝对一切自然存在物拥有绝对的权利，它们必须无条件地归属于上帝。既然宇宙世界之中的一切存在物都是上帝的被造物，上帝是一切事物存在与发生的根本原因，那么自然世界也就根本不存在什么活的灵魂，它自身也根本不是什么有生命的机体。即：没有“自然”，也不存在什么“本性”，一切均出于上帝的意志。基督教拒斥了古希腊人充满神性的自然概念，使自然变成了上帝的作品，变成了被造物，这为此后人类将自然视为死一般的物质世界创造了条件。文艺复兴和启蒙运动宣布“上帝死了”，他们用“大写的人”取代了上帝并占据了上帝的位置。然而“大写的人”并不是复兴古希腊的原初自然，而是进一步强化了自然的“物质”的含义；“大写的人”所受到的启蒙不是尊重或敬畏自然，而是勇于向自然运用自己的理性，把自然仅仅当作自然界。随着牛顿力学的兴起，自然不再是受自身本性支配的有机体，而演变成为受力学规律支配的机械世界。近代形而上学的转向，使自然世界变成了摆置到人类自身面前和向着人类自身而来摆置的持存物。于是，古希腊人确认的关于自然“涌现”和“本性”的含义隐退了，自然界和自然物完全取代了“自然”。自然变成自然界和自然物的集合，人们思考自然亦为思考自然界或思考自然物。
“自然”含义的转变并非是一个简单语义学问题，它隐含着一种深层意义：人类对自然的道德态度和实践行为发生了根本性改变。古希腊人将自然视为涌现和事物发生的根源，将人看作是对自然的分有，是宇宙之火的一个火花，从而产生了“小宇宙”与“大宇宙”和谐一致的宇宙观，形成了顺应自然而生活的价值观和敬畏自然的心态。麦茜特在《自然之死》中指出，古希腊的自然观念是将地球与一位养育众生的母亲相等同。大地之母是仁慈、善良的女性，在一个设计好了的有序宇宙中提供人类所需要的一切。地球作为一个活的有机体，作为养育者母亲的形象，对人类行为具有一种文化强制作用。即使由于商业开采活动的需要，一个人也不愿意戕害自己的母亲侵入她的体内挖掘黄金，将她的身体肢解的残缺不全。只需地球被看成是有生命、有感觉的，对它实行毁灭性的破坏活动就应该视为对人类道德行为规范的一种违反。从近代开始的形而上学把自然等同于自然界或自然物，人类由此从宇宙世界中抽身出来成为与自然对立的存在。人是主体，自然是客体（笛卡儿）；自然向人生成和人为自然立法（康德）；人与自然关系属于主—奴关系（黑格尔）成为近现代人的基本价值理念。在这一价值理念驱使下，人类不再敬畏自然，也不再顺应自然而生活，而是向自然宣战。价值主体的价值就是拷问自然，就是将自己的聪明才智以及自己的类本质、类生活全部用于发现自然界的奥秘，并将这一奥秘迅速转化为使用价值，以保证人类在物质丰饶中纵欲无度。自然与自然物同一，自然物与工具价值同一，即自然被看作是满足人类物欲的对象，必然引发人类对自然界的疯狂占有和掠夺。海德格尔指出：始于近代的形而上学把自然看成是一幅图像，看作是摆置到人类自身面前和向着人类自身而来摆置的持存物。自然只有变成图像和成为持存物，才能够被计算、被组合和被征服，人类也才能按照自己的意愿任意宰制自然和生产自然。“当自然不合人的想法时，人就整理自然。当人缺乏事物时，人就生产出新事物。当事物干扰人时，人就改造事物。当事物把人从他的意图那里引开时，人就调节事物。当人为了出售和获利而吹嘘事物时，人就展示事物。在多种的生产中，世界成为站立的，并被带进这种状态。开放的东西成为对象，并被转向人。与作为对象的世界相对立，人突出自身，并以蓄意贯彻这一切生产的身份出现。”〔8〕自然成为图像或持存物等于人成为世界的主体，人成为世界的主体意味着人向自然物提供存在的尺度，决定什么东西存在以及怎样存在。这样，近现代形而上学就为人类征服和统治自然界奠定了基础，为向自然界大规模地使用技术创造了条件。
由此可见，“自然”沦落成为具有物质属性的“自然界”，从哲学世界观方面讲，意味着人与自然分裂、对立和人成为自然世界的主人；从价值观和实践生活方面讲，意味着将自然界工具化，将人类对其的占有和掠夺合理化。这就是说，自然沦落为自然界，标志着人与自然“主—奴”关系的建构和价值心态的变异，而这种主—奴关系和价值心态必然导致现代人在改造自然界的实践活动中，任意地掠夺自然、榨取自然、根本不必考虑自然资源的有限性和再生能力；任意地把废气、废水、废物排放给自然界，根本不顾及生态环境自身的净化能力；人类只对自己的同类承担责任，而根本不必对自然界的残破承担任何道义。生态危机正是这种价值心态的逻辑结果。
自然混同自然界的困惑
生态危机的发生和自然环境的残破，终于使人类从对自然界的胜利中清醒过来，开始认真反思自己对待自然世界的态度和关系。人们相信，生态危机不仅仅是一个技术和经济问题，更是人的价值观和人生态度问题；不仅人与人之间应该建立平等的伦理关系，人与自然之间也应该建立一种合理的伦理关系。为了说明保护自然环境的价值合理性和社会正当性，人们纷纷从人与自然的关系中寻找和探求对人类进行道德立法的理由。他们提出：人是自然的成员、人是自然的一部分、人从属于自然或归属于自然、人对自然具有根本的依赖性，等等；持非人类中心主义的生态伦理观念的人们更是认为，人是生命共同体的普通分子、是大地共同体的普通公民，是生态系统的普通物种，并以此作为生态伦理何以存在的哲学基础和人对自然存在物承担道德义务的根据。人们普遍认为，近现代形而上学形成的人与自然对立的世界观，是造成生态危机的深层原因，欲将生态从危机中拯救出来，必须首先消除人与自然的分裂、实现人与自然的和解与统一；人只有向自然认同，并将自己归属于自然，将自己看作是自然的一部分，才能够自觉承担对自然的道德义务。以人是自然共同体的普通成员为由，要求人类为自然承担道德责任，从感性直观角度来看似乎无可厚非，然而，深究其理我们就会发现这种说法颇成问题。因为他们在批判人与自然分裂的近现代形而上学观念时，并没有批判近现代形而上学所使用的自然概念，依旧是将自然等同于自然界，这就不可避免地造成理论和逻辑上的困难。
既然人是自然的成员，是自然的一部分，那么，我们便要追问，这里的“自然”究竟是指什么，人究竟在何种意义上归属于“自然”。按照现代性的理解，自然是指自然界，是自然物的总和。在我国，有关人与自然关系的论述也几乎无一例外地将自然等同与自然界。如此一来，将人看作是自然的一部分等说法，便具有将人还原为自然存在物的倾向。因为自然界属于物质系统，在物质系统中人只能作为自然物而存在，在生命共同体或生态系统中人只能作为物种而存在。这样，随着人对自然的归属和人成为自然的一部分，人之为人的特征便消亡了。如果“自然”不是指自然界，而是指亚里士多德所说的自然而然，即事物生长和发生的内在原因或自然必然性，那么，人归属于自然，人对自然具有根本依赖性等命题，无疑是指称人的先天本性，表示人受自然而然的必然性所制约。人从属于自然必然性，这同样是将人还原为自然存在物，因为人只有作为动物性或生物性存在物，他的一切行为才能属于自然而然，或者说从属于自然必然性的必定是动物或生物。所以，将人归属于自然而然，这依然不能使人摆脱沦落到动物界的命运。尽管这些命题一再强调，它们是在价值层面上谈论人与自然的同一性，然而，人在价值上等同于自然存在物，仍然是将人贬低为自然存在物。人类最为根本的价值是实现人之为人的特征，人类的终极追求应该是成为作为人的人，即人的价值是将人与动物、人性与动物性区别开来，而不是将人与动物、人性与动物性等同起来。出于保护自然环境的目的，将人贬低为自然存在物，无论是在人性方面，还是在价值方面，都是人的不幸与悲哀。
不可否认，在生物学意义上人是自然的一部分，是自然界的普通成员，在生命的意义人与自然物具有同一性。但是，以人的自然本性为基础却不能构建生态伦理。因为人的自然本性与伦理行为根本不具有内在一致性，从人是自然存在物的命题中并不能够合乎逻辑地推论出人对自然界承担道德义务的结论。从人之为人的意义上说，人是道德存在物而非自然存在物，人的道德属性意味着人对自然本性的背叛和超越。在这一语境范围内，承认人是自然存在物就等于否认人是道德存在物，承认人是道德存在物也意味着反对人是自然存在物。即：从人是自然存在物中并不能直接过渡到人是道德存在物，在自然存在物和道德存在物之间需要有一过渡桥梁，人通过这一桥梁才能从自然存在物升华为道德存在物。至于说人既是自然存在物，又是道德存在物，是半人半兽的混合物，这在义理上是不通的，对此笔者不再赘述。生态伦理强调人对自然界承担道德义务，意味着承认人是道德存在物。然而，把道德存在物的道德性归根于自然存在物的自然性，这在逻辑上是不成立的。人的自然性并不必然蕴涵人的道德性。自然性表达的是自然而然，天性如此，由自然性引发的动机与行为并不存在任何道德意义，我们不能评价由饥饿产生的进食行为是道德的或不道德的。如果认为人只有成为自然的一部分和自然界的成员，才能够为自然共同体承担道德义务，就等于说动物或植物也是道德存在物，它们也能够为自然共同体担负道德责任，因为它们也是自然的一部分、也是自然界的成员，它们也对自然具有根本的依赖性。
消除生态危机、保护自然环境需要人与自然的和解与统一。人只有与自然融合为一体，保护自然环境与保护人类自己才具有同一性。然而，人是不能与自然界或自然必然性融合统一的，而且从这种融合中也不能推论出人为自然承担道德义务的必然结论。因此，重新规定“自然”的含义，真正揭示人与自然的本真关系，就成为摆在人们面前一项重要任务。明乎于此，我们就应当首先厘清“自然”与“自然界”的关系，科学确定自然的本质规定性，在此基础上，才能合乎道理地言谈人与自然的统一。
区分自然与自然界的现实意义
由以上分析我们不难得出结论，生态伦理学研究不能直接承继现代性的自然概念，强调人与自然的统一，必须重新诠释“自然”的含义。当然，重新厘清自然概念并非完全放弃现代性的自然概念，而是要丰富自然概念的内涵。我个人更倾向于恢复自然概念的古希腊含义，从而将自然与自然界区分开来，这样，才能合理地建构人与自然的关系。依笔者之见，自然是指古希腊的涌现或本性，自然界则是自然概念的现代性含义，表示人生活于其中的物质世界、自然物的总和。自然和自然界二者关系是：自然是使自然界和自然物应该如此显现自身的根源，是使事物成为该事物的内在依据。自然蕴涵在自然界之中并通过自然界表现出来，自然界则被自然所规定，并依据自然而生成和变化；自然是自然界和自然物的内在本性，自然界和自然物则是自然的外部显现；自然离开自然界和自然物无所栖身，自然界和自然物缺乏自然也就丧失了自身的规定性。
自然和自然界的区分，人类对自然世界便产生两种关系：一是人与自然的关系，另一是人与自然界的关系。人与自然的关系是本性、本质的关系，是人的是其所是和人之为人的关系。人和自然相遇，人便涌现出来获得自己在自然界面前的本真存在。人与自然界的关系是一种直接的物质关系，是人利用和使用自然物的关系。人与自然的关系是人与自然世界的内在关系，它要确定的是人在宇宙世界中的真实位置，规定人类的本真自我。人与自然界的关系是人与自然世界的外在关系，它属于物质属性的关系，这种关系主要满足人的物质需要和解决人类的生存问题。人类生活在自然世界之中，不得不进行改造自然界的实践活动。人类改造自然界的实践活动，一是加工自然物使之为我所用，以满足自己不断增长的物质需要；二是面对自然世界对自己“是什么”做出回答。这就是马克思所说的“通过实践创造对象世界，改造无机界，人证明自己是有意识的类存在物”的真实含义。显然，将自然世界看作是物质世界与将自然世界理解为证明自己是“类存在物”的对象，这两种自然世界与人类的关系在性质方面是根本不同的。人类在改造自然界的实践活动中追求的目的不同，自然世界对人的意义和与人的关系也就不同。一种是感性直观，由此产生人与自然界的关系，另一种是深刻领悟自然界的本质，由此产生了人与自然的关系。有了自然与自然界的区分，人与自然关系和人与自然界关系的建构，人在何种意义上归属于自然的问题便得到了合理解决。人作为人只能归属于自然（非自然而然），作为物种却可以归属于自然界。作为生态伦理哲学基础的人与自然世界的关系，只能是人与自然的关系，而不能是人与自然界的关系。
把自然当作“本性”来看待，往往意味着自然而然。没有什么比生命的诞生、成长更自然了，它没有任何理由、任何原因，完全是自然而然的。传统观点认为，人的自然就是人的本能，是人生而具有的东西，因此，人与自然的关系也是人与自身本能的关系。从个体角度讲，无论是人的自然而然的行为，还是动植物的自然而然的行为，都属于本能性质的行为。然而，自然界的自然而然不能还原为自然存在物的自然而然。自然界是自然存在物的有机整体，它存在着不同于自然个体的本质特征。因此，不能将人与自然界的自然而然的关系等同于与自然个体的自然而然的关系，否则，人就会被还原为自然存在物。另外，自然等于本性并不意味着一定等于本能，本性的含义是本真，是真实。古希腊人就是在“本真”意义上言说“自然”的。即使是现代，自然的本真含义也仍然没有消失。例如，某人在众人面前有些紧张，我们便说你“自然”一些，这里的“自然”一些就是指本真一些，而不是指本能一些。从这一意义而言，人与自然的关系是人与自然世界的本真关系，而非人与自然世界的本能关系。
人类在改造自然界的实践活动中，总要对自然是一种什么性质的存在做出回答，人在自然面前的自我形象就是在对自然的领悟中产生的，理解自然也是理解人类自我。当然，人类有可能正确地理解自然，也有可能误解自然。人类真实地理解了自然，也就把握了自己的本真存在；歪曲了自然的真实面目，就会迷失自己的本性。人类将自然看作是强大、神圣的，就会把自己看作是渺小、平庸的，反之，人类将自然看作是渺小的、平庸的，就会将自己视为强大的、神圣的。古希腊人把自然理解为一个活的、有生命的机体，人是分有自然灵魂的存在物，于是他们便对自然心存敬畏，主张顺应自然而生活。近现代人把自然视为自然界，人是自然界的主体和主人，结果他们便对自然界进行征服和统治，强调对自然的占有和掠夺。生态危机的发生，表明现代性对人性的谋划已告失败。为了找回迷失的自我，我们应该恢复自然的源初含义，视自然和自然界为不同的存在，以便更好地确认人与自然世界的本真关系。
自然和自然界虽然所指不同，人与自然的关系和人与自然界的关系也有区别，但由于自然与自然界具有不可分割性，这就决定了人与自然的关系和人与自然界的关系亦不能截然分开。人与自然的关系包含在人与自然界的关系之中并制约着人与自然界的关系，而人与自然界的关系则显现着人与自然的关系并反作用于人与自然的关系。人与自然的关系属于本真关系，人从与自然的关系中确认了自己的真实自我后，就会根据这种自我形象进行改造自然界的活动，使自然界成为人之为人的自然界，即建构起一种与人的真实本性相符合的人与自然界的关系。人与自然界的关系虽然属于物质关系，但其中却蕴涵着人与自然的关系，人正是通过对自然界的关系而领悟自己对自然的关系。人类在加工改造自然界过程中，必然对自然界的真实本质做出理解，理解了自然，也就理解了自己。人与自然界关系是领悟人与自然关系的中介，深明此理后，人类在加工改造自然界时，便会不仅看到一个物质的自然界，还会透过自然界的表象看到其背后的自然。如，对于画家凡高所画的一双农鞋来说，我们从感性直观上看到的仅仅是一双农鞋，海德格尔却通过这双农鞋领悟了农妇劳动的步履艰辛，听到了大地无声的召唤，感受到人类守护自然界的责任。人类如果不再将“自然”仅仅视为自然物，还将“自然”理解为人性生成的源泉，那么，人类就会彻底摆脱近现代形而上学造成的人与自然的对立以及人无家可归的状态，对自然心存敬畏，像守护自己的人性那样守护自然界。
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