建构中国的戏剧理论是当前戏剧理论界关注的问题。这个问题很大，论述很难成熟、周全。所以，本文是清理思路，标题也名曰“思考提纲”。
 
一  “建构中国的戏剧理论”的含义、必要性和可能性
 
建构中国的戏剧理论是一个目标。在讨论如何建构之前，先要弄清这一目标的含义，实现这一目标的必要性和可能性。
1991年，《戏剧艺术》编辑部曾组织董健等南京大学的戏剧学者讨论过中国戏剧理论的基本建设问题。这说明该编辑部，或者戏剧研究界已经注意到了这个问题。笔者认为，必须建构中国的戏剧理论的意识，开始于上个世纪80年代后期，到上个世纪90年代变得清晰。因为从1949年到文革，戏剧理论界处在官方的笼罩之下，没有自主性，官方意识只是要求戏剧理论统一到为政治服务的工具论之下，那个时候建构中国的戏剧理论的问题是提不出来的。文革结束以后，戏剧理论界的意识最初集中于恢复现实主义，后来戏剧形式革新开始，戏剧理论意识又集中于戏剧观念的解放。只是到了1985年戏剧观讨论落幕以后，才发现中国的戏剧理论相当零散、混乱，学理性也很差，建构中国的戏剧理论的意识才生长起来。从这种发生语境来看，“建构中国的戏剧理论”的含义是：中国要有系统性的、学理化的戏剧理论。
一旦谈到建立系统性的、学理化的戏剧理论，马上就有个建立的基础在哪里的问题。我们面对着两种戏剧理论的遗产。一是西方的戏剧理论，它是系统性的，学理性也很强。一是中国传统戏剧理论，也自成系统，学理性差一点，感受色彩较强。于是，建立中国的戏剧理论就有了四种选择：1，西方的、中国的两种戏剧理论并举；2，以西方的为主体，以中国的为补充；3，以中国的为主体，以西方的为补充；4，建立一种中西比较和融通的戏剧理论。四种当中，哪一种是合理的选择呢？
要找到合理的选择，只有根据中国的国情。中国的国情是，中国在戏剧现代化的进程中面对着东、西两种戏剧文化的状况是全世界独一无二的。
西方戏剧是强势的戏剧文化。西方戏剧随着社会前进的脚步跨越了由古典戏剧到现代戏剧的门坎，西方戏剧近代以来一直蓬勃发展，从未固步自封，所以西方戏剧家虽也注意学习东方戏剧，但只是为了丰富自己，不是不引进东方戏剧因素就不能有现代的生存和发展。中国不是这样，中国传统戏剧没有能够自然的跨越进入现代戏剧的门坎，中国的戏剧要现代化，不学西方戏剧就不行。学习西方戏剧有两种形式，一种是把西方戏剧搬进中国，这就是中国的话剧，一种是利用西方戏剧的美学来改造传统戏剧。这方面，可以和中国比较的是印度和日本，因为这两个国家都有发达的东方式的民族传统戏剧。印度、日本的传统戏剧都没有能够进入现代，所以这两个国家的戏剧要现代化就都要学习西方戏剧。但这种学习和中国不同，就是说，他们只是把西方戏剧搬入国内，却没有利用西方戏剧的美学来改造自己的传统戏剧的问题。因为印度梵剧早就湮灭了。而日本传统戏剧被作为国宝看待，作博物馆式的保存，不创作新剧目，永远是那些传统剧目，永远保持原有的演法。中国拥有了话剧，这是强势的西方戏剧文化，但在中国的数千个剧团中话剧团只占一百来个。这和日本、印度那样，对传统戏剧看得很珍贵，但传统戏剧剧团却是少数的情况根本不同。中国的传统戏剧极其发达，剧种数以百计，剧团数以千计，剧目数以万计，从业人员数以十万计，观众数以亿计，中国人不能想象戏曲会死亡、湮灭，不能想象戏曲作博物馆式的保存，他们要永远欣赏下去，如果内容陈旧，那么就写新剧目，表现新内容，就是说中国人理所当然的以为传统戏曲应该也能够长入现代，变成现代戏曲。于是，中国就有了改造旧戏曲的课题。甚至也想当然地以为外来的话剧必须民族化。这样处境的国家，中国是唯一的。也正因为如此，建构“中国的”戏剧理论很有必要。
从这种国情看，上述四种方案中的第一、第二种（东西方体系并存、西方体系为主）对于日本、印度或许可行，对中国却不可行。因为这其实是看重西方，又珍视本国的思路。它们不能解决中国的戏曲占多数如何现代化的问题。其实，五四以后，西方的戏剧理论已经不断地介绍到中国，但它再有体系，人们还是感觉这只是解决话剧的问题，不能总体解决中国戏剧的问题。
那么第三种方案（中国理论体系为主）是否可行呢？笔者认为不可。因为我们这里谈论的是构建理论体系。中国古典戏剧成体系的理论主要是传奇时代的，其中最发达的曲学体系已经大体过时，传奇情节构造的理论也已经过时，传奇的冗长情节已经导致全本戏剧解体为折子戏了。京剧时代，除了唱念做打的技术层面的经验就没有什么理论。所以，戏曲理论中宝贵的是一些深刻的美学原则，以传统戏剧的理论系统为主建构不起现代的戏剧理论体系来。于是，建立中西比较和融通的戏剧理论体系是唯一合理的选择。
建构这样的中国的戏剧理论有着现实的可能性。这是因为中国已经有了戏剧实践和理论建设的基础。在实践方面，我们有过不考虑学习西方的晚清戏曲改良，有过崇尚西方、主张取消中国戏曲的五四戏剧思潮，有过上个世纪三四十年代话剧迅猛发展而戏曲依然故我的历史时期，有过上个世纪50年代开始对戏曲大规模改造的戏曲改革运动，有过长期的话剧民族化实践，有了现代戏曲创建的众多成果，有过写实主义一统天下的时期，又经历了戏剧形式的革新、开放，有了探索戏剧和先锋戏剧的实践，有过官方戏剧的一统天下，又有了上个世纪90年代以来大众文化的兴起和商业戏剧的尝试。可以说，凡是实践中可能碰到的问题，全都出现过了、经历过了。在理论方面，西方戏剧理论史研究和中国古典戏曲理论史研究已经发展起来，开始有了一定基础。因此，现在提出建构中国的戏剧理论并不是一种渺茫的良好愿望，不是难以实现的空想。
 
二  历史的回顾
 
中国的戏剧理论如何建构？为了找到线索，我们需要回顾前人的探索和建树。
五四戏剧思潮  在中西比较中思考中国戏剧现代化的方略是从五四开始的。五四戏剧思潮的主张可以说是一种理论建构。不过，主张取消中国传统戏剧显然是一种偏激性的理论。
“两翼齐飞”的理论构想  五四戏剧思潮的偏向问题是1927年在上海艺术大学每两周一次的“文艺座谈会”上得到解决的。田汉提出，新剧和旧剧不是新、旧的分别，前者属于drama，后者属于opera，分属不同类别，两者各有其新旧，中国新戏剧的建设应该是“两翼齐飞”。这个思想得到普遍赞同。1928年“话剧”的定名就是在这个思想框架下提出的。从此，中国戏剧话剧和戏曲二元并举的格局一直得到认可。
现实主义和社会主义现实主义的争论  1949年到文革，戏剧理论不振，它主要是包含在普遍的文艺理论争论之中。这种争论是在“社会主义现实主义”的概念框架中进行的，争论的一方是占有绝对强势的官方意识，其表达主要是强调“社会主义”的一面；争论的另一方是文艺家，其表达主要是强调“现实主义”的一面。这是政治工具论和坚持文艺基本规律的争论。后者的表达在1966年的《纪要》中被概括为“写真实论”、“现实主义的广阔道路论”、“现实主义的深化论”、“反‘题材决定’论”、“中间人物论”、“反火药味论”、“离经叛道论”、“时代精神汇合论”等“黑八论”一网打尽。《纪要》要树立的则是“社会主义文艺根本任务论”。这种态势也就决定了文革结束后文艺理论和戏剧理论首先关注的是现实主义的恢复。
“两条腿走路”、“三并举”还是“以现代戏为纲” 这是1949年开始的戏曲改革运动中产生的理论主张和政策。“两条腿”指传统戏和现代戏，“两条腿走路”指两者具有同等意义，不可缺一，没有两条腿要一样粗的意思，实际上是对传统戏多、现代戏少的状况的容许。1958年在极左狂热中产生了“以现代戏为纲”的口号，是对“两条腿走路”的否定。但1959年“两条腿走路”又得到重申，并且在1960年代初发展为“三并举”（传统戏、现代戏和新编历史剧）的思想。“三并举”的政策一直指导至今。这是一种戏曲现代化不废老戏，不强求进度，稳妥渐进、自然发展的合理思想。
黄佐临的多元化构想  黄佐临1960年代就提出戏剧观念的开放问题。1979年到1980年代初提出的“斯坦尼、布莱希特、梅兰芳三大戏剧体系”的观点风行一时。这个观点视角最狭窄（仅从演出搞不搞幻觉主义着眼），学理性最缺乏（三大体系说逻辑上不能成立，也不符合世界戏剧的实际），但影响最大，因为它反映了戏剧界要求突破旧格局，走向戏剧理论和美学的多元化的趋势。这种多元化的格局也的确形成了。由“三大体系说”引发的戏剧观大讨论的最终成果也就是戏剧观念的开放。
陈瘦竹的基本建设构想  与黄佐临处在热闹中心相反，同一时间陈瘦竹却在静静的大学校园进行中国戏剧理论的基本建设。他安排自己的第一批博士生三个人一个研究悲剧、一个研究喜剧、一个研究悲喜剧，并早早就联系了三本博士论文的出版单位。陈瘦竹明确地认为中国还没有成局面的戏剧理论，须要踏踏实实从头做起。陈先生的认识最明确，要求最学理化，但悲剧、喜剧这样的理论格局是西方传统的戏剧理论格局，中国的戏剧理论是不是就应该如此，可以讨论。但必须看到，这种理论观念是影响极大极深远的。最早可以追溯到上个世纪初的王国维，他就是用悲剧、喜剧观念来看中国传统戏剧的，最近的表现是上个世纪90年代王季思教授主编了一套《中国十大古典悲剧集》和《中国十大古典喜剧集》。
历史剧理论的突破（政治化模式的突破）1988年，剧作家郭启宏发表《传神史剧论》一文，标志着我国的传统的历史剧理论被突破。这篇文章不仅是依据自身创作体会，而且依据新时期历史剧创作的普遍实践，鲜明、有力，意义重大。但该文学理的严谨性有所不足，因为没有提到郭沫若四十年代的历史剧理论。郭沫若四十年代就提出“把握历史的精神而不为历史的事实所束缚”，提出历史剧的写法有“赋、比、兴”。“赋”的写法指比较严格遵守史实，“比”的写法指用历史与现实比照，甚至是影射，“兴”的写法指对历史加以主观的发挥。传神史剧其实就是“兴”的写法。
前海学派的简单化模式  “前海学派”指长期以北京前海西街17号为院址的中国艺术研究院戏曲研究所的学术观点。该所长时间在戏曲理论界具有主导地位。以张庚为首的一批学者提出中国戏曲具有综合性、虚拟性和程式化三大特征，指出中国戏曲与西方话剧的区别在于中国写意、西方写实。这些观点影响极大，几乎成为常识。（“写实、写意”说是何人提出不清楚，风行的肇端是黄佐临提出追求写意戏剧，而声说写意本是中国戏曲的特点。中国戏曲的特征是“写意”的说法最早的提出是1925年的余上沅，1935年程砚秋又重提此说。但黄佐临不提这些渊源，视写意为戏曲理论界研究的共同结论，其认识的来源就可能是影响最大的前海学派的研究。所以笔者把“写实、写意”说挂钩在“前海学派”头上。）笔者认为这些观点非常重要，“写意、写实”的概括实际上就是关于中西戏剧总体理解的一种理论建构。但笔者认为这种把握中西戏剧的理论过于简单化（在方法上只是把中西演剧形式作一个比较，没有涉及戏剧的整体，同时说西方戏剧演剧形式就是写实也不准确），所以称之为“简单化模式”。
中西戏剧比较的热潮  上世纪八十年代以来，中国的戏剧理论研究出现了一个中西戏剧美学比较研究热潮。由于这一研究是中国学者对中西戏剧的一种总体把握，笔者认为这是有史以来中国戏剧理论的一次最大规模的建构。
这一热潮大体形成两波，第一波是八十年代末九十年代初出版的一批专著，首先是《中西比较戏剧教程》（饶芃子主编，1989），继之有《中西戏剧比较论稿》（蓝凡著1992）、《比较戏剧学：中西戏剧话语模式研究》（周宁著，1993）、《中西戏剧美学思想比较研究》（彭修银著，1994）、《中外戏剧美学比较简论》（牛国玲著，1994）等。这些著作以八十年代初的美学热和戏剧观念解放、中国戏曲美学引人注目地回到戏剧美学的中心地位为背景，具有试图将“中西戏剧比较”系统化、学科化的特点。但能够为中西戏剧美学比较研究直接提供基础的西方戏剧理论史、中国古典戏曲理论史的研究还没有发展起来。急切于建构起学科式的理论体系，势必把可以相关的东西填充进来（如中国文化的儒、释、道的内容、美学研究中崇高、和谐、丑、滑稽等概念，等等），而真正说到中国戏剧的美学特征，还是“写意”说、“三性说”。当时只有余秋雨的《戏剧理论史稿》、周宁的《比较戏剧学》具有真正的贡献，前者粗略整理了东西方戏剧理论的主要内容，后者则从话语模式的角度取得了中西戏剧比较研究上的突破。
上个世纪九十年代初以后十多年可视为又一波浪潮。这一段直接名为中西戏剧比较的著作，有《中外戏剧文学比较研究》（胡健生， 2000）、《东西方戏剧的比较与融合——从舞台假定性的创造看民族戏剧的构建》（卢昂， 2000）、《中西悲剧理论比较》（时晓丽，2001）、《戏剧性戏剧与抒情性戏剧——中西戏剧比较研究》（何辉斌， 2004）等， 具有中西戏剧比较意图的著作数量很多难以一一列举。这一段的中西戏剧美学比较向较具体的专题研究发展，其中一部分还是80年代初戏剧观念解放的余波，一部分则使研究有所深入，但普遍放弃了构建学科的思路。总的来看，上个世纪八十年代以来的中西戏剧美学比较研究尽管著述甚多，但突破不多。中国戏曲有程式化等三个特性；西方戏剧是话剧，中国戏剧是歌舞剧；西方戏剧写实，中国戏剧写意——仍然是人们对中西戏剧美学比较的普遍认知。
“大戏剧”的概念  2000年以来，中国传媒大学的周华斌等学者大力提倡“大戏剧”的概念。“大戏剧”的概念本是英国学者马丁·艾斯林提出的，指戏剧应该包括舞台剧、电影、电视剧和广播剧。周华斌等提倡“大戏剧”的概念有着上个世纪以来中国电影、尤其是电视剧大规模发展的背景，具有扩大戏剧研究视野和建立更大的理论框架的意义。
“现代戏曲”概念的提出  “现代戏曲”本是一种理想，是中国剧人预想中的戏曲发展的一个新阶段，并不是一类戏剧的专有名词。但2003年以来，吕效平在《戏剧艺术》上连续发表文章（《论“现代戏曲”》、《再论“现代戏曲”》等），立足于戏曲改革以来，尤其是新时期以来戏曲新创作已经拥有大批优秀作品的现实，提出“现代戏曲”已经形成。这就使“现代戏曲”成为一种戏剧的专门称谓，也提出了一个重大的戏剧理论研究课题，得到研究界的瞩目。而“现代戏曲”的概念，具有建构中国戏剧理论的意义。
关于戏剧史观的争论  董健教授与陈白尘教授共同主编的《中国现代戏剧史稿》一书在中国现代戏剧史研究中占据着重要的地位，但书中没有什么关于戏曲的篇幅，这一点遭致北京一些学者的不满。2008年末，中国戏曲学院的傅谨教授来到南京大学，作题为“董健戏剧思想批判”的学术讲座。对于戏曲的篇幅很少的问题，董健认为原因是现代戏剧史上很少有表现新思想的戏曲作品，而这一点在书的序言中早就写明了。傅谨在讲座中认为，董健像很多人那样陷入了一个误区：把现代戏剧史误认为是写新文学史。现代戏剧史本不应该这样写，应该有别的更好的写法。傅谨的言下之意是：现代戏剧史应该是现代这一时段中戏剧生存、发展的历史，由于戏剧生存的主体部分是戏曲，戏曲当然应该占据主要篇幅，至于这个时段中戏曲现代化与否，是不需考虑的另一个问题。这里问题的焦点其实不是戏曲篇幅的多少，董健也没有鄙薄戏曲的态度。问题的关键在于，董健最重启蒙，站在文化现代化的立场，所以最看重戏剧是否现代化，而傅谨则否认这种立场的合理性。这就构成了戏剧史观的对立。
从上述简略的回顾可以得出几点结论：
1，中国的戏剧理论与中国戏剧如何发展的问题紧密相连，决不是纯学术的建构。
2，由于不是纯学术的建构，理论的探讨往往直入戏剧主张的层面，而缺乏学理性的系统理论的基础。
3，戏剧理论的思考总是在传统与现代、东方戏剧与西方戏剧对峙的框架中进行。
 
三  理论构造、核心内容和建构方法
 
在以上思考和回顾的基础上，笔者以为可以对中国戏剧理论的建构做一点设想。
中国的戏剧理论应该是一个庞大的学理化的系统，而不是一种简单的戏剧主张。它应该包括两个层面，第一层面是中国学者对戏剧规律的系统性的理论阐释，第二层面是关于中国戏剧发展道路的研究。前者是基础部分，后者是核心部分。
它应该具有三个特点。
第一是坚持学理性。
这个理论系统应该按照戏剧综合艺术的内部规律展开。
这个理论系统应该贯彻史、论、评三者相互支撑的精神。史，就是人类对于历史事实及其因果关系的认知和叙述。理论，就是人对于事物的普遍规律的认识和叙述。评论就是个案研究。仅有历史事实写不出史，史必须在理论指导下、在评论基础上建立。理论，必须从史和评论中概括、提升才能产生。评论必须有史和论的背景才能进行。过去那种在预定的政治化理论的指导下写史和进行评论，在没有充分的史的基础和评论基础的情况下提出理论的情况必须根除。由此，显然的事实是，戏剧理论体系不能单独建设，必须在戏剧史研究和戏剧评论开展的共生中建设。
第二是在二元基础上建构。 “中国学者对戏剧规律的理论阐释”应该包括对西方戏剧理论的理解和阐释、对中国固有戏剧理论的理解和阐释、东西方戏剧理论的比较研究、在比较和统一视野下对西方戏剧和东方戏剧的理论阐释。这样的内容构成意味着中国的戏剧理论必须承认东西方戏剧理论明显不同的现实，在比较和融通中理解戏剧规律。而不是搞一元论，比如把西方观点一概认定为唯一规律，用它来套中国现象，或者宣称中国“古已有之”；也不能反过来，坚持民族美学立场，认为西方戏剧理论是对中国戏剧美学的侵袭。
第三是实践性。中国的戏剧理论决不能仅仅是对东西方戏剧理论史成果的总结，它必须面对戏剧实践，探索中国戏剧发展的道路，这就是如何解决传统与现代的关系、东方戏剧美学与西方戏剧美学的关系的理论研究。这是中国的戏剧理论的核心部分。
传统与现代的关系不是抽象的美学问题，而是一种文化潮流进展的问题。因此，在讨论这个问题的时候，戏剧表现什么思想内容的问题，戏剧顺应什么思想潮流的问题决不能排除在外，而是必须占据重要的地位。
东西方戏剧都在发展，理论随之前进，所以中国的戏剧理论是发展的，不是终结性的理论观点和体系。
建构中国的戏剧理论决不是一蹴而就的，必须不断思考，不惜艰苦的劳动。建构的方法应该有两种途径。一种是用讨论热点问题来带动，一种是按照学理的构成一部分一部分踏踏实实地进行基本建设。两种途径是互不妨碍，相互促进的。
 
