	上篇：国民党的话剧理念与法规建设
 

国民党在大陆执政期间(1928——49)，先后制定、颁布和推行了一系列有关话剧的政策法规，内容主要包括执业登记、戏剧审查和捐税征管三个方面。对其影响最大的背景因素，一是国内政治格局，特别是国共两党的关系，经历了从对抗到合作再到对抗的变化，始终左右着国民党的政策取向；二是话剧自身的发育程度，尤其是演剧形式从业余到职业的进展，则较多地影响到有关政策法规的具体内容。随着国民党政治路线的变化，或者文艺管辖权的迁移，甚至某些具体负责人的更迭，其话剧政策也在不断的调整变化之中，朝令夕改，名实相悖是必不可免的。再加上国民政府始终未设文化部统管全国的文化艺术事业。因此，有关话剧的政策法规的制定、实施，以及日常行政管理职能便分散在国民党中执委、中宣部、社会部、民众训练部、中央文化事业计划委员会（文委会）、中央图书杂志审查委员会(中审会)、或国民政府内政部、教育部、军事委员会等部门。一些事关全局的法规只好采取多方协商，会审、会签的方式制定，到了由某一方或最高党政权力机构公布实行，往往旷日持久，疏漏多多，很难避免令出多头，互相龃龉，难以协调的情形，当然实行起来也就有诸多不便，甚或横生争执。正是立法机制上的这些缺陷，和具体法规条文中的诸多漏洞，给中共领导话剧界冲破国民党的文化专制，争取较大的生存空间留下了一定的回旋余地。
在国民党取得政权以前，话剧在中国已经有了20多年的历史，经历了文明戏（或称“新剧”）和爱美剧（amateur的音译，业余义）两个发展阶段。文明戏与爱美剧的区别，不仅是时间的先后，而且具有不同的社会、文化属性。文明戏以演剧为前导，职业化，明星制，分行当，组织形态类似传统戏，而舞台艺术又粗具话剧的刍形，如纯用对白，有写实布景等等。但以幕表（故事梗概）代替成文剧本，演出前很少排练，演出时各显神通，使它在艺术形态上具有明显的“过渡性”。文明戏在辛亥革命前后曾为中华民国的诞生鼓吹呐喊过，“甲寅（1914）中兴”以后，在市场的拉动下，迅速沦入恶俗，淫邪之风炽盛，封建思想回潮，形式芜杂不纯，剧人品行堕落，遂为世人所不耻。在文明戏里，教化性与娱乐性，艺术活动与市场经营是以对立的，非此即彼的方式表现出来的。而诞生于新文化运动中的爱美剧，则是文明戏的反题。它以学生、职员、工友为主体，以文学创作为基础，业余演剧，逐步推行导演制，讲究整体配合，有明确的思想、文化和艺术追求，艺术形态更接近于严格的近代剧（modern drama）。在业余演剧中锻炼出一大批优秀的表、导演和创作人才，也培养起一个新的观众群体，为话剧艺术的大发展打下了坚实的基础。但爱美剧也存在着偏重教化，自我封闭等问题。爱美剧兴起并不意味着文明戏就消亡了，而是改变了生存方式，沦落到上海大世界、汉口民众乐园之类大众娱乐场所，与说书、杂耍、魔术等通俗文艺为伍去了。爱美剧则在1930年代中期走上了职业化、正规化、社会化的道路，逐渐成熟壮大，成为具有广泛包容性的中国现代市民戏剧。从1933年底，第一个比较正规的职业剧团——中国旅行剧团（中旅）成立，到1948年初所有职业剧团停业或解散，中国话剧艺术形态、思想内涵、生存机制的现代化，都是在“演剧职业化运动”的推动下进行的。反过来说，演剧职业化运动蕴藏着中国话剧发生、发展、成熟的全部奥秘。[ii]
国民党话剧政策的制定和推行，正当话剧由业余向职业转变的重要历史关头，教化与娱乐、传统与现代，艺术与市场，内容与机制等诸多深层矛盾，逐步暴露出来，困挠着话剧前进的脚步，亟需国家政策法规的调理、护持。但是，国民党的话剧政策虽然几经变化，却始终没有把解决话剧现代化进程中遇到的这些实际问题，谐调各方面的关系作为首要任务，而是力图使话剧党国化、单纯化，结果严重戕害了话剧的正常生长，把它逼进了或者政治化或者庸俗化的死胡同。
 

一  剧团注册和剧人登记
 

1933年底中旅成立以前，话剧（该词为田汉和洪深首倡，出现于1928年）社团都是业余的，也就是说严肃的演剧活动尚未从原有的社会结构中分化出去成为一种合法的职业，因而也就谈不到登记注册，纳入国家管理的问题。但是，全国各地还残留着数量不等的文明戏社团仍在从事职业演剧，特别是在上海天津汉口等大都市的游艺场所中，文明戏演出以其通俗易懂、娱乐性强而拥有相当数量的观众。
据我所知，国民党执政以后，全国首开戏剧从业登记的城市是汉口。１９３０年，汉口市教育局社会教育科对在汉口演出的职业演员进行了执业登记，剧种包括各种戏曲、曲艺、杂技、武术、新剧（文明戏），以及舞女、乐师等，合格者凡６８７人，其中新剧演员３６人，５女，３１男。登记之前须经测试，内容都是些最基本的政治、生活、学艺、修养等常识。凡不登记或登记不合格者不得继续在汉口演出。
从这次登记的结果来看，一是新剧演员数量明显少于其它剧种，仅占总数的5.24%，而且男女不成比例，女演员匮乏。二是收入与其它剧种相去甚远。京、汉两剧种遥遥领先，演员最高月入1000元，且人数众多。而新剧最高月入只有150元，只有1人，不如武术(170元/月)、魔术(240元/月)，略高于曲艺和舞女(皆100元/月)。三是新剧演员分为生、旦、丑、徐娘、龙钟等行当，沿袭着世纪初文明戏的老规矩。四是文化素质低，不明时事，不思进取，只知混饭吃。其中只有少数人上过小学，大多不识字，且有烟酒赌搏之癖好。当问及为何演剧时，多数回答“没办法”或“有人给饭吃”，所以就无师自通地搭班子演起戏来，挨打、受气、遭欺侮是家常便饭，根本谈不到什么专业素养和上进心。至于“国民革命”、“三民主义”、“孙中山”之类时政问题，能说清楚者就更少了。这些情形大致反映了1930年代初，中国新剧演员在演艺界和社会生活中的实际地位。比起辛亥革命前后以欧阳予倩、陆镜若、任天知、郑正秋、徐半梅为代表的那批新剧家来，其文化和思想品位确实大大降低了。这是国民党治下职业剧人最早的从业登记，可信度较高，给我们留下了一份了解当时剧人生存状态的珍贵历史资料。[iii]
全面推行执业登记始于1940年。抗战初期，正常的社会秩序被打乱，方兴未艾的演剧职业化运动亦随之中断，战争成为国家和社会生活的轴心，话剧成了最便捷的宣传鼓动手段，责无旁贷地迅速投入抗日救亡的洪流当中。一时间各种以“抗战”、“抗敌”、“国防”、“救亡”命名的业余剧社和专业演剧队遍地开花。非常时期，只要是拥护政府，揭露敌伪，宣传抗战即为合法，在武汉失守以前，国民党还无暇对演剧活动进行管制。以后，战局渐趋稳定，国民党发动第一次反共高潮，为此开始制定政策法规，限制演剧活动。国民党社会部参与其事的□云峰说，“至于剧团之登记及管理实属必要，尤以抗战发生后，各地青年纷纷组织剧团从事救亡宣传工作，其中良莠不齐，内容复杂，自应由各地党部切实整理，并指导工作”。[iv]这显然是要把演剧活动纳入国民党的监控之下。当然，就我们目前掌握的材料，还不能完全断定此举就一定是冲着中共对话剧的领导来的，但也不能排除这种可能，起码可以说包含着这种用意。
国民党制定话剧政策的主要法律依据，是战前制定并实施的《人民团体组织方案》和《文化团体组织大纲》及其“施行细则”。前者于1929年6月17日，经国民党中执委三届二次会议审议通过。所谓的“人民团体”，首先是指工会、农会、商会、学生会等职业或同业组织，亦包括文化、艺术、宗教、慈善之类社会群团。后者1930年初出台，以“具有增进学术教育性质”或“具有改良风俗习惯性质”之组织为“文化团体”，并规定了申请注册的程序和管理权限。这两个法规后曾几经修订，但内容基本未变。这里需要说明的是，国民党曾制定过具有宪法性质的三部法律，一是《中华民国训政时期约法》（1931年6月1日公布），二是《中华民国宪法草案》（即1936年5月5公布之“五五宪草”），三是《中华民国宪法》（1946年12月25日公布实施），而且均规定人民有言论、著作、出版、集会、结社之自由，理应引为剧团登记的基本前提。但是，抗战是“非常时期”自然不适应“约法”，“宪草”又只是讨论稿，施行“宪法”更在进行剧团登记之后很久，所以国民党有关话剧的政策法规均以《人民团体组织方案》和《文化团体组织大纲》为上位法。
1939年4月18日，由国民党中宣部牵头，召集教育、内政、社会等部的有关机构负责人，举行“筹商统一全国剧院剧团及职业剧人登记办法谈话会”，议定由社会、内政两部负责“搜集有关法规并拟具意见交由中宣部参考草拟剧院剧团管理办法”，而“职业剧人登记事宜俟参考有关法规后再行会商办理”。[v]从当时社会、内政、宣传、教育诸部的往来函件分析，在制定法规中遇到的主要问题有三：一是如何确定剧团登记的范围；二是执业登记的法律依据是什么；三是剧团及剧人登记、管理权限应怎样划分。经过反复协商，在征询各方意见的基础上，5月18日社会部将拟定的《剧团组织要点》抄送中宣部，以便制定正式的“剧院剧团管理办法”。该“要点”的核心是，除了专以营利为目的的旧戏班以外，所有以宣传或研究为目的的话剧社团，都须根据《修正人民团体组织方案》的有关规定，依活动范围的行政区划，“呈经当地党部核准备案，并由各地党部逐级转呈中央社会部备案(由中央社会部通知关系机关)”，还“须经常向主管党政机关报告工作”。[vi]剧团的内部组织领导可以采取理事会形式，也可以选择团长负责制。
从有关条文的推敲协商过程当中，可以看出国民党对话剧社团性质的确认，即话剧是工具的还是商品的，仰或二重性的，大致经历了一个从模糊不清到片面独断的过程。当时中华剧艺社（中艺，1941年5月成立于重庆）、新中国剧社（新中国，1941年10月成立于桂林）等民间职业剧团尚未成立，因而该“要点”把执业登记的对象简单定义为所谓的“人民团体”是事出有因的，但因此而忽略了在战前的演剧职业化运动当中，话剧即已显现出来的商品性、市民性，却是一个严重的缺陷。国民党的话剧政策一开始就建立在一个独断的，脱离实际的理念上，这种致命的工具理性，和实际执行起来的困难，最终导致了它的彻底失败。
《剧团组织要点》是实体性的法规，如何进行登记，还须有一定的程序性法规与之配套。1939年12月至40年2月期间，教育部为制定《举行全国文化团体总登记办法》先后致函国民党中宣部、社会部磋商有关条文，最后确定：一、文化团体办理登记须先经当地党部核准，然后报主管官属备案；二、话剧系“具有改良风俗习惯性质之团体”，主管官属在县为社会局，省为民政厅，中央为内政部；三、全国性的文化团体特别划出，由社会部主持办理。[vii]至此，包括剧团在内的文化团体登记程序及管辖权限基本勘定，国民党的剧团执业登记法规体系初具规模。1940年以后，剧团注册皆依此办理。从各剧团申报的“组织章程”与“工作计划”[viii]来看，其格式及内容完全合乎上述“要点”及“办法”的规定，足见其已经实施，而不必另行制定其它的“剧院剧团管理办法”了。
当然，这并不是说在此之前成立剧团不必登记注册，实际上剧团登记由来以久，如社会部1938年6月就曾先后核准陕西长安县党部所属西京铁血剧团（1937年12月3日呈报）和汉口市党部成立新中国剧团。[ix]社会部亦称，“查剧院剧团及剧人之管理或登记法规，本部并无成规”，“惟剧团组织、指导考核则属本部主管范围”。[x]由此可见，剧团登记是先有其事而规范在后的。1942年2月26日国民党中常会第195次会议通过《剧本出版及演出审查监督办法》，规定“未经依法向主管机关立案之剧团，一律不准公演，更不得假借任何机关名义演出。”[xi]至此，话剧演出因剧团登记而被全部纳入国民党党政机关的监管之下。
按照《剧团组织要点》和《文化团体总登记办法》的有关规定，剧人登记是包含在剧团登记之内的，社会部制发的登记表中设有剧团成员的详细栏目。剧作家的情况则比较特殊。因为，剧作家亦有职业和业余之分，职业剧作家大多加盟了或一剧团，如陈白尘之于中艺，宋之的之于中国艺术剧社（中术，1943年初成立于重庆），吴祖光之于中央青年剧社（中青，1939年初成于重庆）等，很容易纳入管制范围。但业余或半职业性的剧作家，如老舍、郭沫若、曹禺、赵清阁、胡绍轩等，由于另有职业，往往不好监控。所以剧作家的登记是随剧本审查一起进行，由戏剧审查机构内部掌握的。在1942年以前，重庆市有戏剧审查委员会(1939年2月成立)，中宣部有剧本审查委员会(1939年10月成立)，不但掌握着剧本的生杀大权，而且要求提供剧作者的“姓名、籍贯、职业、住所”等自然情况。[xii]以后，国民党规定剧本出版及演出审查监督统一归中央图书杂志审查委员会(中审会)办理，[xiii]剧作家登记也相应归中审会掌握。中审会还制备了专门的《剧作家登记表》，要求申请人添写，内容包括自然情况、创作积累以及申报剧本的命题立意等。
在现代中国的创建过程中，国家制定一定的政策法规为艺术的生存和发展创造合理有序的社会环境，应该说是现代国家的应有之义。当然，既然是法规，就必然有所袒护有所约束，这也是情理之中的。更加严重的问题是，国民党将话剧等本来应属现代国家基本文化建设的艺术事业，完全纳入党化的轨道，则又背离了现代国家政教分离的基本原则。这样做的结果，也许能在一定程度上约束某些不健康的艺术倾向，扭转艺术市场中混乱无序的局面，但主要还是为其党同伐异，戕害异端提供了方便条件，因而阻碍了艺术的健康发展。这是为后来的演剧实践所证明了的。
 

二  剧本审查与演出监督
 

戏剧审查是国民党利用其执政地位，假借国家权力将自己的思想观念注入大众意识，强制大众认同的重要途径，目的是使话剧这种新兴的市民艺术“党国”化。国民党第一个审查机构出现于1934年。在中国现代文化史上，1934年被称作“期刊年”。据茅盾回忆说，这一年仅新创刊的文学杂志便不下于几十种，而且大多数带有左倾或批判色彩。按1930年3月17日公布实行的《出版法》规定，出版物的内容审查和版权注册，归政府内政部负责，只有当出版物的“内容涉及党义或党务者”，才须于发行时分送国民党中宣部审核。这就在出版审核和发行检查之间形成了一个时间差，这个时间差后来逐步扩展为内政部主管注册备案，而宣传部侧重内容检查，先出版，后检查的分工体系。许多左翼出版物就是钻了这个空子，经过内政部核准公开出版的。一旦出版物因内容问题而遭查禁，损失最大的当然是出版商和书店。1934年2月，国民党中宣部一举查禁149种文艺出版物，使上海一些书店老板蒙受损失。为了维护自身利益，这些老板遂建议中宣部先行审查原稿，然后出版发行，以免造成经济损失。这个建议，正中国民党下怀。为了扼制蓬勃发展的左翼文化，国民党组建了中央图书杂志审查委员会（中审会）。据该会“组织规程”(1934年4月5日)称，“中央宣传委员会为审慎取缔出版物，增进审查效能，并减除书局与作家之损失起见，特设立本会”。[xiv]由于当时上海是中国的经济、文化中心，有几百家出版机构，占全国总数的3/4以上，所以中审会便择址上海，并于是年6月试行图书杂志审查工作。后因《新生》刊载《闲话皇帝》一文开罪了日本人，中审会须负连带责任，而被国民党中执委宣传委员会撤消，时间是1935年7月。战前，中审会实际只在上海试运行了一年，工作并没有全面铺开。直到1938年7月21日，国民党第五届中常会第86次会议通过《战时图书杂志审查办法》、新的《中央图书杂志审查委员会组织大纲》和《修正抗战期间图书杂志审查标准》三个相关文件，才算是为中审会的出场与以后近8年的表演奠定了基础。
中审会由国民党中宣部、社会部，行政院内政部、教育部及军委会政治部会同组织，起初为国民党中执委下属的一个副部级单位，1938年10月1日才正式挂牌办公，1940——41年、1944年以后名义上曾改隶行政院，于抗战胜利后不久解散，主任委员一直是潘公展，鼎盛时工作人员有近百人。中审会主要职责是对全国的图书、杂志、演剧、电影等进行审查管制，并指导各地的图书杂志审查机关（省市图审处及县市分处）[xv]。从1944年起分设专门的戏剧电影审查所，命杜桐荪为主任。地方最先成立图审机构的是湖南(1938年8月9日)，以后国统区诸省市陆续成立，另外沦陷区和出版物较少的地方(如青海)暂时不设。
国民党戏剧审查制度的建立经历了一个从分散到集权的过程。在1942年2月16日颁布《剧本出版及演出审查监督办法》以前，有些地区和部门分别建有自己的戏剧审查机关，如重庆的“戏剧审查委员会”(1939年2月10日成立)，中宣部的“剧本审查委员会”，以及“教育部教科用书编辑委员会戏剧组”等。该办法规定，从即日起“所有戏剧剧本之出版或演出审查在重庆市统归中央图书杂审查委员会办理，各地方由地方图书杂志审查处办理。原有党部政府或军警机关附设或合办之戏剧审查机构一律取消”。[xvi]从现代国家的政治和法制建设来说，政令的统一是必要的，这样可以避免令出多头造成的支离与纰漏。但国民党治下的中国是个“党国”，以党代政，党政不分是其基本政治特点，因而这种政令统一实际上只能导致两种结果：或者使社会生活的方方面面更加党化，更加政治化；或者扩大国家政权与公民社会的张力，形成更加尖锐的对抗。抗战后期的话剧正是在国家与平民，内敛与背离的这种张力中艰难前行的。进步话剧界为立足市民，保持独立，以各种形式，同国民党的戏剧审查制度进行了反复较量，其艰苦、曲折都是今人所难以想象的。战后，在全国人民的强烈反对声中，1945年9月22日，国民党六届中常会第十次例会决定，从该年10月10日国庆节起，取消新闻和出版审查。随后，中审会解散，戏剧审查亦告终止。1946年2月9日，国民党行政院以批复教育部社教司呈文（福建省教育厅请示剧检权属案由）的形式，令教育部行文各省主管机关，取消戏剧演出检查。[xvii]至此，国民党历时8年的戏剧审查制度全面落下帷幕。
由于话剧演出和剧本出版在抗战时期的文化生活中占有举足轻重的地位，所以话剧审查（剧审）自然是中审会和各地图审处的主要工作之一。在上述“办法”颁布以前，剧审的主要任务是剧本审查，怎样演则由剧团决定。也就是说在演什么和怎样演之间有一个空白地带可供演出者回旋。利用官方与民间的这个狭小的空间，广大进步剧人机智勇敢地同国民党剧审当局展开了针锋相对的斗争，创造了许多可歌可泣的故事，捍卫并宏扬了中国话剧与生俱来的平民性和民主精神，使抗战时期的话剧终未完全流于国民党的御用政治工具。但是，我们还应该看到，国民党毕竟掌握着国家权力，把自己的意志推行或强加到演剧实践中，并非难以办到的事情。因此，我们绝不能低估国民党对话剧的影响。
国民党的戏剧审查主要包括两方面的内容，一是通常的例行审查监督，二是查禁和表奖。例行审查的程序是，凡申请出版或上演之剧本须先提交中央或地方图书杂志审查机关审核，获准后再到内政部登记版权，最后向社会局申领准演证方可公演。若出版单行本，还须经过“书报检查处”（书检处）的批准。夏衍的《法西斯细菌》，公演后，桂林美学出版社拟出单行本，却被书检处禁止，直到战后才由上海开明书店出版。先审查，后演出或出版。这样做不但理顺了战前试行图书杂志审查时，出版与审查的逻辑错位，而且消除了二者间的时间差。1942年2月《剧本出版及演出审查监督办法》出台以后，又增加了试演和公演随场检查程序。4月，中审会与重庆市有关机构商定，由市社会局牵头会同中审会、中宣部、市党部，每日派员临场在前5排最好的座位上，严密监视舞台演出与审定通过的剧本是否完
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