《话说中国》的成功奥秘

——16卷本大型历史百科全书《话说中国》的

整体策划与运作
上海文艺出版总社    何承伟

一、小“故事”为什么要讲大历史？
（一）走书刊联合之路，给孩子一个更加健康的未来
我和《故事会》已经相伴了30多年。这本刊物2005年6月份的发行量是501万册，连续30年在国内处于报刊的第一梯队。它就像是我的一个孩子，但我不可能陪伴它一辈子。因此在我编辑生涯的后半阶段，我越来越自然地考虑到这个问题：我还能为它做些什么？如何才能把这份杂志的良好成绩保持下去，甚至争取再上一个台阶？ 

带着这样的问题，我开始密切关注起国外一些知名杂志的操作手法。我发现有大刊必有大书，尤其是人文类杂志。
有80多年历史的美国《读者文摘》杂志，和《故事会》一样是很小的32开本。它很早就注重通过图书编辑来展示自己“小刊物也能编大书”的能力。到今天《读者文摘》的刊物发行已经有2700多万美元码洋，但它的图书发行却已经超过这2700多万。
同样知名的美国《国家地理杂志》，创刊的时间很早，第一本刊物面世时也非常简陋。但它通过大量出书，从另外一个方面来张扬自己。这样做的目的并不仅是为了赚钱，更重要的是告诉读者它还具有另外一种能力，还有另外的强项：通过书的形式，来丰满和强化杂志在读者心目中的形象，从而更牢固地吸引读者。 

《故事会》的“书刊联合”之路就是在这样的关注中变得越来越清晰。刊物总给别人以比较单薄、支离破碎，或者比较灵活但缺少稳重性的印象，这样的缺陷就可以依靠书来弥补，从而提升刊物的品牌；同时书又可以依靠刊物的成熟市场来拓展销售：二者之间形成一种良性互动关系。
同时，我还发现刊物办书的一个特点：书和刊不形似，但必神似。美国《国家地理杂志》的业务强项是图片，所以它的书中的图片也是极其精美传神的。《读者文摘》以文本取胜，通过张扬人性中美好的一面来温暖心灵，所以它就推出了许多号称为“心灵鸡汤”之类的读物。
可见因刊而书，书和刊两者的灵魂往往是相通的。而《故事会》的灵魂就是“讲故事”，所以《话说中国》就采用了“讲故事”的方式来讲述历史——结果证明这是《话说中国》取得成功的重要因素之一。
（二）弥补人们缺失的历史生活享受
要做和《故事会》灵魂相通的、厚实的书，给大众阅读的书。那么，做哪一方面的内容呢？作为出版人，我养成了一种寻找的习惯：尽可能地在我的出版资源和我认识到的读者需求之间，寻找自己可以施展才华、有所作为的空间。“历史”就是在这样的寻找中闯入视野。
有一次我和著名主持人杨澜交流。我问她在美国什么电视频道最受欢迎，她说是历史频道。当时我对这个回答留下了深刻的印象：为什么偏偏是历史呢？还有，在英国、美国、法国，一讲起自己国家的历史，老百姓都能自豪地拿出很多相关的图书，他们了解书中的内容，甚至还可以滔滔不绝地谈论——可是，我们呢？我们虽然生活在有五千年文明史的国家中，家中究竟有些什么历史书呢？绝大多数人家中也许只有给孩子买的《上下五千年》，少数人家中有大部头的《中国通史》。《通史》是高层次的学术著作，不属于大众读本。《上下五千年》是普及性读本，但毕竟已是20年前的产物。而随着一个国家朝小康社会的迈进，它的国民在精神生活的享受中，应该有很大一部分是历史生活享受。因为一个国家的历史，就是它的民族个性之根，是它的民族凝聚力和爱国热情的取之不尽的源泉。可是，当今天的中国在经济大道上快速奔跑时，属于我们的历史大众读物又在哪里呢？我们对于泱泱大国几千年文明的历史生活享受又在哪里呢？
于是小小《故事会》就开始了长达8年的讲述大历史故事的构想：用说故事的形式来传播历史文化知识，记住了一个故事，也就记住了一段历史；记住了一个故事中的人，也就记住了一段历史的魂。我们希望通过这些历史故事，在史学家和读者之间架一座桥，让中国人真正了解祖国的历史文化，感悟民族的力量和民族的精神，也希望借此告诉读者《故事会》不但能讲小故事，还能讲大故事。
二、仅仅是形式有所不同吗？
有人说，在《话说中国》中，故事还是那个故事，内容还是那个内容，只是在形式上有很大的变化，讨人喜欢，所以市场比较好。果真如此吗？在形式上有很大的变化——这话只说对了一部分。因为形式创新是建立在内容创新基础上的。内容没有突破，仅是形式创新，对读者根本不能形成持久的冲击力。在内容上，《话说中国》至少有三大突破。
（一）突破了以往大众历史读物主要讲述大历史事件、政治斗争、朝代更替、制度沿革等内容的局限，细节地、多方位地、全面地展示中国历史
为什么学生在学校里学习历史会觉得没有意思呢？因为书上讲来讲去都是江山改朝换代的内容；要不就是背朝代更替时间，背制度沿革变化——这样的历史太远离生活。李文海教授说：“历史要具体、生动，否则就没有生命力，没有价值。”而《话说中国》中的历史涉及到社会生活的方方面面，如帝王与皇家生活、经济和贸易、宗教礼器、服饰与化妆、百姓民居、大型建筑等，展示了近3000多张历史图片，讲述了1500多个故事，其中有近1000条典故，7500多个历史文化的知识点……我们在编撰的过程中将十几卷的《中国风俗通史》和《中华民族故事大系》中关于社会生活细节的内容几乎全部搬了过来。

没有细节的历史是不生动、不感人的。《话说中国》不仅是靠大政治、大历史，更是依靠大量丰富的细节来调动读者阅读时的情感，带领读者在文化的传播和渗透中认祖归宗的。
（二）突破传统的历史观，及时将中国史学界新观点、新成果生动地加以反映，在书稿整体的把握上，也力争以新的历史观，客观、真实地反映历史

如我们的书中确定中国最早出现的人类是前200万年的重庆巫山人，而旧说为前170万年的云南元谋人。我们采用夏商周断代工程的纪年成果，确定夏代开始于公元前2070年，旧说为公元前21世纪；商代开始于公元前1600年，旧说是公元前17世纪。旧说周公“制礼作乐”是奴隶制的残酷剥削压迫，现诠释为“促进社会文明的礼仪规范”、“气势磅礴的音乐歌舞”。《古文尚书》原说是伪书，现定为真实的古文献，并据此写成了《西戎贡大犬》、《蔡仲改过》等有趣故事。又运用近年甲骨文研究成果《殷墟卜辞》，写成《占卜求丰年》、《歼灭游牧部落》、《追捕逃亡奴隶》等生动故事。
又如宋代卷。在传统历史观里，宋朝往往被描述成为缺少胆气、非常懦弱的一个朝代，而实际上并非如此。专家们提出，要用更新的、更大的眼光来看问题——包括辽金西夏元等少数民族政权，都是中华民族国家的一部分，对中国历史的贡献很大，不能狭隘地排除出去。而且宋朝的经济发展非常迅速，达到了当时世界最为发达的经济水平。《清明上河图》所展示的那种社会、人和商业之间的和谐、融洽关系，就是当时世界上最先进的生产关系。这些都是在以前的历史叙述中被人忽视的，但在《话说中国》中得到了完整的展现。在《话说中国》的每一卷中，都有一些新的、生动的历史观点、历史条目出现，这也是一件很令我们骄傲的事。
（三）突破了单一的叙事模式，以多种表现手法，多角度展现历史生活
首先，以故事反映历史很生动；可是其中的知识点较少，信息含量不够。考虑到这一点，我们在最初进行内容设计时，在确定的图书导读样图上，就只是把故事叙述部分作为核心区域——而非页面内容的全部，然后在故事周围配上许多相关知识点的说明性文字、图片和表格。比如在讲述赤壁大战时，就配有当时将领们的年龄表格，还有军队所用的战船模型图等。另外，在许多细节上我们也想办法进行知识拓展。如在页面左边，记录了故事发生的时间和中国发生的大事，而在右面相应位置，我们则告诉读者世界当时发生了什么大事。通过中国和世界大事记的对比，展现出中国和世界文明同步发展的脉络——这在历史图书中也是第一次。

其次，在故事中，图与文是相互交融的。《话说中国》的图文关系是特别引人注目的，这源于我对引进的法国拉鲁斯作品的学习。有两种图文关系是我们熟悉的，第一种是美化关系；第二种是说明关系，作者文章写完以后让编辑配图说明。可是通过阅读拉鲁斯的作品，我发现了它的图文结合的内在秘密，我把它称之为“看图作文”：围绕图写完文章后再来引导读者来看图。作为读者，在一个图文并茂的页面前，总是先看图，根据自己的审美对图片作出判断后再进行阅读。如果他阅读完围绕图片而写作的文字后，发现这和他自我赏析的结果之间有很大的差距，新鲜感就因此产生，图片也在这样的反复过程中拥有新的震撼力。所以通过对拉鲁斯作品的学习我总结出一条经验：图文书也完全可以颠倒过来，先有图，再找文章，使得文字成为图片的解读，让读者在整体阅读后感受到冲击并产生一种飞跃。

所以《话说中国》全书的3000多幅图片在文中的地位是无可替代的，不仅是一种美，更是内容的一部分，“一幅画就是一座历史大讲堂”。历史在图文的交融中就变得立体化了。其中我们还特别引入中国历史上最有代表性的十幅地图，请葛剑雄教授辅以文字上的介绍说明，周围再结合许多小图片：通过多学科的交叉来全方位展示历史，加强对读者的吸引。
这样，点与面结合，图与文交融，感性的故事和理性的知识点结合：这种立体化展现历史的方法是我们在内容上的一个重大突破，其结果不仅使书的信息量变得很大，更重要的是给读者的阅读带来了强大的冲击力。 

三、《话说中国》是如何找到形式上的突破口的？ 

（一）学习和经验总结，是找到突破口的良方
《话说中国》在形式上的突破是有目共睹的。首先，这种突破仍然来自于向国外出版界的虚心学习。内容严肃的百科类图书究竟可以如何做？我从英国一本古典音乐百科全书上学到了传统和现代的和谐结合。英国是很传统的国家，出版非常严谨。这本百科全书就通过它在版式上的别致设计——恰到好处地运用上非常现代的标识符号——使得传统的文化和现代的艺术有机地融合在一起。在这本书中，我看到了传统文化与现代阅读的和谐结合点。《话说中国》许多形式上的设计灵感都是源于它的启发。
另外，突破还源于对自己的出版过程中的成功经验的及时总结。在《话说中国》的策划过程中，我就延续了过去参与编辑的《走进珍宝世界》一书的某些成功经验。这是一本在海外销售得非常好的专业性读物。在这本书的编辑过程中我们突破了一些常规性的，如总以材质来对物品进行分类的编撰思路，而尝试以器具的用途分类展开叙述，如茶具类、食具类等。并且书中图文的配合也开始有意识地运用向海外学习到的成果，以至于有人误认为这是本引进版图书。《走进珍宝世界》一书图文结合的成功使我们对《话说中国》的版式编排更有把握，而打破常规编撰思路的成功又强化了《话说中国》一书的创新意识。

（二）形式上的创新
总的来说，《话说中国》在形式上主要有三方面的创新：
首先，一本4800页的书，我们创造了一种“从任何一页都可以开始阅读”的全新形式。你从任何一页翻开，看到的都是一个独立的小故事和它的相关知识点——每一个和合版都形成一个完整的阅读单元。
这是一个非常重要的突破，是我们以读者为中心进行反复思考的结果。因为现代人的阅读习惯已经发生了巨大的变化。就好像看电视，几乎所有的人都在不停地切换电视画面，然而在任何一个停留的瞬间，总能以极快的速度跟进画面的变化，感受到其中的内容：这种方式无疑也影响了现代人的阅读习惯。因此，如果《话说中国》这样的一本书必须是从头看到尾的话，那么相信没有什么人会来购买这样的大众读物。因此我们就创造了一种可以从任何一页开始读的全新体系。这样的书籍，你放在床头、沙发、茶几等任何方便的地方，随时随手翻阅，获得一种全新的阅读享受。
其次，向网络学习，主动接轨数字网络化时代，赢得年轻读者的心。

毫无疑问网络的日益普及，在某种程度上降低了人们日常生活中的对纸质出版物的阅读率，也减少了纸质图书的码洋，分流了纸质图书的读者——可是出版业是不可能逆社会的发展潮流而动的，既然如此，那么为什么不能主动超越传统，在纸质出版物中学习网络时代的长处呢？因此在这样一套厚重的、讲述中华五千年历史文明的读物中，我们采用的却是网络页面式的设计形式，给历史图书带来新的气息。每个历史故事的右上角，我们给出了一个类似导航条的部分，其中包括人物、关键词、来源和典故这几个点——这样就对读者起到了引导阅读和故事分类等作用，力图给读者提供快捷方便的阅读途径。而故事编号就好像网址，通过卷末目录可以搜索到所有相关的知识点内容。这样设计的结果还为将来出版电子文本提供了极大的方便。

另外，我们在书中广泛运用数字，让数字的连接沟通更多的你和我。什么是今天的读者生活经验中的共同点呢？我们想到了数字。全世界在数字上都能进行沟通。因此在书中我们用数字来连接的东西很多。比如在每本图书的飘口，我们就不是简单地沿用“唐宋元明清”这样的划分，而是标注上这一卷所讲述的历史的起始年代：我们担心陈旧的称呼会由于缺少新鲜感而使得读者不愿意去亲近和阅读图书——这些看似不起眼的设计细节，都经过了我们的反复思考。但后来我们发现光用数字不用朝代，又会让读者产生混淆，不符合中国人的认知习惯，所以我们又将数字和朝代相结合：我们将这称之为“用数字把你拉过来，用朝代把它点出来”。

最后，在每一卷编完后，如何来给读者一个总结呢？考虑到我们的书籍是信息密集型百科全书类历史文化书，因此我们又进行了一次形式上的创新：在每一卷的最后，增加一个“聚焦”版块来替代以前的编后记，把历史上最有影响的人物对某段历史的结论性评价集中在这里展现。这些评价是许多研究者穷其一生得出的结论，是经过了历史的检验，能够流传千年的智慧结晶。如在《聚焦：公元前221年至公元8年的中国》中，夏曾佑先生的“中国之教，得孔子而后立；中国之政，得秦皇而后行；中国之境，得汉武而后定。此三者皆中国之所以为中国也”一语，就将孔子、秦始皇和汉武帝三人对中国历史的影响非常精炼地进行了概括：这样高密度的句子，形成又一波的冲击力，将读者对历史的理解提升到了一个更高的层次。

四、我们如何将一套定价千元的高价读物经营成大众欢迎的畅销书？
（一）从内容展开营销
以前人们习惯于把营销归结为制作、发行、推广、宣传一类，称之为“硬件经营”，但是我始终认为内容和形式的“软件经营”更为重要。两者相比，薄弱的不是前者，而是后者。我们当前出版存在的问题是，编辑都无法去想象自己的书会是什么样子。而解决这个问题的关键就是“早日定位”，它有利于编辑、设计、制作、营销明确各自的工作目标，形成合力，通过项目的整体经营，产生效益。与美国《读者文摘》签约的那张图，清晰地呈现了我们的编辑内容和设计风格，帮我们实现了“早日定位”这四字箴言。

在我们的工作中，图文作者、策划编辑、文字编辑、美术编辑、排版印刷者和营销人员统统围绕着项目管理人统筹协调，所有的环节都可以提前介入，提出最佳方案。

（二）降低成本、化解风险
再好的书也要把降低成本，化解风险，作为经营中的第一原则。

首先，有一个小故事：6年的编辑工作结束，即将出版之时，我找到上海所有的印刷厂，希望他们能够让出一万本的利润帮我们印这本书，但是没有一家同意。最后一位热爱传统文化的香港老板答应了我的请求。这样我就省下了一百万的成本，我们用这笔钱做了很多营销和宣传的工作。

我们靠一份产品的样本，获取了市场的信息，做成了与美国《读者文摘》的版权交易，在书尚未推出之前取得了经济收入，将成本又缩减了一些。

一般一套书出齐的那一天，也是出版社压力最重的一天。在这一时刻，大量的印刷投资全部进去，作者的稿酬要求兑现，市场认同与否还是未知之数，送货运输的压力扑面而来。但是对于我们这套书来说，书出齐的一天也是我们盈利的一天，因为我们是按期刊的模式出版，一个月出一本，当它出第一本的时候资金已经在慢慢收回，所以真正的投资并不是严格意义上十六本的投资，而我们是用一两本的投资把十六本的资金全部都盘活。

（三）用期刊的模式运作
现在畅销书，其平均价位都是在20元左右，最高的也就二十几块钱，而《话说中国》的定价是一千多元，读者会买吗？如果卖不出去，我们的梦想不就落空了？所幸的是，我的担忧没有出现，出现的是被发行商和书店轮番围剿般的要货所带来的焦灼。为什么一千多块钱的书最后又会卖得如此之火呢？我想是因为采用期刊的模式来出书，达到了一箭双雕的效果。

我们的工作方法，并非做完一本书再从头来做第二本，而是在同一时间内，每一本书工作都在有条不紊地进行。它们并非完全同步，而是以一种梯形的结构向前推进，当第一本书问世的时候，第二本书正在印刷制作，第三本书正在出片彩样，第四本书正在二次校稿，这样所有的机器都在开动起来，所有的人员也都调动起来，工作效率得以大大提高。这是第一只“雕”。我要射的第二只“雕”，要通过这种方式把一千多元的书变成六十到七十元一本，用这个价位买一本这么厚的全彩色的图文书，还包括那么多精美有趣的插图插页，一下子就把读者征服住了，他们不会再觉得这本书贵了。

（四）把握时机、层层推进、不断发展
第一个时机是签约。之所以与美国《读者文摘》签约，并非是它给我们的条件特别优越，而是因为它是世界著名的跨国期刊出版集团，从未买过中国这么大规模的书，它的认可为我们赢得了巨大的广告效应，借助舆论的力量，2003年9月，第一卷《创世在东方》问世就取得了销售佳绩。接下来推出第二至第四卷，从西周春秋战国一路而下，我却不甘这样不温不火地出下去，于是提前将第11卷有“清明上河图”的《文采与悲怆的交响》在第6卷出版之时推向市场。为什么会选择“清明上河图”？因为我还清楚记得，人们在上海博物馆排三个小时队看五分钟“清明上河图”的情景，我告诉读者，如果买这本书回去，就可以在家中非常享受地度过三个小时。不出所料，这一卷的提前推出又形成了一个销售高潮。

2005年春节，是我一次不太安稳的过年。在小年夜里，我心里盘算着，冯小刚的电影《天下无贼》能叫“贺岁片”，我们《话说中国》这么堂堂正正的名字为什么不能叫“贺岁书”呢？“书”“输”同音，过年时不太中听，那就叫做“贺岁作品”吧。于是我给电视台的一个主持人打了个电话，要求自己当他们的节目嘉宾。我和刘修明主编去讲了一个小时，聊过年给孩子压岁礼，最好送一些留得住的东西。我们承诺，出版社推出《话说中国》这样一套书，如果读者需要就打一个电话，我们在大年夜把书送到他的家里。那天晚上，我们的送货电话被热心的读者都给打爆了。

最后，是我们得到党中央和中宣部的支持，加入 “民族精神史诗出版工程”。党和国家让上海文艺出版总社有机会为人民做些事情，我们觉得非常荣幸，而《话说中国》也因此迎来了更大的发展空间。

（五）与书店共同拥有一个名牌
要让出版社和书店，共同拥有一个品牌。出版社只是在做前面一道工序，要想把书推向市场，要靠书店。2005年的五一节，我社投资了很多钱在节假日卖我们的书，可八家书店只卖掉十几套。我亲自跑到书店，发现宣传品一个也没有，书被高高的摆在书架上，活动场面非常冷清。这件事促使我深思：必须让书店和出版社共同拥有一个品牌！我告诉书店经理们，今天你是我的客户、上帝、合作者，但是如果明天你们发得不好，我们的合作便就此终止。出版社和书店要彼此真诚相待，通过双赢，共创未来。

结语：品牌在梦想中延续
编辑《话说中国》的初衷，与其说有功利目的，不如说是因为心中有梦，我们想为《故事会》圆一个梦，一本市井间的小刊物能推出一本大书；我们也想为历史文化普及做一个梦，让历史走进千家万户。而今，另外一个梦又在孕育之中，我们想在产品的延伸中催生出一个大众历史文化的品牌读物。

与其在嘴上喊品牌，还不如实实在在地创造一个品牌，然后精心地去塑造它、维护它，享受品牌所带来的巨大效益。如果有一天，当我们的中国人想了解祖国的历史文化时，他就会想到《话说中国》，那我们的书就真正成为了一个品牌出版物。在2005年夏上海书展上，大家看到了一个广告——话说中国，明天说什么？《话说中国》的足迹已经继续向历史文化深处探寻，《话说中国》的光辉会朝着地理文化、人文文化的方向去延伸。而它的特点还始终是传统的内容和现代的阅读需求的结合，高品味和绝佳的亲和力的结合。

我们的梦想是不会停歇的。
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