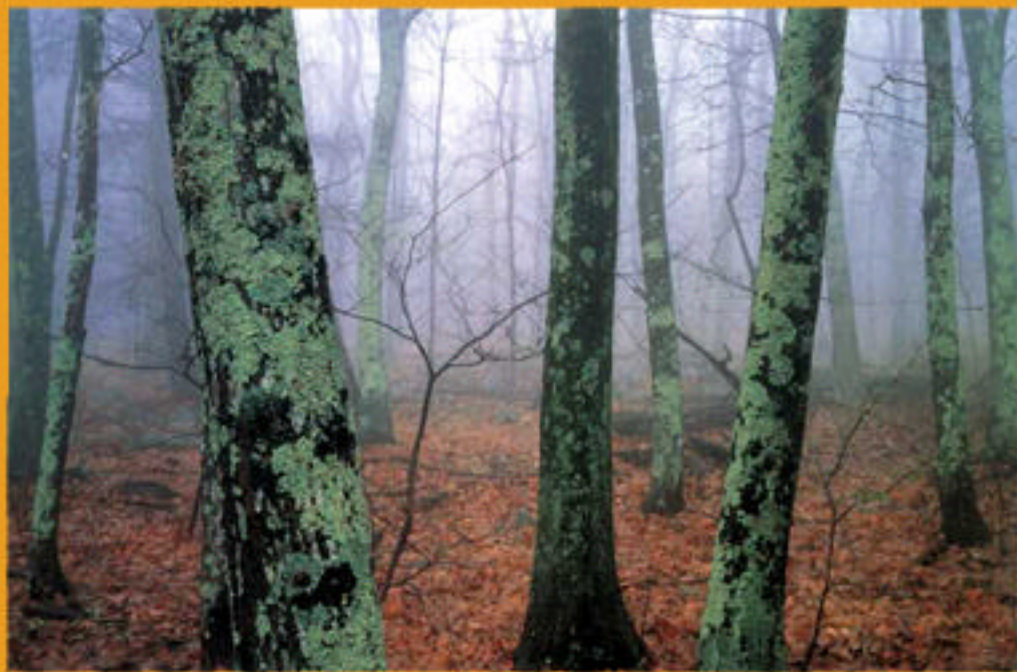


中外名人传记百部

ZHONG WAI MING REN ZHUAN JI BAI BU

# 老子传



北京圣碟科贸有限公司制作

中国名人传记

# 老子传

X X X 编著

## 目 录

序言：找回人类.....	004
第一章 揭开神秘的面纱.....	006
1 1 其思玄远，其人淡淡.....	007
2 1 老子其人.....	011
3 1 人生的根基.....	013
4 1 人生的境界.....	016
5 1 快乐与享乐.....	020
6 1 开窍与离窍.....	023
第二章 春秋乱世.....	026
1 1 武王分封.....	027
2 1 宗法与礼制的社会.....	029
3 1 周室衰微.....	031
4 1 乱世哀鸿.....	033
5 1 生产力根源.....	036
6 1 圣人出.....	039
第三章 坎坷人生.....	041
1 1 史官家世.....	042
2 1 逆境中的童年和少年.....	043

---

3 1 第一次被免职.....	047
4 1 复职与孔丘初访.....	052
5 1 第二次被免职.....	056
第四章 探求天道.....	060
1 1 对礼制的叛逆.....	061
2 1 孔丘再访与仁义之争.....	065
3 1 居沛求天道.....	070
4 1 孔丘三访.....	074
5 1 去凡尘隐生关外.....	081
第五章 悟道与证道之一——人生的出路.....	083
1 1 世俗的山谷.....	085
2 1 灭外欲，存人性.....	090
3 1 找回自我.....	094
4 1 做人的根本.....	097
5 1 最高的境界.....	100
6 1 挣脱世俗的压力.....	103
第六章 悟道与证道之二——无为而无不为.....	107
1 1 无为 不为.....	109
2 1 治大国，若烹小鲜.....	112
3 1 弱者道之用.....	115

---

4 1 三年不鸣.....	118
5 1 成功的领导.....	120
第七章 悟道与证道之三——正反相通.....	122
1 1 自知与知人.....	124
2 1 生命与名利.....	127
3 1 拙与巧.....	130
4 1 福与祸.....	133
5 1 生与死.....	135
第八章 冷眼看老子.....	138

## 序言：找回人类

历史在不断地发展，社会在不断地进步，然而，人们像是失去了许多东西。贫困者也罢，富有者也罢，年老者也罢，年少者也罢，痛苦与失落伴随着人的一生。人类偏离了人的发展轨迹，正走入一条歧途。

这一切，促使我们去思索生命的本质与人类的归宿。

人类面临着困境，人类渴求着出路。当一片飞叶被远风捎来时，我们因分不清它来自仙草还是毒藤而犹豫不决；当一堆泥沙被涡流带来时，我们因分不清它含金蕴宝还是藏污纳垢而烦躁不安。当一个新观念来到社会时，我们因分不清它是指导了人类发展还是迷惑了人类本性而疑虑重重。

我们自小曾为五千年的文明而自豪，也曾为落后的现状而悲愤不已。文化是文明和愚昧的集结。我们的身体里，有着五千年文明史的精华，也集沉着长期滞存的糟粕。存精华去糟粕创文明新路，是我们当代人的历史责任，也是人类向前发展的必然规律。

为了我们国家的昌盛和民族的腾飞，为了重新塑造炎黄子孙的形象，为了探求人类发展的本质和归宿，我们不该再犹豫再等待了。用我们的大脑、我们的活

力、我们的判断力，撕破世俗的陋网，痛诋其惰性积习，找到人类驶向文明的方舟。

历史给了我们知识与力量，历史也给了我们痛苦与迷惘。或者出于种种目的，或者出于能力的局限，许多人“庄严地”歪曲了历史，曲解了文明。作为后世之人，我们遭受了愚弄，同时，我们又不知不觉地愚弄了别人。

这一切的代价太沉重了，这一切都该结束了。没有文化的巨人，就没有强大的民族；没有文明的巨轮，就没有昌盛的国家。中国目前正缺乏着巨人与巨轮，人类也缺乏着文化巨人的指引，于是世界便不可避免地充斥着痛苦。

中华民族的古时有一位巨人，他深刻地剖析了人的本质、社会的发展和宇宙的演变，指出了人类的发展方向和生命的本质，给人类的文明史补上了不可缺少又极其重要的一页。不幸的是，很多代人不能很好地理解和运用这一切，造成了历史发展的极大曲折。

通过本书，将这位巨人的生平和思想介绍给大家，并针对当今的世弊予以解释，探求出一条合乎人类发展规律的光明大道。

是金子总会发光的。人类的光明就在眼前。

## 第一章 揭开神秘的面纱

道可道，非常道；名可名，非常名。

无，名天地之始；有，名万物之母。

天地万物是由“道”产生的。“道”的深远奥妙，需要从“无”和“有”加以观察领悟。

几千年来的中国文化人，过多地耗于无休止的争论之中，而真正将老子的思想与当前社会相结合而运用的，却不见其多。

其主要原因，是不能很清楚地理解老子及老子思想的精髓，以至于只能在其边缘徘徊，无奈地争论。也有不少学者，对老子思想一厢情愿武断地下结论，惟总结出“消极无为”以哄骗世人，仿佛他已将老子思想做了一个“完美”的总结。

揭开神秘的面纱，一睹老子的真面貌，才能明理以治世，明了其博大精深的内涵对社会发展的重要性。



## 1 其思玄远，其人淡淡

文人相轻的愚昧在于其争于义气而疏于义理，乱大伦独善其身。老子的思想是博大深远的，但也是来自于现实社会并对现实社会有直接意义的。老子本人也是普通的一个人，并非是什么神灵。

长期以来，老子被人戴上了哲学家的礼帽，穿上了文人考究的长衫，吓得那些穿粗衣短袄的普通百姓以之为神，不敢接近；加之历代以咬文嚼字为生的学者文人们，把老子所说的那些一目了然的真理弄得玄而又玄，使一般人更对他敬而远之。保守、死板的社会体制下的文人，大脑也变得僵化死板，失去了人类本有的灵性，加之布满四周的残酷的镇压机器，就更有灵性了。偶有充满灵性洞察人生世界的人，也被“正人君子”们污为离经叛道，世代遭受唾责，如同哥白尼的“日心说”受到“地心说”的攻击谩骂一样。多少个充满灵性的布鲁诺，被判以极刑，身死于愚昧的世界。

我们要摘下那老子不应该戴的礼帽和不应该穿的长衫，让他摆脱只会说“之乎者也”的骚人墨客的纠缠，重新走到他本来很乐于接近并从中汲取生活智慧的平民百姓中间，恢复其普通人的原貌。将其博大深

远的思想恢复其平实的表达，人们一定会很乐意很容易从中得到生活的智慧和生命的启迪。

人类到目前为止最高境界的智慧无出老子之右的。真理是最本质的，因而也是最简单的。爱因斯坦的真理，无不是以最简单的形式出现，而其内涵，却又是非常博大的。文人骚客的繁冗，只能证明其不明至理。

随着中国的进步，思想的逐步开放，老子逐渐为人们所重视，但仍然有明显的盲目的胎痕。

然而在现代的西方，人们对老子产生了非常浓厚的兴趣。

前苏联著名汉学家李谢维奇曾经说，老子是国际性的。今天在德国、法国、英国、美国和日本等发达国家都兴起了一股“老子热”。《老子》一书在这些国家一版再版，人们争相抢购。在德国，几乎大小商店都有老子著作的翻译本。据《中国青年》1986年第5期中一篇文章介绍，一位德国青年物理学博士甚至托一位留学德国的中国学生购买中文本《老子》以便对照原文，求得更深的了解，这位青年博士的一位朋友把《老子》的章节代替画片挂在墙上，以此表示对老子的尊重和信仰。

在英国伦敦的街头上，偶尔可以看到一些青年胸前戴“水”字的胸章，见了中国人，总希望向他们索取一本《道德经》，有的还手捧《道德经》，请求给他

们解释。

一些政治家也对老子表现出很大的兴趣。美国的老总统里根曾在《国情咨文》中引用老子的话：“治大国若烹小鲜。”法国的一位女政治家还曾把老子的思想作为其参与竞选的指导原则。

可见，现代西方人对老子是充满敬意和向往的，在他们眼里老子是充满智慧的，有着无尽魅力的。尼采曾评论《老子》一书说：“像一个永不枯竭的井泉，满载宝藏，放下汲桶，垂手可得。”西方许多科学家认为老子的许多学说和观点，与现代科学理论不无相通之处。不少获得诺贝尔奖金的著名科学家都把自己的科学发现归功于老子的启示。丹麦科学家玻耳认为，在古代东方智慧与现代西方科学之间有着深刻的协调性。许多西方人认为老子的许多观点在今天也十分恰当，不必更改便可借用。

老子的一些政治哲学观点也被用于今日管理国家以至企业，并被认为颇具成效。

老子的关于为人处事的准则被西方人看作是令人神往的圣贤遗训。

西方现代文学艺术也从老子那里汲取了许多营养。

由于旧思维体系和现存社会体制的束缚，中国人尚没有充分意识到老子的重要性，不能不令人遗憾。亡羊补牢，为时不晚。东方人的优势与魅力，要从老

子的思想中切入。人类的进一步发展，要以悟透老子为前提。

言“道不可道”者，因为他不明“道”，故道不出“道”，是以认为天下无可道之道。其不知，非常之道却是来自于平实的生活，只有以平实的语言，平实的事理，方能道出非常之道。老子是一个平凡的人，从其平凡的生活中，我们便可以明了其非常之道，感悟出生命的前途与使命。

## 2 老子其人

老子出生在春秋时期的宋国，晚年入楚国苦县厉乡曲仁里。姓李，名耳，字聃。古人把老师称为“子”，“老子”就是“老先生”的意思。

老子无疑是当时的饱学之士，在周朝出任过国家图书馆馆长，即古人所说的国家藏书室史官。

孔子曾与鲁国的南宫敬叔一起到周的都城，向老子请教“礼”的问题。临别时老子告诉孔子说：“富贵人用钱财送人，有学问的人用言辞送人。我当然算不上富贵人，只是窃取了有学问的虚名，所以我还是用言辞为你送行吧。”他对孔子说，“孔丘呵，你所要恢复的周礼，当年倡导它的人骨头都烂没了，周礼也失去了它原有的生命力。抛弃你的骄气和过多的欲望，抛弃你做作的神态和过大的志向吧，这些东西对你没有好处。”

孔子回到鲁国对他的弟子们说：“我知道鸟会飞，我知道兽会跑，我知道鱼会游。会跑的可以挖陷井去捕获它，会飞的可以用箭去射杀它，会游的可以用丝线去钓它。至于龙，我就不知道该怎么办了，它是驾着风飞上天的。我见到的老子大概就是龙吧。”

老子满腹学问，在社会上见多识广，对统治者腐

败、愚蠢、淫乱越来越厌恶，然而当时的社会条件并不能实现老子的理想。无奈何，便辞掉职务，骑青牛向西域大漠走去，远离这个声色犬马尔虞我诈的愚昧天地。

老子的远见卓识，已大大超过了一般人的认识范畴。高处不胜寒，惟有远走之。这是无奈的事情。人类毕竟有着太多的动物性，只有随着历史的进步和人类自身主动地去认识自我和改造自我，人才能最终成为非动物性的人。

在西行的路上经过函谷关时，关令尹喜盛情地款待了他，并请求老子将其学问著一本书留给世人。于是老子就坐下来写了一本《老子》，全书大约五千多字。

写了这本书后就没有人知道他的下落，有的说他活了一百六十多岁，有的说他活了两百多岁，至于道教徒称他长生不死，就更云里雾里、不符现实了。

迷信的观点是不可取的。迷信造成了人们对事物认识的混乱，也使事物失去了本来面目。老子也是一个平凡的人，必须明确这个基本点，否则便同样坠入传统的窠臼中。

### 3 人生的根基

在老子看来，天下万物发展有一个总的根源，只要了解这个总根源，就能认识天下万物。这个总源头，就是一切生命的根基。一旦掌握了万物的根源——母，就能认识世间的万事万物——子。即使已经认识了万事万物，已经把握了一切生命，还必须坚守着生命的根基——道。

老子把“道”比喻成雌性的生殖器。《老子》第六章说：

谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。“谷”是山谷的简称，这儿用它形容中空的形态。“牝”是指女性的生殖器。“玄”形容一种深远幽暗的样子。“玄牝”是指一种深远幽暗的女性生殖器。老子通过人类的生育来说明天地万物的生成。人类的生育必须经过男女的结合。男性的生殖器叫“牡”。远古每个民族都有很长的生殖器崇拜期。大家都知道，新生命都孕育于女性生殖器中。由于女性生殖器是中空的，形如中空的山谷，是以老子用“谷”来形容它。“玄牝”不是一般的女性生殖器，它永世长存而不衰老，所以又叫它“谷神”，天地万物无不从这儿生出来，所以这“玄牝”就是天地

的根源。

以“玄牝”比喻“道”，只是为了形象地说明道是万物的根源，并不是说它是一种感性的存在。相反，“道”不是一种在时空中存在的具体事物，它无形无色无名，不仅看不见听不见摸不着，甚至无法用语言来说。因为人类的总体意识中尚没有达到“言道”的水平，现有的语言无以表达“道”的内涵。

“德”是“道”在生活中的表现。老子的“道德”不同于孔子的“道德”。孔子的“道德”强调人们行为的伦理因素，“仁义”是他的道德的主要内容。

而老子的“道德”与“仁义”是尖锐对立的。因为老子认为“仁义”是违反道德的。老子认为“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首也。前识者，道之华，而愚之始也。”由此可知，“仁义”是老子所说的“道”破坏后的产物。身为精通“礼仪”的史官，老子深知礼之真面目，社会上的虚伪、奸诈、贪婪、荒淫，人类的苦难、哀伤、不幸，都是由于背离了大道的恶果。

要想人类和谐安宁，要恢复自身幸福快乐，要想不丧失自我的本性，我们就必须重新回到“大道”上来，重新找回自己生命的根基。

给自己一个坦白的空间，扪心自问，我们曾有过多少的言不由衷，曾有过多少的良心折磨，这一切不



正证明我们在愚弄歪曲着自己的本性吗！以此种痛苦伴随一生，我们会有做人的快乐吗？生命的根基迷失了，才会导致如此的痛苦，只有找回自然而然的生命根基，我们才会有快乐，人类才能走出误区，走向光明。

有的人认为生命本来就是痛苦的，并唯心地要“以苦为乐”，试问自己能乐起来吧。这恰恰证明了在生命歧途上奔波的因果痛苦。

“道是那样空旷开阔呵，像深山的幽谷，是那样浑朴纯厚呵，像混浊的水一样；是那样沉静恬淡呵，像深湛的大海；是那样飘然无踪呵，好像没有止境。”在天地形成以前，道就存在，它是万物的根源，它广大无边周流不息，周流不息而伸展辽远，伸展辽远而返回本源。人生也有它的轮回根源，找到生命的本源，生命才会有快乐，才会有意义。

## 4 人生的境界

道而非常之道，但它并不是不可琢磨的。道创造了万事万物，万事万物当然就会呈现出道的本性。

《老子》二十五章说：

有物混成，先天地生。

寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。

吾不知其名，强字之曰道，强为之名曰大。

大曰逝，逝曰远，远曰反。

故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。

人法地，地法天，天法道，道法自然。

本章的意思为“有一个东西混然而成先于天地而存在。无声而又无形呵，它不靠任何外力而永远存在，循环运行而永不停息，可以算做天地万物的根本。我不知道它的名字，勉强把它叫做‘道’，再勉强给它起个名字叫做‘大’。它广大无边而运行不息，运行不息而伸向遥远，伸向遥远而又返回本原。

“所以说道大，天大，地大，人也大。宇宙中有四大，而人是四大之一。人取法地，地取法天，天取

法道，道的法则是自然的。”

这一章认为人为万物之灵，道、天、地、人成为宇宙中四个伟大存在。可见其中惟独没有“神”的存在。老子的思想产生于两千多年前，“神”在老子的思想中是没有地位的。

“自然”是“道”的根本特性，也是他所提倡的一种生活态度，是他所推崇的一种最高的人生境界。

那么，什么是“自然”呢？老子的“自然”本来很容易理解，后来经过许多文人骚客的多次牵强解释，到现在被搅得越来越难懂了，这不能不说是文人骚客们的“功劳”。其实“自然”就是自然而然，顺事物本性发展而没有人为的天然状态。

对于人本身而言，“自然”就是指人的天然本性，也即人的真性情真思想，这种意义上的“自然”又与虚伪做作相对。

随着人类文明的不断发展，不仅大自然遭到了人为的破坏，人类自身天然的纯真也被做作所代替，袒露真情被认为粗野，暴露真思想被认为幼稚，敷衍成了人们交往的主要手段，说谎甚至成为修养的标志。鲁迅的散文《立论》生动地揭示了人与人之间关系的虚伪。

“一家人生了一个男孩，合家高兴透了。满月的时候，抱出来给客人看，——大概自然是想得一点好

兆头。

“一个说：‘这孩子将来要发财的。’他于是得到一番感谢。

“一个说：‘这孩子将来要做官的。’他于是收回几句恭维。

“一个说：‘这孩子将来是要死的。’他于是得到一顿大家合力痛打。

“说要死的必然，说富贵的说谎。但说谎的得好报，说必然的遭打。”

远离了自然的本性，抛弃了赤子的天真，大家还自以为精明、文明，人与人之间失去了真诚，相互的理解和同情就成了空话。可悲的是，我们的社会以权谋为天秤，将纯真的人反而淘汰到世外。可怕扭曲的社会，成为了人性的地狱，人类在不知不觉中撬开了自己的坟墓之门。

“逢人不可露真情，话到嘴边留三分”，“到什么地方唱什么样的歌，见什么样的人说什么样的话”，世故圆滑，成了个人成熟的标志，这样活着不是太累了吗？人间还有什么温暖和真情呢？这样的活法，并没有什么真正人生的境界。

从儿童的那种无知的天真走向超然物外的自然天真，是一种高而可贵的境界。老子阅尽了人世的沧桑，饱尝过鸡虫的得失，看惯了也看穿了社会的黑暗丑恶

和人们的虚伪奸诈，超然物外，跨越了人类的一大曲折。

老子人生的境界是返朴归真，以真去顺应自然，也即适应人的本性，人类才能活得合乎“先天地生的混成之物”。

## 5 快乐与享乐

之所以许多人在物欲横流的社会中丧失了自我，甘愿把自己作为商品推销，失去人的本性，其根源是想以此换得金钱物质，以满足自己贪婪的欲望。

人们莫不由于对外物的贪婪而丧失本性，小人牺牲自己去求财宝，读书人牺牲自己去求名声，当官的牺牲自己为了家庭，国王牺牲自己去求天下，这几种人事业不同，名声各异，但他们牺牲自己丧失本性却一样。隐士伯夷为了名声好听饿死在首阳山下，盗跖为了金银财宝被打死在东陵山上，这两种人死的原因虽然是一个为名一个为利，却同样残害了生命丧失了本性。

人们在物质上只求安饱，按自己的本性过一种自然的生活，办事只求心安，精神只求舒畅，因此便可享受着适意与快乐。

现代的人们已少有这种快乐了。快乐的精神是精神适意、安宁、自足，享乐则从来没有安宁和自足感。如一次挣了许多钱，有了艳遇、中了彩票、大吃一顿等，只是自己欲望暂时的满足。享乐需要通过不断的刺激才能获得，刺激一停止就感到空虚无聊。

一个人的精神快乐并不需要荣华富贵和金钱女人，

这些东西不属于性命本身的。真正的快乐是从生命的本性流露出来的，它源于自己的精神内部。自然而然地顺乎人性，是快乐的人格内涵。

有人认为老子是禁欲主义者，这种说法是不正确的。老子的确主张“少私寡欲”，他要求“不见可欲，使民心不乱……使民无知无欲”。这是因为，老子认为“欲”是造成人身危害的根本原因，是引起社会纷争、动乱的根本原因。

老子对统治者追逐声色犬马之乐尤为愤恨，因此他说：“朝甚除，……服文彩，带利剑，厌饮食，财货有余，是谓盗竽。”而与此相对照的则是：“田甚芜，仓甚虚。”老子站在维护人民利益的立场上，对这种由一部分人贪得无厌所造成的社会不公，是十分痛恨的。他追求一种人人得其温饱的均平生活，向往人人都能“甘其食，美其服”的理想。可见，老子并非禁欲主义者，而是对财富不足分配不均的社会及贪图物欲的人的痛惜与抨击，希望人们能明白摆脱贪图物欲的享乐、追求自然而然快乐的道理。

理解这一点时，要求人们在欲望的满足上要把握适“度”的原则。掌握“度”，是老子十分重视的原则。欲望的满足如果突破了“度”的界限，必然给自身和他人甚至整个社会带来重大危害。

快乐是与对人生的憧憬，对未来的希望联系在一

起的。而享乐则是缺乏生活目标，没有人生信念，更没有创造乐趣。享乐者认为人生没有什么信念和意义可言，人生就是为了吃喝玩乐。享乐的背后是病态和失望，旧的刺激刚过去又得马上寻求新的刺激，否则，享乐者就会百无聊赖，就显得惶惶不安。

在新旧观念大冲突的 20 世纪与 21 世纪之间，人们在面临生活态度的选择时，一定要慎重，选择好人生的本质方向。



## 6 开窍与离窍

心有灵犀一点通，无缘相遇不相识。在对人生大问题的思考上，要善于捕捉住自己的灵犀，即对人生顿悟的灵感，以顺天道，合人性。

纷乱复杂的历史材料摆在我们的面前，要有明是非的能力去选择、运用，总结其规律，运用其经验。许多有争议性的问题，在于不同立场、不同能力的人有不同的看法，于是这样集结成一层层幻影。

老子的思想是博大的，其表达限于古文功能的局限性，不能完全由文字表达出来。我们要有超然常规之外的悟性，去领悟老子思想的精义之处。

智开于窍则智，智离于窍则迷。要领悟老子思想，揭开其神秘的面纱，首先必须抛弃旧有的思维方法和旧有的价值体系。

老子的道学不等于道教。道教是迷信的宗教团体，而老子的道学是一门来自于现实世界的哲学、真理。老子被称为道教的祖师爷，那是后世道教徒们强加于老子的，与老子毫无关系。

老子的不用智巧才是大智，并非主张灭人智，而是一种更高形态的智慧。它包涵了人们所认知的智慧，又远远超出了人们所认知的智慧。

老子认为人应该取法天地自然。自然界的水流花开，鹰飞鱼跃，春华秋实，这一切都不是刻意追求的结果。大自然是毫无意识的，但处处却充满了生机；天地并不是想去实现什么，但又样样都实现了。人类何不像大自然这样以“无为”的态度对待一切呢？处处顺应自然的规律，不背离自然去追求个人目的，这样反而能达到自己的目的——老子把这叫做“无为而无不为”，表面上什么都没有干，其实什么愿望都实现了。难怪从历代当权者到今天的企业家，都对“无为而无不为”感兴趣了。这也许是人类未来一种新型管理手段的雏型。

卖弄小聪明只是自作聪明，卖弄机巧更是愚不可及，因为这样就违背了自然的生活态度。老子认为只有抛弃机巧才是大巧：“最圆实的东西好似欠缺，但它的作用不会衰竭；最充盈的东西好似空虚，但它的作用不会穷尽。最正直的东西好似枉屈，最灵巧的东西好似笨拙，最卓越的辩才好似不善言辞。”“大巧若拙”以及由此引申出来的“大智若愚”，是老子独特思维的典型例子。弄巧易成拙，大愚却不愚。

同样也是依照法自然的原则，老子留下了“贵柔”、“不争”和“处下”的智慧。逞强斗狠，出人头地，鹤立鸡群，现在已成为一个人能力或成功的标志，而在老子看来，这恰恰是一个人失败和无能的病根。例

如，大海能成为一切河流的领袖，是因为大海甘心呆在一一切河流的下游。假如大海高于河面，河水是不会归附于大海之中的。

老子的这种不用机巧的巧妙，不用智慧的智慧，并非主张不用智巧，而是运用一种更高水准的智巧。

而老子的思想及智慧，并不是由老子的头脑凭空想出来的，而是春秋时代社会存在的反映，是有着深刻的社会根源和思想渊源的。

老子并不神秘，老子的思想也并不玄虚。有的人感到神秘、玄虚，在很大程度上是因为不了解老子时代的社会背景和老子的生平经历。加之文人骚客的“有效”干扰和道教徒的牵强附会，老子已被折磨得面目全非了。

## 第二章 春秋乱世

大道废，有仁义；  
智慧出，有大伪；  
六亲不和，有孝慈；  
国家昏乱，有忠臣。

这是《老子》第十八章对当时病态社会的描述，表现出相反相成的辩证思想。

同样根据这种辩证思想，我们知道之所以在春秋末期出现了老子这位文化巨人，也是与当时昏乱的政治格局和病态的社会状况分不开的，也具有相反相成的关系。

老子任过周朝藏书史的职务，熟知古史和历代社会状况。这一切对其思想的形成起到了非常大的作用。

所以，要了解老子，必须首先了解其生存的春秋时代的社会政治状况，藉以进一步深入地理解老子。

## 1 武王分封

夏、商、周三代大体上是实行君主专制政体下的“封诸侯、建藩卫”的地方管理体制。西周开国君王武王的分封，对东周前期——春秋时代的影响是历史性的，有着很深刻的关系，对老子思想的形成具有潜因作用。

武王灭商后，面临着如何有效地控制幅员辽阔的土地，统治刚刚被打败、但还有力量的殷商旧贵族的大问题。于是武王在商朝实行“殷边侯甸”制度的基础上加以完善，确立了以宗周为中心的分封制度。这就是历史上著名的周初大封建。所谓“封建”，就是封邦建国，分土列爵，广建诸侯，以藩卫宗周。

西周由此构成了以周天子为首的封建等级关系，使血缘纽带与政治权力强固结合，用来实行阶级的统治。这种统治是以周天子是否有力量控制诸侯为转移的。

实行分封制以后，周王室有力地控制了西周的政权。分封之初，对于巩固周朝统治，确实收到了良好效果。但分封制有其局限性，它包含着割据和分散的因素，以周天子是否有力量控制局势为转移。周室强盛，诸侯听命，尊其为共主；周室衰微，诸侯便纷纷

割据，并互相攻占吞并，以图独霸一方。春秋末期的诸侯割据，争战频频，民不聊生的悲惨现实，与分封的政治制度是分不开的。

据史书记载，春秋之世 242 年，列国之间进行军事战争就有 483 次，争城夺地，互相砍杀。在各诸侯国争战中，齐楚秦晋等大国之间的争霸，更是愈演愈烈。各小国不但要向大国献贡纳赋，依靠大国而生存；同时又有被大国兼并的危险。各国先后实行的繁杂的税赋制度就反映出了经济制度的变化和军事战争的经费需要。在这种情况下，无论是大国还是小国，劳动人民都承受着双重剥削的痛苦。

由分封制而导致的诸侯争霸、民不聊生的悲惨现实，激发了老子对社会和人生以及宇宙的思考，其思想也反映出当时社会的一些情况。

老子的很多思想，是针对于春秋时的病态社会而提出的。在理解这些思想时，要注意联系老子的生存背景去思考。

## 2 宗法与礼制的社会

老子是各国闻名的精通宗礼的学者，同时也担任周朝的史官，对宗礼的来源及当时春秋宗礼的现状有着非常深刻的认识。他由精通宗礼转而反对宗礼，是有深厚的理论认识和现实感受的。

让我们来看一下西周以来的宗法制度和礼制的情况。

宗法是从以血缘为基础的氏族组织演变而来的。早在父系氏族社会，以一个处于家长或族长地位的男子为中心，以与这个男子血缘关系的亲疏、尊卑为基础，确立以这个男子为中心的家族或宗族其他成员的身份、地位并调整其间的关系，并以此来维护家长、族长的统治地位和世袭特权的制度。进入周以后，统治者已经把维护父权家长的“亲亲”、“尊尊”的宗法观念作为建设各级政权的指导思想。周统治者为了在广大统治区内巩固奴隶制的统治秩序，和适应大规模的封邦建国的政治需要，遂建立起一套完备的宗法制度。

最早的礼，原是人们供奉鬼神的一种原始习俗。

《说文》说：“礼，履也，所以事神致福也。”随着国家的产生，阶级关系的复杂化，为了巩固奴隶主贵

族的暴虐统治，礼逐渐由祭祀仪式发展成调整人们社会关系的行为准则。

周礼的内容极为广泛，它包括国家的一切典章制度以及社会生活中的婚、丧礼仪，燕享、朝聘之类。举凡政治、经济、军事、行政、法律、社会、宗教、教育、伦理、习俗等，成文不成文的国家典章，行为规范，以及吉、凶、军、宾、嘉五类礼仪制度，周人都统统名之曰“礼”。

尽管周礼的内容十分庞杂，而其核心则是“亲亲”、“尊尊”。尊卑有分，亲疏有别，贵贱有等，长幼有序，等级森严，不可逾越。在社会生活各方面处处体现着严格的等级差别。

礼又是调节统治阶级内部矛盾的一种手段，奴隶主贵族从进入成年(20岁)举行冠礼开始，一直到死，都在礼的规范中活动。制礼的最初目的，是为了使人人都受礼的规范和约束，人人都安分守己，就不会出现内部的争纷，政局也就安定了。

然而随着历史的发展，宗礼逐渐失去了原有的作用，反倒成为许多人的遮羞布。

老子是反对宗礼的。宗法礼教，是社会不平等的表现，违反了人的本性和社会发展的自然规律。这一点在以后的章节中将会详细介绍分析。



### 3 周室衰微

西周末年，厉王实行专制政策，把原来归平民公用的山林川泽占为己有。以平民为主体的国人严重不满，议论纷纷。厉王严禁国人议论政事，违者即行杀戮。公元前841年，国人暴动，取得巨大胜利。至宣王、幽王社会更加混乱，统治阶级内部争权夺利的斗争也愈演愈烈。平王迁都洛邑，开始了东周历史。东周包括春秋和战国两个时期。春秋时期，是我国奴隶社会向封建社会转变的时代。

此时的王室已逐渐衰微，诸侯大国彼此争霸，已到了礼崩乐坏的时期。老子时期的所谓礼乐，已充满了虚伪的意义。

春秋初年的诸侯国有140多个。东迁后，周天子的“共主”地位已名存实亡。各诸侯不仅不服从他的命令，有的甚至判如敌国。公元前707年，郑庄公大败周桓王于葛，并射伤其肩膀。诸侯国不再向王室进贡，有的甚至反而侵夺王室的土地，使“王畿”的幅员由初迁洛邑时的六百余里减为一二百里。王室经济日绌，不得不向诸侯“求金”。政治上的尊卑界限也被打破了，诸侯逐渐也按天子的规格举办礼乐。

各诸侯大国争霸，齐楚争霸、晋楚争霸、秦霸西

戎、吴越争霸，中国先后出现五个霸主国家，史称“春秋五霸”。

春秋时的争霸战争，为新兴封建势力的发展提供了条件，但给人民带来了灾难。社会结构的大混乱，人民生活的困苦，进一步激发了老子的灵感。

## 4 乱世哀鸿

春秋末期的大国争霸、社会混乱，给人民造成了极大的痛苦。人民开始成为统治阶级鱼肉的对象，过着极其悲惨的生活；统治阶级被内部争斗也搞得朝不保夕，疲惫不堪。社会失去了平衡，走入动荡的畸型状态。

面对痛苦的社会现状，老子针对性地提出了其人生理想和政治方略。从这种对人生理想和政治方略的阐发中，就可以看出老子对乱世中哀鸿遍野的社会现实所做的揭露和批判。这有着积极的社会意义。

老子认为，他所提出的一套以“道”为核心的人生理想和政治方略，是拯救社会现实的根本措施，但遗憾的是：“大道甚夷，而民好径”，“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。”原因就在于“人之迷，其日固久”，积重难返，灾难重重。“众人熙熙，如享太守，如春登台。……众人皆有余，……俗人昭昭，……俗人察察，……众人皆有以”，这就是说，世俗的人熙熙攘攘，纵情于声色货利，沉湎于“五色”、“五音”、“五味”和“驰骋畋猎”的享受之中，用智逞强，追营逐利，为盗作贼，纷争不已。这就是当时混乱不堪的社会现状。

老子认为，出现这种状况的原因在于统治者不是以“道”理国，而是以“有为”治民。统治者“自见”“自是”、“自伐”、“自矜”，“其政察察”，因而“其民缺缺”。

“大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家混乱，有忠臣。”“天下多忌讳，而民弥贫；民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。”

总之，“民之难治，以其上之有为，是以难治”。

不但如此，统治者自身更是骄奢淫逸，“金玉满堂，……富贵而骄”，横征暴敛，压迫民众：“朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文艺，带利剑，厌饮食，财货有余”，“民之饥，以其上食税之多，是以饥，……民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死”，“民不畏死，奈何以死惧之”，老百姓的生命也难以保证。更为严重的是，统治者穷兵黩武，战争频仍：“师之所在，荆棘生焉，大军过后，必有凶年”，“天下无道，戎马生于郊”，战争给社会生活和人民生命财产所带来的危害是极其严重的。

老子不但揭露了这种令人触目惊心的社会现实，而且揭示了社会中严重的阶级对立，并将其归结为人们的欲望所致，认为“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得”。正是因为有欲望才有奸诈，有奸诈从而有争斗，

这种为所欲而用智，用智而争夺的社会现象为老子所痛恨，他称之为“天下无道”。他激烈地否定了当时的社会不公：“人之道则不然，损不足以奉有余”，认为这是违背天道的。

老子对哀鸿遍野的社会现状进行了深刻的揭露和批判。这种社会现状也激发了他的智慧灵感。

从世界各国的历史上看，这种争斗是不可避免的。然而，并不说明这是合理的、必然的，也许这是人类“荒芜大道”而产生的莫大的遗憾。

## 5 生产力根源

恩格斯指出：“社会制度中的任何变化，所有制关系中的每一次变革，都是同旧的所有制关系不再相适应的新生产力发展的必然结果。”

我国春秋时期社会关系的主体变化是由生产力发展所引起的。

铁器的发明和使用，对社会生产的发展起了重大的作用。春秋时期，各诸侯国先后逐步以铁制农具代替过去石、骨、蚌、木为主的旧农具。据《管子·海王篇》载，齐国用铁已相当普遍：“一女必有一针一刀，若其事立；耕者必有一耒一耜一铤，若其事立；行服连招犂者必有一斤一锯一锥一凿，若其事立。不尔而成事者，天下无有。”同时牛耕已开始出现，并陆续被普遍使用。铁制农具的使用和牛耕的推广，促使了农业技术的改革，“易耕易耨”，从而发展了农业生产。随着农业生产的发展，商业和手工业也出现了新的局面。所有这些为新生产关系的出现和发展提供了条件。

西周奴隶制社会，实行“溥天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”的井田制度。这种所有制是整个西周奴隶制的基础。随着农业工具的改革，农业收

获量的提高,使一家一户为单位的小生产可能代替“千耦其耘”的奴隶集体耕作制。一些奴隶主在自己的封疆之外,又“辟草莱,任土地”;开荒拓土,扩大耕地面积。这样,就在“公田”之外,又出现了“私田”。

整个春秋时期,“私田”不断产生和增长,致使“公田不活,草蒿丛生”。“公田”逐渐被“私田”所代替,井田制度走向了末路。作为土地私有制的“私田”的出现,标志着奴隶制的躯壳已逐渐解体。

土地所有制的变化,引起了阶级关系的变化。在原来奴隶主和奴隶两大对立阶级之外,又出现了地主阶级和农民、商人和手工业者。在这个时期,地主作为一个新兴阶级,由于利益方面的要求,采取各种办法与旧的奴隶主贵族争夺劳动力,并逐步扩大自己的影响。随着他们经济力量的日益雄厚,要求改变无权状态,逐步壮大政治力量,建立与之相适应的上层建筑,发展其地主阶级土地所有制。

经济关系和阶级关系的深刻变革,导致维护奴隶主阶级统治的旧制度的动摇。礼,一直是维护奴隶主阶级统治的最高准则。但到了春秋末期,出现了“礼乐征伐自诸侯出”的秩序。接着是诸侯国的地主阶级向奴隶主阶级夺权,形成“陪臣执国命”的局面。这就是所谓“礼崩乐坏”在社会生产力发展方面的深刻根源。

老子熟知历史，又处在大变革、大动荡的社会现实生活中。这种动荡的社会原因，便是社会生产力的发展导致生产关系的改变。老子的思想是在社会大动荡的背景下产生的。对社会动荡情况及原因的了解，是深入理解老子思想的前提和基础。



## 6 圣人出

特殊的社会历史条件，为老子思想的出现提供了现实的土壤。老子在这样的社会历史环境，运用自己的高超智慧和独特思维，经过重重坎坷曲折，终于创造了其独特深远的理论体系，为人类的发展做出了巨大贡献。

老子丰富的历史知识和社会经验及其独特的智慧，使其成为思想之大家成为可能。从日常平实生活中着眼，老子悟出了划纪元的“道”理论。老子说，他自己的“道”本来是非常容易知道，非常容易运用实施的。只是由于人们的思想尚被束缚在旧的思想框架中，而不能摆脱旧思想模式的干扰，故而不能了解并运用“道”来生活。也正因为如此，人们只能痛苦地生活在世俗的状态中。至多会采取享乐的办法，暂时性地逃离痛苦。而这样的生命是没有前途的，只能在一个误区中日趋痛苦地苟活。

其实，老子的思想是易于理解的，只要抓住其思想的核心。

“道”是老子思想的核心，“道”的体系则是由“道”的内在结构和外化形式构成的。“道”的内在结构是由四大因素构成的，即：自然基础，理性基础，

复归本性，内省心理。这就是说，老子“道”的内在结构是建立在客观现实的基础之上的。老子又运用理性思辩，揭示了肯定与否定、有限与无限、有与无的辩证关系。从而建立了“以无为本”的“道”的思想体系。而其中的“无”，却又是包罗万象的。

老子肯定事物的运动与变化，但这一切的运动与变化的总趋势是向“道”的复归，或者说追求最合理状态的趋势。

自老子后的许多学者文人都曾对老子进行评述，但真正了解其朴实内容的人却极少。把老子思想描述成为不着边际的玄学，或者将老子的思想污蔑为消极、没落等的人，或者犹豫彷徨不知所以的人，都是人类思想发展的绊脚石，他们在有意无意中迷惑、阻碍了原本通俗的老子思想的发展。

真理是最简单的，谁把真理描述为芜杂无边，谁就没有把握住真理。

老子的思想成于现实的社会历史环境中，也成于其复杂而又简单的生活阅历中。从老子的生平之中，我们能够进一步了解老子的思想。

### 第三章 坎坷人生

大道汜兮，其可左右。  
万物恃之以生而不辞，功成而不有。  
衣养万物而不为主，可名于小；  
万物归焉而不为主，可名为大。  
以其终不自为大，故能成其大。

这是《老子》三十四章的内容。意思是：“大道广泛流行啊，上下左右无处不到。万物依赖它生长而不加干涉，有所成就而不自以为有功。它护养了万物而不自以为主宰，可以算是渺小；万物归附于它而不自以为主宰，可以称为伟大。由于它不自以为伟大，所以才能成就它的伟大。”

老子的一生，虽经历种种坎坷，但正如“天道”一般，“以其终不自为大，故能成其大”。在老子看来，无论生活如何艰难，只要明白“道”的朴实之理，一切也都是平淡的。纵然不能容于世间，也会有荒僻的地方安饱而顺“道”。

今天我们去了解老子，却还是要考察老子的那平淡而又复杂的人生经历，从中去了解老子的智慧、老子的悟性。从老子有文记载的一段人生曲线中，我们会进一步感受到老子“道”的“甚易知，甚易行”。

## 1 史官家世

关于老子的先祖，有着种种不同的说法。至于何种说法正确并不重要。重要的是各种说法有一个共性的结论：老子的几代祖先都是贵族，是各朝的史官。老子当然是出生在一个史官的家族中。

家庭的影响对一个人来说，尤其在家族观念盛行的春秋时代，对一个人成长的影响是非常大的。独特的家庭文化，使老子从小就受到了熏陶。他好学聪颖，在家世的影响下，他一步步地走向文化巨人的位置。

由于老子的人品、思想和学识的超乎寻常，又是史官世家的后裔，在周王朝的史官告缺的时候，就选中了他。成为史官，使老子有机会阅读大量的史籍资料和其他图书，进一步提高了他自身的知识量和知识层次，为其思想的形成和发展奠定了巩固厚实的理论基础。加之史官的政治生涯，使老子大大增加了当时社会的体验，为其思想的形成和发展提供了现实基础。

史官家世，为老子成为文化巨人提供了重要条件。

## 2 逆境中的童年和少年

公元前571年，在涡河北岸的宋国相地，老氏家族又添了一位小成员。他就是中国乃至世界的文化巨人、人类发展方向的指路人——老聃。

老聃童年的命运是不幸和孤苦的。在他还没有出世的时候，父亲就已经去世。老聃生下来的时候，耳朵长得大而重，没有父亲为他取名字，亲友就根据他的大耳朵，给他取名聃。聃，就是耳漫的意思，也就是耳大垂。老聃出生的那一年是庚寅年，也就是虎年，亲友们就叫他小李耳，就是“小老虎”的意思。当时江淮之间人们把老虎叫做“李耳”，老聃的家乡曲仁里一带也是把老虎叫做“李耳”。为什么在这里老虎被叫做“李耳”呢？方以智《通雅》卷四十六：虎“或曰狸儿，转为李耳”，也就是说，是一种称呼的音变所致。

乡里的邻居们都只叫他小名李耳，很少有人知道他的大名，可见其童年受冷落的遭遇。在老子的时代人们根本没有姓，所谓的姓“李”，是后世的人强把“李耳”中的“李”称为姓。其实“李耳”就是一个名字而已，并不含姓李的意思。民间传说中有各种牵强而又望文生义的说法，都是不正确的。有人说称老

子为“李聃”也可以，是不符合现实的，在老子的时代，是不会有人这么叫的，因为大家都没有姓。

在曲仁里一带，流传着许多老子的故事。从这些故事中，我们可以大概地了解一下小李耳的善良和智慧。

小李耳肯动脑筋，善于向自然学习。他的第一位老师是合欢树。有一次他和一群孩子们争论一棵大树是什么树。一个孩子看到树的一面有一个“槐”字，就说是槐树；李耳看到树的另一面写有“楝”字，就说是楝树。最后才弄清楚了原来是合欢树。从此以后，他认识到看问题不仅要看正面，还要看反面。他从善鸟与恶鸟的外形相似，认识到善恶难分，要区分善恶，必须静心观察。他富有爱心，经常帮助有困难的人。

小李耳善于从实际生活中学习书本以外的东西。他通过买东西时从夸自己东西非常好的人手中买的东西常是假的，从有一说一的人手中买的东西常是真的这种现象中，总结出“信言不美，美言不信”。

古时的曲仁里一带常有干旱的时候。种田的人为了求雨，就磕头祭神，额头都磕起了大包。这引起了李耳对水的关注和思考。他认识到没有水就没有万物，没有生命，没有人。水默默地流淌着，日复一日，无需自我表现，无需人们的表扬。水从不争强好胜，它能忍让一切，石头挡住了去路，它绕开走，无声无息

地流淌。水又是那样的谦虚，总是往低处流去，尽管低洼的地方有许多污秽的东西，但是水从不嫌弃，愈是低处的水，就愈能容纳涓涓细流，从而汇成湖泊。水是那样的有力，它载物送往远方，一旦水积攒到一定的威力，舟覆船翻，毫不留情。水看起来是那样的柔弱，却又具有无坚不摧的力量。冲蚀河岸，横没村庄树木，滴穿石头，无不显示出柔与刚的威力。对水的思考，使李耳的思想不断地丰富完备起来。

李耳通过对许多自然事物的观察，从中学习丰富的人生、社会、宇宙知识。独到的见解使他的思想充满了活力。

李耳从小失去了父母，受了许多的苦。苦难更激起了他旺盛的求知欲。毕竟出身于士大夫家庭，他有机会读了不少的书。由于他的苦学，逐渐得到了族人的帮助，为他请了一位精通殷商礼乐的老师商容，李耳从商容那里学到了许多礼仪方面的知识。

有一次商容病了，李耳去探望，同时想多学点知识。

李耳问：“先生病情很厉害，还有什么话要教诲弟子的吗？”

商容说：“经过故乡的时候要下车，你知道这个礼节吗？”

李耳答道：“大概是表示不忘故旧根本的意思吧！”

商容听了非常满意。

商容又问：“从高大的树旁经过要弯腰伛背赶快走过，你懂吗？”

李耳答道：“大概是表示尊重老一辈的意思吧！”商容听了也非常满意。

商容是深习殷礼节的官，他教给李耳许多殷商礼制的知识。李耳从礼之中也悟到了不少道理。这为李耳以后反对“礼”、“仁义”提供了标的。因为他深入地懂得了礼，从而知道了它的症结所在，而能够从根本上找出其不合适之处。

后来周王朝选中了他做藏书史官，从而李耳有机会学得更多的知识，为其最终成为思想之大家打下了坚实的基础。渊博的知识，使他扬名各国。



### 3 第一次被免职

任周朝藏书史，给老聃以极好的学习机会。这时他已使用大名老聃了，人们尊称他为老子。

他贪婪地读着各种书来充实自己。对他影响最大的要数《尚书》，这本书记载着从尧到周初历代最高统治者的讲话、文告，其中渗透着那个时代的精神和许多精深的道理。

《尚书·大禹谟》说：“人心惟微，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。”意思说：“人心易私是危险的，道心是很微妙而难以为人们明白的，人们只有精诚守一，恪守中正之道，才能够认识大道，转危为安，处理好人生和治理社会。”据司马迁说，从帝誉起就是用把握中道的办法来管理国家，尧继承了这一原则又传给了舜，舜又传给了禹。老聃读到这十六字的格言深受启发。过去他一直在思考一个问题：宇宙间一切事物都是有无相生，正反相倚的，都有两个方面，它们都在不停地变化转换之中，人们怎么能把握住它们呢？认识了这一点，又忽略了另一点，把握了今天，往往放过了昨天和明天。人们的认识总跳不出圈子，总是不明白大道；讲的道理再多，也仅仅是在某一点上有些体会，而又恰恰地丢掉了另一些，这岂不是道心

难明吗？现在可以用这十六字原则把握好中正之道。老子将这原则方法用八个字来表述出来，即“多言数穷，不如守中”。

《尚书·舜典》中记载了舜的故事，这也对老子起到了很大的启示作用。尧为了考验舜，把舜放到大麓这个地方去。一天，狂风大作，电闪雷鸣，大雨倾盆，而舜镇定自若，似乎对狂风雷雨都视而不见。老子由此想到，一个人为什么会在恶劣的环境中惊慌失措、呼天喊地呢？不就是因为面临生命危险吗？如果一个人忘了生死，危险还能动摇他的心吗？舜为什么能在恶劣的环境中不动声色吗？不正是由于他能够生死不入心吗？

生死不入心的人是真正懂得生命意义的人，是善于养生的人。由此他想到如果一个人能像舜一样生死不入心，他不管走到哪里，遇到什么险情，也会毫无畏惧的。达到了忘我的境界，也就显示出“无”的威力。

《尚书·大禹谟》中记载了舜对禹的称赞。舜说：“汝惟不矜，天下莫与汝争能，汝惟不伐，天下莫与汝争功。”老子对此很欣赏。觉得这其中的道理是非常奥妙的，不仅一般人难以认识，而且与一般道理是相反的；但正因为如此，才能成就大事，使天下大治。老子从中得出“夫唯不争，故天下莫能与之争。古之

所谓‘曲则全’者，岂虚言哉！诚全而归之”。同时老子对禹在做王的前后能始终一致地保持朴素、谦虚、孝慈的作风很钦佩，发出“我有三宝，宝而持之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能成器长”的感叹。

老子从禹的一个故事中得到了生的价值和死的意义所在。有一次禹登上船时，忽然一条黄龙把船背了起来，众人顿时感到六神无主，而禹却平静地笑道：“我的生命在天帝掌握，我竭尽全力为万民奔劳。生，只不过是命所寄托之处；死，乃是我归去。”禹说完了，黄龙逃去。老子从中悟到生的价值和死的含义。认识到生是人之所借寓，死是人之所归。

在周王室图书馆里，收藏了很多民间歌谣，以及商代和周朝历代君王歌颂祖先的诗。其中《诗·大雅·皇矣》中有一段诗：“上帝告文王，我怀念你的明德，不张大号令的声威和严厉的形色，不长用教刑的夏楚和官刑的鞭策，好像你是不识不知，顺着上帝的自然法则。”老子很欣赏这种智慧，表面上看起来就像是对一切都无知，但实际上严格按自然规则办事。对一切小道理不执著计较，似乎无知，恰恰是对大道理的认同。

经过多年钻研，老子已成为一位精通周礼的理论与制度的学者。

春秋末年，各诸侯国逐渐强大，周王室衰微，诸侯由于外迫于少数民族的侵扰，内拘于周礼的传统威力，高举尊王攘夷的旗号，表面上听命于周王室，实则由齐、秦、晋、楚、吴等国称霸。周王室把握政权的诸公卿士，也结党营私，争夺王朝权力。老聃对这种明争暗斗是看不惯的。他身为国家藏书史官，严格守住本职工作，记录和保存了一切官场的活动。当时周朝甘氏一族由甘简公掌政，与族人甘成公、甘景公不和。老子不知为什么得罪了甘简公，被免去史官之职。他第一次被周王朝罢了官。

罢官之后，老子没有回故乡相，而是朝东来到了鲁国。因为鲁国是很崇尚周礼的，老子要亲身到周礼之国考察一下。

鲁昭公七年(公元前535年)，老子的一个友人去世。出葬那天，年仅17岁的孔丘也去了。孔丘十分好学，特别爱钻研周礼。这一天出葬队伍正在行进时，突然遇到日食。老子叫送葬的队伍停止前进，靠左右站立，停止哭泣，等日食过后再走。送葬归来，孔丘向老子表示了自己的不同看法。孔丘认为中途止柩是不合周礼的，而且日食多久是不知道的。等得太久，死者会不安的，所以日食时还是继续走为好。老子告诉孔丘说，诸侯朝王，大夫出访，无不日出而行，日落而歇。送葬也是一样。夜晚看到星星而赶路的，

只有罪犯以及回家奔父母之丧的人。日食时天很黑，如同夜晚，是不应该把别人刚去世的亲人置于这样一种星夜出奔的不吉利的境地之中的。所以出葬时遇到日食，应当停下来，等日食过后再走。

老子在鲁国期间也不停的学习，感悟沧桑之大道。

## 4 复职与孔丘初访

鲁昭公十二年(公元前530年)，周甘简公因为没有儿子，就让其弟甘过继承他的爵位，这就是甘悼公。甘过企图消灭甘成公、甘景公这两支力量。于是甘成公、甘景公贿赂周王朝重臣刘献公，设计杀掉了甘悼公，让甘成公的孙子继承了甘简公的一切，这就是甘平公。

这一场周王朝的内讧，倒给了老子以回到周朝的机会。老子因得罪了甘简公一党而丢官，甘成公、甘景公居然从形式上把老子看作甘简公的对立面，因此老子得以复职。

经历了这一场政治事变，经过多年颠沛辗转的周游，老子的见识更多了，思想也更成熟、更深沉了。在齐鲁之地，他听到民间流传的许多关于晏婴的故事，深有感触。

庆氏灭亡后，其领邑被分给齐诸大夫。齐王把邶殿边鄙六十邑给晏婴，晏婴不接受。晏婴说，庆氏生前尽量扩大邻邑以满足其欲望，以至遭受杀身灭门之祸。我现在的领邑不足以满足物质欲求，现在给我增加了邶殿六十邑，当然可以足欲了；而一旦欲望满足了，离灭亡的日子也不远了。我不是厌恶财富，而是

害怕丧失财富。我不敢贪多，就是要守一定的幅度啊。

老子认为，从舜禹到晏婴，这些圣贤都贯串着一种守弱无欲而谦下的精神。《周书》有言曰：“将欲败之，必姑辅之；将欲取之，必姑与之。”这种“辅之”、“与之”都是暂时的，其最终结果是“败之”、“取之”。反之，一个人要不想被废除，就不要过于兴旺；不想被削弱，就不要表现为强大。祸患没有比不知足更严重了，过失没有比贪得无厌更大了。

周王朝的甘简公也正是因为聚敛太过，而贻祸于自己的弟弟。

联系自己的失官，老子认为自己在甘氏家族的内争中，自己的言行也有失于检点之处。自己得罪了权贵而去职，是因为忘了在福中孕藏着祸患而粗心大意了。

经过反复思考，老子认为守柔弱、守静笃是一种防止祸患的好办法。这是老子为人思想的雏形。

老子复职后几年，孔丘到周朝王城学习周礼。此时孔子二十几岁，学识已大有长进。他为了进一步学习周礼的知识，便和南宫敬叔一起来到有宗庙、有丰富典籍的周王城。

孔丘此行的主要目的是向老子请教问题。在与南宫敬叔参观了祭天地的天坛地坛和各种祭祀文具之后，带着问题向老子请教。老子很高兴地接待了他们。

老子耐心地解答孔丘的问题。此时的老子从总的方面来说，还是拥护周礼的。他教给了孔子很多周礼方面的知识。

但在周王朝作了三十年之久史官的老子，熟睹了奴隶主官场的腐败，开始对周礼的实质有所认识，他仿佛看到了在文质彬彬、温情脉脉的礼仪纱幕后面隐藏着丑恶阴险和巧诈；周礼成了某些人谋取漂亮名声和官爵利禄的手段。眼前这位二十多岁的孔丘如饥似渴地来学习关于周礼的知识，从他的眼神、举止动作和气质上看，都隐约可以看出一种骄矜之意和急于从政的劲头。对这个青年，不可深谈，但也要适当敲一敲他。当孔丘满意地向他告辞时，老子诚恳地对孔丘说：“我送你几句忠言吧。”

老子问：“你在庙堂阶前看到一尊‘三缄其口’的金人，其背后的铭文能背下来吗？”

孔丘说，背下来了，其中有几句正在揣摩。如“无多言，多言多败；无多事，多事多患”等等。

老子听罢，说，这正是我时常思考的关于做人的道理，也是我要送你的良言。一个人自以为聪明，好议论别人的长短，以为自己的认识深刻，这种人也就接近死亡了。一个人自以为知识渊博，懂得一切，这种人已经身处危境了。希望你去掉身上过多的骄气与功名利欲以及自我表现的毛病。



老子的教诲，孔丘虽然不能完全接受，但也促进了他对这些问题的思考。

## 5 第二次被免职

老子生于衰世，他的一生经历过多次动荡。周王室的内讧，再一次使老子被免职，结束了他的史官生涯，也促使他进一步成为明天道的文化巨人。

周景王喜欢王子朝，想立他为继承王位之人。公元前520年，周景王驾崩。王子丐之党与王子朝争夺王位，都城中的国人立王子猛为王，此即周悼王。王子朝借助百工叛乱的力量杀王子猛。贵族单子、刘子求助晋兵攻打王子朝。晋国立王子丐为主。两方力量对峙五年终于赶走了王城中的王子朝。王子朝与召氏之族、毛氏得、尹氏固、南官带了大批周朝的典籍逃奔到楚国。

老子虽未参与这次内争，但也没有逃过现实生活的非难。因王子朝用武力掠走了大批典籍，老子蒙受了失职之责，受牵连而失去了藏书史官之职，只得回到阔别三十多年的故乡。

回乡的路土，呈现在老子眼前的是一片战后破败的景象：断垣颓壁，井栏摧折，阡陌错断，水渠破损。虽战事已停止近一年，但是田园仍大半荒芜。可谓“天下无道，戎马生于郊”、“师之所在，荆棘生焉”。

一路上，不时听到凄凉的声音：

登上那草木青青的山上啊，  
登高要把爹来望啊。

爹说：咳！

我儿当兵啊出门远行，  
早沾露水晚披星。

多保重啊多保重，  
树叶儿归根记在心！

登上那光秃秃的山顶啊，  
想娘要望娘的影啊。

娘说：咳！

小子当差啊奔走他乡，  
朝朝夜夜不挨床。

多保重啊多保重，  
千万别丢了你的娘！

登上那高高的山岗啊，  
要望我哥在哪方啊。

哥说：咳！

我弟当兵啊东奔西走，  
日日夜夜不能休，

多保重啊多保重，  
别落得他乡埋骨头。

这首民歌，此时表达了老百姓的反战情绪。这对

老子来说，更增加了对侯王争雄的厌恶。为了表面上的东西而滥用武力进行战争，损大道贻害社会，是不可取的。

对于社会中贫富的悬殊和贫富的对立，老子也进一步得到了了解。奴隶们劳动时有一首民歌为：

丁丁当当来把檀树砍，  
砍下檀树放河边，  
河水清清纹儿像连环。  
栽秧割稻你不管，  
凭什么千捆万捆往家搬？  
上山打猎你不沾，  
凭什么你家满院挂猪獾？  
那些个大人先生啊，  
可不是白白吃闲饭！

做车辐丁当破木头，  
破来放在河埠头，  
河水清清河水直溜溜。  
栽秧割稻你闲瞅，  
凭什么千捆万捆你来收？  
别人打猎你抄手，  
凭什么满院挂野兽？

那些个大人先生啊，  
可不是无功把禄受！

做车轮儿砍树响丁当，  
砍来放在大河旁，  
河水清清圈儿连得长。  
栽秧割稻你不忙，  
凭什么千捆万捆下了仓？  
上山打猎你不帮，  
凭什么你家鹤鹑挂成行？  
那些个大人先生啊，  
可不是白白受供养。

老子从现实社会中感到了人民的穷困和富族的骄奢。对当权阶层越来越看清其贪婪、虚伪的真面目了。他开始与他过去所维护所信仰的制度决裂了。

## 第四章 探求天道

道生一，一生二，二生三，三生万物。  
万物负阴而抱阳，冲气以为和。  
天之道，利而不害。

老子从与周礼决裂开始，走向探索新的治世方法，再进而探索宇宙本源，形成道法自然，以无为为本，有无统一的天道观。于是老子的思想体系逐渐完备起来，并成为人类历史上最辉煌最深刻的人生处世指南。

从老子与周礼决裂及探求天道的过程中，我们可以进一步理解老子思想的朴实性以及深刻性，促进我们对人生的思考。

## 1 对礼制的叛逆

人民的疾苦促使老子对社会合理性的深入思考，统治阶层的虚伪使老子认识到礼崩乐坏的现实。

什么是礼制？礼难道就是让百姓忍受剥削痛苦的麻醉药？礼难道就是损不足以奉有余的原则？礼难道就是诱骗青年为少数人的私利去争战厮杀的信条？

在王子朝夺位的内乱中，王子朝的行为在人们看来是多么的虔诚。他甚至把周的宝箱沉入河中。王子朝的言辞也是那样口口声声要维护周先王之制，奢言什么“王不立爱，公卿无私”，要求诸侯“奖顺天法，无助狡猾”，真是彬彬有礼之极。但是，他的骨子里却是为了自己能登上王位。

闵子父批评王子朝企图“以专其志，无礼甚矣”。然而，王子朝的言辞不也是很合礼吗？大家都以“礼”为武器互相攻击，而涡河边上的乡民却只凭着忠厚信任彼此相处得很好。“礼”究竟是什么？礼不过是忠信不足的产物，是祸乱起始的开端，是无耻之徒的面具而已。人们制定了礼，被礼束缚，又用礼作为掩饰丑陋行为的工具，礼是多么虚伪无用的东西啊。

老子凭借丰富的知识和高深的智慧看破了礼，看到了礼的本质。他的关于礼的思想枷锁逐渐被打烂，

他的精神逐渐进入了一个新的世界。对许多社会现象也有了新的看法。

老子在王都任职的时候，就听说郑国的强盗很多，执政的子产制定了许多法律，甚至铸了刑书，其目的之一就是用法来对付铤而走险的百姓。然而这一举动不但收效甚微，而且法令对人民压迫得越紧，人民越是想方设法反抗；有些法令被统治者利用，给人民造成更大的苦难，所谓“盗贼”就越来越多了。子产死了以后，郑国“盗贼”闹得更厉害了。

由此老子感到，事情往往是向相反方向发展的。提倡礼正是因为社会上非礼行为太多，实行法制正是因为社会制度维持不下去了。只要人民的要求达不到适当的满足，即使法令花样不断翻新，也是无法维持破败的制度的。郑国子大叔残酷镇压敢于反抗的人民，虽然能得逞于一时，但既然到处“苛政猛于虎”，老百姓活不下去了，苛政是难于长久维持制度的。

反抗苛政的斗争之火一定会重新燃起的。因为苛政把人民逼到了走投无路的境地，惟有奋起反抗或许还有一线生机。老子由此总结出“民不畏死，奈何以死惧之”的结论。民轻死的原因就是因为统治者过于追求奢侈浮华的生活。《老子》七十五章总结说：“民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。”

老子的思想进入到一个崭新的境界，他潜心领悟



人生、社会、宇宙之大道，寻求一种最本质的、适合于人本性的生存境界，寻找一种合大道的生存乐土。

《诗·魏风·硕鼠》对老子的思想有很大的影响。这首诗大意是：

土耗子啊土耗子，  
打今儿别吃我的黄黍！  
整整三年把你喂足，  
我的死活你可不顾。  
老子发誓另找生路，  
明儿搬家去到乐土。  
乐土啊乐土，  
那才是我的安身之处。

土耗子啊土耗子，  
打今儿别吃我的小麦？  
伺候你们整整三载，  
一个劲儿把我坑害。  
老子和你这就撒开，  
去到乐国那儿才痛快。  
乐国啊乐国，  
在那儿把气力公平出卖。

土耗子啊土耗子，  
打今儿别吃我的水稻！  
三年喂你长了肥膘，  
连句好话儿也落不着。  
你我从今就算拉倒，  
老子撒腿儿投奔乐郊。  
乐郊啊乐郊，  
谁还有不平向人号叫！

贫苦奴隶的嚎叫和对美好境界的向往，表达了人们追求美好生活的希望。老子读来，也激起了探求人生大道的深入思考。

乐土在哪里？乐国在哪里？乐郊在哪里？统治者没有贪欲，不苛征人民，让人民有一个安宁生活的家园，生活在属于自己的土地上，安于天命，不正是最自然最美好的生活吗！

老子针对统治者的暴政思考进入了理论构想，同时这种构想也符合人的自然本性，为人们追求的美好生活勾勒出一个粗线条的画面。

至于压制人、愚弄人的礼，是应该被抛弃的古物，没有存在的必要了。

## 2 孔丘再访与仁义之争

孔丘不断地学习，学问大有长进，很多人都拜他为师。他为了取得学问上的更大成就，不断到各地访问学习。

后来鲁国发生政变，鲁召公被逐，死在异国。鲁国其他各派政治集团都没有看中孔丘，孔丘得不到重视，无法实现自己的政治抱负，于是他选择了集中全力培养学生和研究古文化的事业。

孔丘搜集、整理了许多书册。他是一位非常尊崇周天子的人，希望天下统一，诸侯听从周天子号令。当他听说王子朝把周王室大批文化典籍劫往楚国时，想把自己收集和整理的书册送到周王朝国家图书馆去，用自己的行动去维护周天子的地位和威信，同时这对自己来说，一旦成功便是一种极大的荣誉。然而没有相当地位的人介绍，是难以实现的。

当他从子路那里了解到老子已被免职回老家居住时，认为老子也许会起很大作用的，于是便带着子路等学生携书册到宋国相邑，想请老子帮忙。

此时的老子已有了新的价值观念，已经从信仰六经转向贬斥六经。对孔丘所收集的那一类书册已视如草芥了。况且东周王室藏书已名存实亡，王室内乱，藏

书于王室无异于飞蛾投火。于是，当孔丘到了相邑请求推荐时，出乎孔丘的意料，老子竟拒绝了。

于是孔丘引述六经，想以六经中的理论及六经的价值来说服老子。

老子对孔丘的想法是一目了然的，他打断了孔丘的话，说：“你的话太冗长了，希望听你讲讲要点。”

孔丘马上回答说：“六经的根本在仁义。我就是以仁义为标准来衡量一切的。”

老子问：“仁义是人的本性吗？”

孔丘答道：“是的。君子不仁便不成其为君子，不义便不能生存。仁义，确实是人的本性。还有什么要指教的？”

老子问：“什么叫仁义呢？”

孔丘答道：“心中正而无邪，愿和乐而无怨，泛爱众人而不偏，于万民而无私，就是仁义的大概。”

老子说：“你后面说的话是很危险的。现在讲泛爱众人，不是太迂阔了吗？无论是历史经验还是现实生活，都明白地证实了所有讲无私的，恰恰都是为了实现偏私。这并不是说我宣扬仇恨和自私，而是要使你明白，利人才能爱人，己利人，人才能利己，爱人与利己是一致的，无私才能成其思。但是现在的人只是为了利己的目的，爱人只是虚假的，却又不承认利己，这不是很迂阔吗？”

孔丘并不能很快地理解老子的意识，于是老子又进一步用大自然做例子说：“人的一切行为应当是自然的。你看，天地的运行是有一定规律的，日月本身是光明的，星辰有秩序地罗列着，禽兽成群和谐地生活，树木自然地生长，这一切都不是神造的，也不是什么人有意安排的，它们都是按自然本性生长、存在、发展。天地并无仁爱之心，任凭万物自生自灭。人的本性也是自然，不是某些人所提倡的仁爱。所以圣人也是不提倡仁爱的，任凭百姓自作自息。想要天下之人不失去他们生养之道，就一定要顺着人们的自然本性去做，也就是顺道而行，这是最好的选择。何必急于人为地标榜什么仁义。所以说，所提倡的仁义，的是求人的本性，实际效果是扰乱了人的本性。你的学说，实在扰乱了人的本性。”

孔丘已近不惑之年，对社会人生的看法已经成熟，老子鄙薄仁义的观点是不能接受的，但一时又反驳不了，于是暂且回客舍住了，苦思说服老子之策。

孔丘想从逻辑上找出老子立论的错误。他想老子的讲救世而不讲仁义，岂不如同那些辩者把一块白石中的白色属性与坚硬属性分开一样狡猾吗？而另一方面，老子把无私说成有私，从强调差别又走向了合同异，不也是同样的错误吗？

第二天，孔丘率弟子兴冲冲地又来见老聃。孔丘

问老子：“有人学道，可是立论总是相互矛盾。不可以的说成可以，不是的说成是。又像辩士一样，硬把石中的白色与石中的坚硬分离开，这样的人能称作圣人吗？”

老子明白孔丘所指，回答道：“这样的人只不过像小吏治事一样玩弄小技能，劳形伤神，自以为得意而已。狗被人驯化，猿猴被人捉来演戏。这些玩小智的辩者，如同丧失了本性的猎狗一样，怎能称作圣人呢？”老子知道孔丘尚有许多深刻的东西不明白，接着又告诉孔丘：“我来告诉你那些你所不能够听到和不能说出的大道。凡是具体的人，无知无闻的多，有形的人和无形无状的道共同存在，是不会有。起居、生死、穷达，这是自然而不知其所以然的，人事有治迹，不执滞于物，不执滞于自然，这便叫作不执滞于自己。不执滞自己的人，称为与天融合为一。”

老子见孔丘面有困惑之色，便继续说：“就具体事物而言，说得白无坚，说得坚无白；说生死齐一，无是无非，当然是荒谬的。但是我讲的大道，是物之本，区分什么坚与白，是毫无意义的；但是说生死齐一，无是无非，那倒符合大道的。因为常道是深不可识的，是不能用一般的是非去评判它的。大道废才有仁义，才有是非之分。大道不废，当然就不会有什么是非之分了。仁义无大道，毒害人心，再没有比这更

大的祸乱了。要想救天下，那就要使天下不失其本性，应顺化而行。白鹤不必天天洗才白，乌鸦不必天天染才黑。它们的黑白属性，无待于辩论，它本来就存在。治世救天下也是一样的道理。”

孔丘这次访问没达到预期目的，与老子的思想也有很大的分歧。孔丘无法反驳老子，在其内心却对老子的大道产生了求知的愿望。

老子与孔丘的这次有关于大道与仁义的争论，标志着老子思想已完全摆脱了旧的思维方法和旧的思维观念的束缚，而达到了更高的境界。

老子教诲人们顺自然以把握万物之本源，而不必像一般人那样孜孜学习有限的片面的知识，那如同拣了芝麻丢了西瓜一样。

老子还说，不要把毁誉挂于心上。一毁一誉挂在心上，便会受名实双重之累，而失去了道，违背了道。

### 3 居沛求天道

公元前511年起，吴楚之间不断争战。吴军攻到楚国的夷(今安徽亳州市东南之神父)，战火乱兵不时骚扰相邑。在家人和弟子的劝说下，老子来到沛泽隐居。许由曾在此地隐居。

在沛泽隐居期间，老子对现行社会制度的批判以及救世方略的思考升华为对宇宙生成及万物本源问题的探讨。

老子曾研读了大量的商周典籍，其中包括《易》。在老子时代，一般认为伏羲画八卦，文王演为六十四卦。它是卜筮之书，周人用以向神问事。八卦是天(乾)、地(坤)、震(雷)、巽(风)、坎(水)、离(火)、艮(山)、兑(泽)等八种自然物。用这八种自然物作为宇宙间一切存在物的最基本的东西，似乎把人们关系密切的一切自然物都囊括无遗了。在商周时代的人也许觉得已经是穷尽了天地万物之理了。但是，随着生产的发展，科学的进步，人的思维能力增强了，自然要提出这样一些问题：这八种自然物之间是什么关系，它们可以互相产生吗？其中有更根本的东西吗？于是人们在思索中又把天、地这两种自然物作为八卦的始基，作为天下万物的父母。乾(天)的性质是阳刚，坤(地)的性



质是阴柔，阴阳交合而产生万物。《易》中的这些观点，老子是熟悉的，由这些观点，特别是阴阳两种力量的斗争与统一观点，使他进一步对伯阳甫的学说发生了兴趣。

伯阳甫是西周末年周王朝的史官。老子对伯阳甫是熟悉而且敬仰的，曾为自己取号老阳子，表示要做伯阳甫那样的史官。

伯阳甫用阴阳两种势力的矛盾冲突解释自然现象，并且用自然现象的变化来解释社会变化。他认为天地阴阳之气的变化有一定的秩序，如果阴阳二气的关系失去了固有的秩序，就会引起动乱。当阳气蛰伏不能发出而阴气被胁迫不能升腾时，就会发生地震。

这一观点对老子的影响是深刻的。用阴阳二气的矛盾冲突可以解释地震的发生，也可以解释其他的自然现象。老子通过对自然事物的考察和分析，认识到一切事物都是背阴与向阳的统一体，是阴气与阳气均匀调和而构成的统一体；事物是一，又是二。整个宇宙万物的本源是一，也就是自古以来人们所说的混沌一气。混沌一气中同样包含着阴与阳两个方面，宇宙本源也就是一种最大最初的均匀调和的统一体。

伯阳甫所说的“天地之气，不失其序”，是指天地一气是有规律的，称之为“道”——天地之气运行的道路和秩序。道在一气之中，主宰着一气，这应当

叫做“道主一”。有规律(道)才使得阴阳二气均匀调和，宇宙自然才能不 disorder 地变化，这也可以称作“道生一”。

天是有秩序的，因而它是清明的；地是有秩序的(道)，因而它是安宁的。天地合起来是二。它们是由阴阳混沌一气化生而来的，这应当叫做“一生二”。

阴阳接，天地合，又形成和气，由此而产生万物，这应当叫做“二生三，三生万物”。

混沌一气有始，是没有具体形状的，是无法给予其名称的，勉强称它为“道”，或者称为“大”。道虽然是无形无色的，但确实是客观存在的，是先于天地万物而产生天地万物的存在。

与现实相联系，“有”给人们提供了便利条件，但正是“无”处才有了房屋、碗罐的功能。冶铁用的风箱，其内部是空的，但正是由于它的空无，才能一张一收，从而鼓出了风，吹旺了火，才烧红了铁，打制出各种农具。宇宙不也像一个大风箱吗？天地为炉，造化为工，才产生了万物。是的，有与无的统一，阴与阳的统一，一切都是相反相成的。相反的两个方面的矛盾冲突，推动了事物的变化，反(否定)的力量是积极的，是运动的动力。

几乎与《易》的八卦阴阳思想形成于同一时期的还有以五行作为宇宙万物生成本源的思想。我们的祖

先在日常生活和农业生产中，就已经找出了五种与我们的生活息息相关的因素，即金木水火土五行。对五行思想，老子当然也是很熟悉的。老子进一步思考：五行中究竟哪一行是根本的东西呢？通过研究，老子发现管仲更主要地还是主张水为万物之本源。管仲曾说：“水者，万物之准也……集于草木，根得其度，华得其数，实得其量。鸟兽得之，形体肥大，羽毛丰茂，文理明著。万物莫不尽其几，反其常者，水之内度适也。”管仲的思想深得老子的认同。老子又进一步深化了对水的认识，他思考水能否作为万物之本源。“水几于道”，但水毕竟还是一种具体事物，而作为万物本源的东西必定是不同于万物的非具体事物，它只能是无形的一般，或者就是主宰于气中的道。

老子探讨的结果，终于统一了从商末以来就已存在的五行本源说与阴阳混沌一气构成天地万物说这样两大系统，并以阴阳说为基础，吸取了五行说，尤其是水本源说的合理因素，在阴阳五行之上提出了更普遍更一般的范畴——道。

通过对天道的探求，老子的思想升华到一个非常精纯高深的阶段。

## 4 孔丘三访

流行于当世的救世学说中，孔丘的学说是主要的一支。孔丘的思想世俗虚伪，却符合了世俗社会的需要。阅读孔丘的书籍，从中能很清楚地看到这些。

孔丘一直为苦苦探索天道不得而苦恼，就决定到沛泽向老子求学。

老子见到孔丘，说：“你现在已经成为北方的圣贤，你也已经懂得了天道吗？”

孔丘说：“还没有懂得天道。”

老子问：“你是怎样寻求天道的呢？”

孔丘说：“我从制度名数来寻求，五年还没有得到。”

老子问：“你又是怎样去寻求呢？”

孔丘说：“我从阴阳的变化中来寻求，十二年了，还没有得到。”

老子说：“是的。阴阳之道是目不可见、耳不可闻、言不可传的，是通常的智慧所不能把握的。因此所谓得道，只能是体道，如果试图像认识有形、有声之物一样去认识它，用耳朵去听，用眼睛去看，用言辞去表达是不可能得道的。你十二年没寻找到道，那是当然的，你努力去求道，关键在于内心的觉悟。心

中不自悟则不能保留住道；心自悟到道，还需与外界环境相证。如果得不到印证，道就不会畅通无阻。所以，当有了内心的领悟但还不能被外人理解承受时，圣人便不以道告诉于人。如果一个人仅仅从外界获得关于道的认识，但心中并没有真正领悟时，圣人便不会教诲他。

“名，是天下公用的工具，但不是大道，不可多取。你所宣传的仁义也只是先王使用过的旅舍，也只供他们在人生旅途上居留一宿，而且不是可以居住的。大道是没有形迹的，一定会遭受很多责难。

“古时候的圣人，不过假借仁义之名，实际上是行自然之道。仁义只是可见的外形和手段，而他们的精神实质却遨游于逍遥之墟。在他们生活的土地上，一切都是很简朴的，是不以施舍者自居也无所耗费的。

“以财富为追求对象，便不肯让人以利禄；以荣誉为追求目标的，便不会让人以荣誉；迷恋权威的，便不肯给人以权柄。当这种人得到财富荣誉权势时，内心又战栗不安，惟恐失去它；当他们舍弃财富荣誉时，便又陷入忧伤之中。这种人心中实在一片漆黑，反视一下他们所不停追逐的东西，从自然无为的道理来看，他们就像受着刑戮的人似的。我们通常所说的怨、恩、取、与、谏、教、生、杀，是八种治理人的手段，但也只有去私寡欲的人才是正人。如果内心不能领悟大

道，心灵活动便不通畅，便不会得天道。”

孔丘对老子关于仁义与功名问题的看法是不赞成的。但当他听老子说仁义是圣人的手段，并没有像从前那样把仁义一棍子打死，觉得老子确实把握了大道。他自己多年宣传的仁义学说，需要有理论为基础，而天道观能做为其仁义学说的基础，那是最理想的了。

从老子处回到客栈，孔子三天沉思不语。弟子问他对老子有何规谏时，他说：

“吾乃今于是乎见龙。龙，合而成体，散而成章，乘云气而养乎阴阳。予口张而不能言，予又何规老聃哉！”

孔丘的学生子贡这时才二十岁，听老师如此形容老子的道，心中很不服气，便以孔丘的名义去拜见老子。

老子正在堂中静坐，见子贡气昂昂地来了，便低声说：“我已年迈了，你来，对我有什么指教吗？”

子贡说：“三皇五帝治理天下的方法固然不同，但同样都在历史上留下名声。听说先生您认为他们不是圣人，这是为什么呢？”

老子说：“年轻人你往前来一些，刚才你说三皇五帝治理方法不同，怎样的不同呢？”

子贡答道：“尧传给舜，舜传给禹，禹治天下用辛劳而汤治天下用武力，文王顺从纣王而不敢违背，

武王违逆纣王不肯顺从，以此来说他们治天下的方法是不同的。”

老子说：“年轻人，你再往前来一些，让我告诉你三皇五帝治理天下的情况。

“黄帝治理天下，使民心淳和。有的人死了，亲人不哭而别人也不非议。尧治理天下，使民心相亲，有人为了亲近亲人而减免礼节的限制，别人也不非议。舜治理天下，使民心竞争，孕妇十个月生产，婴儿生下五个月就能说话，不等长成儿童就开始区分人我，人开始有短命的出现。禹治理天下，使民心多变，人们各怀心机而以用兵为顺事，认为杀盗不算杀人，自以为独尊而奴役天下的人，因此天下震惊，由此才有儒墨的兴起。

“三皇五帝治理天下，开始时还有伦序，到现在却变成这种天下大乱的局面，你还有什么话来为之辩解？”

“我告诉你，三皇五帝兴理天下，虽说是治理，但实际弊乱可大了。

“三皇依仗他们的心智，上而不见日月之光明，下而违反了山川的精华，中而破坏四时的运行。他们的心智毒如蝎子的尾端，连微小的动物，都得不到安定性命之情，却还自以为圣人，不是很可耻吗？”

老子的话，子贡未尝听人说过，吓得惊慌失措。

孔丘几日来一直心中不安。此行的目的是问大道，但他尚不明白。于是再来拜访，问老子：“什么是天地间最根本的道？”

老子说：“一切显明可见可听可感的东西都是从不可见不可听不可感的冥暗之中生出来的。有形的东西是从无形的东西中生出来的，精神是从大道中生出来的，形质是从精气中产生的，而万物都是按照不同的形体互相产生的。

“所以九窍的动物都是胎生的，八窍的动物都是卵生的，道的来临没有痕迹，它的离去也没有界限，没有门径，没有归宿，四通八达，广大无边。一个人顺着道去做，就会四肢强健，思想发达，耳聪目明。他处事时用心并不劳苦，他接应外物从不拘执。道主宰一切，由于道，天不得不高，地不得不广，日月不得不运行，万物不得不昌盛。”

孔丘又问：“知识渊博了，岂不容易掌握大道吗？”

老子说：“擅长辩论的人不一定就具有真智慧，学问渊博的也不一定就能懂得大道。圣人早已摒弃那些所谓的辩术和知识了。得道的圣人总是保持一种体道的状态。道总是周而复始地循环运行，它在运行中主宰着万物赋予万物以动力而永无穷尽。由此看来，君子所得之道，难道只在外表吗？”

“中国有人，处于天地之间，我们姑且称他为人。



因为人总是返本归宗的。

“有生命的物类，虽然各有长短，但都是俄顷而已，还值得分别尧与桀、是与非吗？人生于天地之间，像阳光掠过空隙那样短暂，忽然而已。人生而又死，会感到悲痛的，解开自然对人的束缚，毁坏自然对人的桎梏，生命功能的变化转移，精神将要消散，身体也随着衰亡，这正是返归根本。”

老子这一番关于天地万物生成变化之根本大道的宏论，给孔丘留下了很深的印象。后来，孔丘很感慨地对其弟子说：“天何言哉！四时行焉，天何言哉！”

孔丘从老子那里得到了万物以形相生的道理，并得到了道生一，一生二，二生三，三生万物这一宇宙万物生成论的根本观点。

但孔丘觉得这样的观点虽然精辟，却还不够具体，便在一去问老子。

恰逢老子刚沐浴完，头发披散着待干，精神正沉浸在舒适超逸的感觉中。待老子休息后，孔丘才说：“是我眼花了，还是真的？我刚才见到了先生的形体直立不动如同枯木，似乎超然物外离人而独立自存。”

老子说：“刚才我的精神沉思于万物的本源状态。”

孔丘说：“请您说得仔细一些！”

老子说：“浴后，我倦得很，精神困倦不能知道得很明白，口倦而不能畅说。我试着说一下大概吧。”

“至阴寒冷，至阳炎热，寒冷出于天，炎热出于地，阴阳交融而化生万物。万物运行死生之中，道时隐时现，无时不在作用。生死始终相反而又循环无端，因而不知它的穷尽。如果不是道，又有谁是万物变化的根本呢？”

孔丘说：“请问精神沉思于万物本始境界时的状况。”

老子说：“这是至美至乐的境界。能体味到至美而游于至乐的人，称为至人。”

孔丘感到大开眼界。他继续向老子问有关五行的情况，老子说：“天有五行，水、火、木、金、土，分时而育，化成五物，其神谓之五帝。”

孔丘在回鲁路上说：“我过去对大道的了解多么像瓮中的小飞虫！如果不是老子以大道启发我，我真不知道天地的根本道理。”

但孔丘又说：“天既生我，就应当努力修身立业。仁义是救世之主，是不可须臾舍弃的，这是我与老子始终不同的。但行仁义，亦需懂得天道。”

## 5 去凡尘隐生关外

孔丘走后，老子不断地叹惜。孔丘十余年来热心救治天下，游说诸侯，可惜不得道本，不了解周制已无法挽救，硬要以仁义治天下，只会越治越乱。

诸侯越战越乱，天下失道而运行。他料理完家事，骑着一头青牛向西缓缓行走。

路经函谷关，老子拜访了老友关尹子。

关尹原居郑国，有一位徒弟名叫列御寇，人称列子。关尹不仅是一位哲学家，也是一位气功大师。其气功理论非常精纯。他曾对列子说：“酒醉的人从车上坠下，虽然受伤却不会摔死。他们的骨节和别人的骨节完全一样而伤害却大大不同，这是因为他的精神凝聚，虽乘车而不知道乘车，也不知道从车上坠下来，死生惊惧都进不了他的心胸，所以他触撞外物而不惊惧。”这其中体现着气功学的原理。

关尹盛情款待老子，两位老友切磋学术观点。关尹对老子的思想进展非常感兴趣，建议老子把它写下来传给后世。按老子的本意是不想留文字的，但经不住关尹的劝说，终于决定把自己的学术观点总结一下。

经过几个月的努力，老子写出了五千言，分上下篇。上篇以“道可道，非常道；名可名，非常名”起

首，被后人称为“道篇”；下篇以“上德不得，是以有德；下德不失德，其以无德”开头，被后人称为“德篇”，合称《道德经》。

这部五千言的《道德经》由关尹保留，经过列子传诸后代，至庄子时，《道德经》的观点才得到流传。

老子入秦游历秦国各地名山大川，了解风俗人情和历史传说，后隐居于扶风一带，高寿而终。

庄子写完老子之死一段文字后，写下了一句含义十分深刻的话：“蜡烛和柴薪的燃烧是有穷尽的，火却传承下来，永远没有穷尽的时候。”

老子的思想两千年来对社会各方面产生了极其深远的影响。但讹解者甚多。正本清源，观现世而用，却是有待于进一步加强的。

## 第五章 悟道与证道之一

### ——人生的出路

道冲，而用之或不盈。  
渊兮，似万物之宗。

俗人昭昭，我独昏昏。  
俗人察察，我独闷闷。

……

我独异于人，而贵食母。

这是老子对“道”与自己为人顺道的描述。意思为“‘道’是不可见的虚体，然而作用却无穷无尽。像渊那样的深啊，好像是万物的宗主”；“世人都那么光耀自炫，唯独我这么昏昏昧昧。世人都那么严厉苛刻，唯独我这样淳厚宽宏。……我独与世人不同的，关键在于我得到了‘道’。”

“道”是朴实的，当你理解了它的时候。“道”也是玄奥的，当你无法接近它的时候。通过对老子的社会历史背景及人生背景的了解，我们知道了老子的普通与平凡，也知道了老子思想的精纯与深刻。然而

真正将老子的思想完全理解，还需要更具体更实在的过程。

心自悟到道，还需与外界环境相印证。如果得不到印证，道就不会畅通无阻。

在此后的三章里，我们将结合社会现实，将“悟”与“印证”两种必要的过程结合起来，进一步来了解老子的“道”的深沉含义，并思考我们的社会和人生，将老子的思想用诸于适当之处。

人生俄顷，如闪电划空。然而在这俄顷之间，却受到各种束缚，常使我们痛苦不堪。短短的生命，却要受到如此的束缚，这是违背自然与人性，摧残我们自己的。

我们像挣扎于笼中的鸟儿，渴望自由飞翔的蓝天。而我们的束缚者们——有意的或无意的人或东西——却极想让我们误认为笼中空间即是蓝天，而笼中之外便是地狱。

我们或多或少地遭受着愚弄与束缚，我们在寻找着人生的出路，找出一条合乎人性利于人类的人生之路。

## 1 世俗的山谷

人们从事各种活动，无不为了一个目的：使人类生活得越来越幸福。今天我们拥有的物质财富是以往任何时代所不能相比的。然而我们问一问自己，我们是不是有了幸福呢？

在大多数情况下的回答是否定的。财富使人富裕，并没有相应地使人幸福。我们在精神上是穷光蛋，而更多的人仍然追求金钱，希望通过金钱来解除空虚找到幸福。

古今相比，我们今天的物质财富和科学技术超过了古代神话的水平。

然而，我们并没有变成神，在对幸福和感受的体验上，我们还比不上物质贫乏技术落后的古人。人们对生活的目的茫然无知，对生活无能为力。人们一方面用机器征服了自然，另一方面又沦为机器的牺牲品；一方面创造了大量财富，另一方面又沦为财富的奴隶；一方面发现了许多真理，另一方面又对什么都不相信。

一个当代诗人有一首诗表现了当代人的空虚：

我不相信天是蓝的，  
我不相信雷的回声；

我不相信梦是假的，  
我不相信死无报应。

这种可怕的怀疑情绪，说明我们缺乏坚定的信念和执著的人生态度。人们已变成了空心人。

另一个当代诗人说：

我们是一些空心的，  
像是制成的标本，  
我们互相靠在一起，  
头脑中填满了草梗！

从他们的诗中，可以真切地体验到当代人的空虚苦恼，也会体验到诗人对现在人的活法的怀疑和控诉。

空虚的根源在于我们失去了生命的根基，如同汽车失去了方向盘，轮船失去了指南针。没有确定不移的终极的人生目标，大家跟着潮流东奔西撞，被生活折磨得疲惫不堪，以至于失去了人的本性，甚至于否定了人有本性。人变得像一架机器。

市场经济的兴起，有利于经济的发展。但是在现在的情况下是否有利于社会的进步，还值得进一步商榷。

随着“服装市场”、“食品市场”、“农货市场”等



市场的兴起，现在也有了“劳务市场”、“人才市场”。人进入了流通领域，于是很容易使不明白人的价值的人形成这样的观点：

人在本质上也是一种商品。

然而，这种人算做是真正意义上的人吗？人能成为商品吗？对人的价值缺乏真正的认识，是很容易被一些现象所迷惑的。

不自觉地把自己体验为商品，已经感觉不到和认识不到自己的价值，而只能了解自己在市场上的交换价值。人的价值，被畸型认为是是否在人才市场上“抢手”，是否能赚大钱。至于其感情是否丰富，有没有健全的人格、有没有道德水准，是不是忠厚老实，都是不重要的。这种对人的理解，实质是已失去了人的本义，悖于人的本性。

孩子从小，就被有意识地要培养成为摇钱树。学生考学，也选择能赚钱的专业。以至于文学、历史、哲学等学科找不到第一志愿报考者。现代人对职业的选择绝大多数没有自我主动，只是被动地随市场变动。这种恶性的现象，循环于人际、家庭之中，导致了人们越来越多的苦恼。

人的个性被混杀。现代人不可能有自己的个性，任何属于个人而不合群的东西都是污点。像商品一样人们都尽量把自己“装潢”得富有吸引力。人们按流行

的标准装好“开朗”、“乐观”、“诚实”、“进取”、“灵活”……什么样的个性畅销，就把自己装潢成什么样的个性。

人必须像机器零件一样，符合“标准”才受人欢迎。常用的模式有“标准的男子汉”、“标准的东方女性”、“典型的现代女郎”等。这些模式的确令人喜爱，但只是一种大众的观点而已。在此之外，还有许多的可人的人生状态。把标准仅限于大众之中，把自己塑成大众标准，岂不失去了自己的个性。

人们首先考虑的不是自己的精神愉快，而是关心自己的“销路”。过多的私欲使人失去了真正的自我。那些自认为是自己的个性，实际上是社会期望的个性，自认为是自己的那些人格，实际上是社会的人格。

这将使个人失去个人，社会也将失去社会，所有的活力，都将被抹杀。这是人类当前社会面临的可怕境地。

我们的本性逐渐要完全丧失在世俗的山谷之中。

我们不知不觉地在山谷里追逐，找不到出口。虽偶有痛苦，却总能从社会中或个人的经验中找到托辞。

原因在于：我们不明“道”，这个朴素而又真实的东西。

谬误与真理只有一步之遥，而我们为什么却总不愿跨出这一步？是安于谬误的宁静，还是畏于跋涉的

痛苦？是出于智慧的局限，还是没有人类的灵感。

世俗的山谷，总有瓦解的一天。做为进取的人，我们应该尽早地摆脱愚昧，找回本性，瓦解这个使人失本性、徒痛苦的世俗山谷。

## 2 灭外欲，存人性

之所以有的人甘愿把自己作为商品推销出去，有智力地出卖智力，没有智力地出卖体力，其根源是想以此交换金钱物质和虚名，以满足自己贪婪的欲望。

历史上曾出现的“灭人欲”，是一种摧残人性的残酷修行办法。真正的修行，是自然而然的修行。自己做个小笼子把自己装进去，在笼子里残害了追求自然天地的人性，进而认可了笼子就是自然天地的“灭人欲”，是不值得效法和采纳的。

在今天，我们应当面对缤乱的世界，找到合适的办法，灭掉使我们迷失本性的贪婪欲望，保存和发展那种使人自然而然又获得自我的人性。

老子曾指出过追逐外物必然丧失自己的本性：

五色令人目盲；  
五音令人耳聋；  
五味令人口爽；  
驰骋畋猎，令人心发狂；  
难得之货，令人行妨；  
是以圣人为腹不为目，故去彼取此。

意思是说：“缤纷的色彩，使人眼花缭乱；嘈杂的音

乐声，使人听觉失灵；丰美的食品，使人口舌不知其味。纵情打猎获取动物，使人心发狂；稀有的货物，使人偷或抢。因此，高尚的人只求安饱而不贪求声色之娱，所以摒弃后者取前者。”

老子的这种思想在今天看来，略有不足之处，似乎有只追求安饱与天道、不求更高生活条件之嫌。但理解老子的思想，要与他思想形成的历史背景和个人生活经历相联系，取其在现代社会的现实意义。这也是本书在前几章介绍老子所贯穿的目的之一。

以老子的思想为镜子，我们可以看到今天的人们之所以拼命攒钱，只看重动物性的满足发泄，全部身心沉浸在财富追求和放纵感官追求刺激之中，是因为有过多贪婪外物的愿望。这样的后果是，追求的财富越多心灵越空虚，本性丧失得也越厉害，精神也越贫乏，生命表现也越少。

对外物的贪欲莫不使人丧失本性。小人牺牲自己去求财宝，读书人牺牲自己去求名声，当官的牺牲自己为了家庭，极权者牺牲自己去求天下。这几种人名声各异，但其牺牲自己丧失本性却是一样的。

隐士伯夷为了名声好听饿死在首阳山下，盗跖为了金钱财富而被人打死在东陵山上，这两个人死的原因虽然是一个为名一个为利，却同样残害了生命丧失了本性。

天下丧失本性的人多了，这些丧失本性的人便有了无本性状态下的亚本性。于是很可能会形成一定的舆论，以无本性的亚本性为美。历史上有许多赞美伯夷的学派和个人，是值得引起我们的注意的，不能堕入与他们同样的失本性状态。

许多人为了金、财、官、色、味，不惜采取各种手段。得到后还洋洋自得。更有许多人以之为榜样，如蝇逐臭，令人叹息。

消灭贪婪外物的欲望，并不是说人们只应安于温饱。人有着追求美好生活的本性。历史上有许多文人骚客，包括当代的许多文人们，把老子的思想单纯理解为消极无为，甘于落后，是因为他们没有体悟到老子思想的精髓，不了解老子思想产生的背景。老子思想的人生目的是追求自然而然符合天道的生活，只安于温饱，不是现代社会的天道。老子也曾说过“小国寡民、老死不相往来”的话，这种说法在今天看来是不合适的，但对于老子时代的社会来说，的确是一种顺乎天道的自然生活。所以，理解老子的思想了解其历史社会背景和人生经历非常重要，在此基础上，要掌握其思想的精髓和正确的相对思考方法。既要以当代人的眼光去观察理解，又要结合其产生的历史条件去考察。

所以说，我们在消灭贪婪欲望的同时，也要搞好

人的生存建设。这种生活的支撑点，就是正确的人生根基——道。顺应大道追求人的自然生活，恢复、发扬人的本性。

人生没有根基，生命成了无源之水、无本之木，便会黯然无光，以至畸型、枯萎而死。

有了钱，可以当慈善家，也可以当恶棍，就看你有没有人生的根基、有没有自己的精神支柱了。

### 3 找回自我

天地间的万事万物都有自己的根基。鱼儿在水中欢快地游动，离开了水就很快丧命；树木在沃土里茁壮地成长，离开了提供养分的土壤就要干枯。人的根基是什么？人既是大自然的动物，又是社会动物。其生存的支柱和根基，就是老子所说的“道”。

我们正处在传统农业社会与现代文明社会的新旧交接点上，传统的人生观受到了怀疑和动摇，而新的人生观又没有确立，大家失去了安身立命的基础，找不到行为的准则是什么，心中全然没有主见，思想、行为和语言都模仿着电视广告。

即便在传统的农业社会中，人们何尝不是这样。所不同的是有相当的一部分还是有人生目标的——灭人性的伯夷、盗跖式的人生目标，这是更大的人生悲剧。

在现在的生活中，许多人不知道自己爱什么、恨什么、需要什么、干什么。即便是像谈恋爱这种纯粹的个人行为，在现代社会中也被潮流化了。大家总是看到别人干什么自己就干什么。而所干的许多事情不是出于个人主动的选择，而是随大流的结果。

我国几乎一年就有一个或几个“热”，如“出国



热”、“学历热”、“宠物热”、“房地产热”、“经商热”、“股票热”、“慧芳热”、“张艺谋热”、“王朔热”等等。因为大多数情况下人们没有自己明确的人生观和价值观，所以不知道“我应该干什么”，而是“别人干什么我就干什么”、“人家怎样我也怎样”。没有自己的个性，没有自己的好恶，没有自己的追求，举国上下成为随风而动的墙头草。在这样的缺乏自我的国家里，很容易掀起各种热来，表面看来的热情，实际上却是一种愚昧。国人堕入一种可悲的被动生存境地。

我们的出路，是努力找回自己的归宿，找回自己生存的根基。有了人生的根基就会有人生的目的，有了人生的目的才会有主见，有了主见的人才称其为人，有了活生生的人的国家才会充满活力向前发展。找到人生的根基、找回自我，是多么意义深远的大事啊！

“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才”。这个“天公”，就是我们自己，这个“人才”，也是出自我们自己。

在老子的思想中，顺应自然、普存于万物之中的途径和秩序，是道，也是我们生存的规律所在。人生的根基即是“道”，一种其实并不玄奥，却又极为深刻的东西。

依道而行，找回自我，艰辛而又受益无穷。人活着，就要做一个真正的人，这不是过分的要求，而是

做人最基本的要求。

前人也许活得太不值了，因为他们大多不算是真正意义的人。而我们，一定要超越以前的愚昧状态。

## 4 做人的根本

“道”是万事万物的开端，也是做人的根本。

《老子》这部书又称《道德经》，上篇称为“道经”，下篇称为“德经”。当“道”落实到现实生活的层面时便是“德”，“德”是道之用也是道的显现。

“道”是指没有掺入一丝一毫人为的自然状态。“德”是指虽然掺入了人为因素，却又返回到自然的状态。

老子所说的“道德”同儒家创始人孔丘所说的“道德”不同。孔丘的道德强调人们行为的伦理因素，仁义是孔孟道德的主要内容，所以儒家把“道德仁义”并称。老子反对儒家的“道德”说，认为“失去‘道’而后才有‘德’，失去‘德’以后才有仁，失去了仁之后才有义，失去了义之后才有礼”。仁义这些东西是人为，是对道的破坏。

老子的“道”是万物的本原或因素“德”是事物从它的“母”那儿得到的特性。老子说：“‘道’生成万物，‘德’养育万物，……所以万物没有不尊崇‘道’而珍贵‘德’的。”万物由道而生，由德而长，道与德是万物发生和发展的根据。老子“道德”的根本特性就是“自然”，他的“道”以“自然”为法则。

“自然”是老子思想的特性，也是他倡导的一种

人生境界和生活态度。“无为”是“自然”的延伸，一切人为的东西都不自然，要“自然”就必须“无为”。为人处事也应该顺应自然，办任何事情都不可凭主观欲望胡做非为。

“无为”并不是说什么也不做，不是坐以待毙，而是顺应自然的更大程度更高境界的有为。有的人把“无为”理解为消极等待，这是完全不懂老子的“无为”的。譬如说大江泛滥，在急流之中硬要建坝堵水，这种“有为”是徒劳无益，逆自然而行的。在江水正大时暂时逃避，在江水逐渐平静以后再聚力筑坝，以防水患更大或再次泛滥，这就是称为“无为”。顺自然而为，即为“无为”，即循道而为。

“自然无为”是老子思想的核心，他的致虚、贵柔、守静、不争、取活等思想，都是围绕“自然无为”展开的。

然而，真正做到“自然无为”也并非很容易的事。首先我们在崇尚有为的环境中成长，思想已被打上了世俗的烙印，其次，我们对“道”的理解还不够，“自然无为”是建立在“明道”的基础上，否则是根本无法做到的；再次，世俗的环境会对“自然无为”做出种种刁难，因为他们认为“与众不同”是颓废的、不应该的。这就需要在追求完美生命价值的基础上，进一步把“道”与现实社会结合起来，在现实中用

“道”。

隐居世外顺道而生也是我们所不提倡的。老子隐居关外修道是为了追求更纯更精的道，况且据说到了关外，他也在人群中生活，与周邻形成了非常好的关系。如果一提到“道”就想到隐居，是不正确的。

“道”无处不在，即使在世俗社会中，“道”也是无处不在的。所不同的是，在世俗社会中的“道”更难把握而已。

以“道”为人生指导，在自然无为中生活，可谓明道而又行道，达到了“无为”境界。

## 5 最高的境界

以自然的人生态度处世，就不难达到最高的人生境界。然而不以自然的人生态度处事，后果却是可悲的。

随着文明的不断发展，人类的心智日渐进化和完整，自然本性也随之远走高飞了，于是猜忌、陷害、诽谤、中伤、冷酷、自私、虚伪一个接一个地来到人类。再也不能从一个人的脸上看到他的内心，再也没有那种不带功利的友情了。

人们的举止日益优美，行为也有礼貌，谈吐讲究风雅，衣着注重华贵，然而，这些东西事实上成了一套套的假面具，把每一个人的真性情包裹了起来。

一个人在幼年的时候十分纯真，高兴就大笑，不高兴就大哭，爱就表示亲热，恨就流露厌恶，自己的天性没有任何扭曲、压抑和摧残。

然而长大成人以后，见惯了世事的不公，经历了人事的打击，成熟了因而也世故了。失去了早年的幼稚，也失去了早年的那种天真。

当今的人际交往中，敷衍和说谎成了主要手段，而且成为某种涵养的主要标志。说真话的被认为幼稚，甚至被认为傻，而所谓的修养，就是把自己真实的思

想隐瞒起来的技能。

于是，虚伪就可以招摇过市，直率反而畏畏缩缩地不敢出门。大家都彼此礼貌周全地欺骗，都温文尔雅地敷衍。

人们为此而痛苦，许多人为此而走向自由化的极端。人性被压抑的痛苦，是人一生的痛苦。

回归原始状态，回归儿童状态，这是不可能的，也是不可取的。原始的状态，毕竟有太多的愚昧；儿童的天真，是无知的天真，而非自然而然超然的天真。

我们所追求的，是一种自然而然处世的人生。唯有循道而行，才能达到这种最高境界，如果逆道而行，只能使人类堕入永久的痛苦。

什么样的人才是达到最高境界的人呢？

这种人不欺侮弱者，不欺侮少数，不自恃成功，不筹划坏事。如果这样，错过了时机不后悔，抓住了机会也不得意，一切都听从自然的安排。因而，登高不发抖，下水不怕湿，入火不觉热。只有精神达到与自然之道相合的人才能这样。

这样的人不发愁，饮食不讲求精美，呼吸来得深沉均匀。以自然之道处世的人呼吸直通脚跟，而普通的人呼吸只用咽喉。凡是对世俗的欲望太高的人，自然的本能就退化了。

遵循自然之道的人不以生为喜，不以死为悲，出

生时不知道欢天喜地，要死时不知恐惧痛苦，无拘无束地来，潇洒从容地离去，把人生最重大的生与死也看成自然的事情。

真的人内心无忧无虑，他的样子安详平静。严厉起来就像秋天一样萧杀，温和起来又像春天的来临，喜和怒就像春夏秋冬四时运转一样自然，顺应万物的变化随遇而安，他的胸襟非常之广大。

这种人与大家合得来却不结党营私，个性坚定沉着却不固执，志向远大却不浮夸，神情欢畅却不轻率，一举一动都合乎自然之道。

这种人内心充实而又面色可亲，为人宽厚而使人乐于归附，精神像宇宙一样高远，潇洒超脱不拘礼俗，沉默不语时好像失去了知觉，说话时又毫不用心机。



## 6 挣脱世俗的压力

人们创造了许多制度、礼仪、行为规范，本来是为人类自身服务的，后来人反而成为这些东西的奴隶，成了自己创造物的牺牲品。

为了尊重父母而提倡孝道，目的是鼓励人们孝敬长辈，这本来是一件好事。后来孝子受尊重，汉代孝子还可被推荐做官。于是，为了功利，不知多少人成了假孝子。在父母生前忤逆不孝，在父母死后却几年蓬头垢面，伴坟过上几年。在守孝期里明里酒肉不沾，暗中酒肉不断。

历史上曾有不拘礼节追求自然人生的名士，为后人所称道，当然也免不了受伪“君子”的谩骂。

晋代名士阮籍，主张做人应该诚实自然，也就是主张“返本归真”。阮籍是一个孝子，在他母亲刚死时悲伤得昏了几次，但是悲伤之后，他照样酒肉不误。这并非是无情，而是看清了生死纯属自然，哭只是为失去母亲而伤心罢了。稍加冷静，便不以之为悲了。

古代礼节叔嫂之间不能太亲近，《曲礼》说：“叔嫂不通问。”阮籍才不理这一套。他真实地表露自己的情感。他尊重他嫂子，同时对她也很亲热。每次嫂子回娘家，阮籍总要帮她提包袱送很远。那些礼义之

士讥笑他说：“你嫂子回娘家，你送得这么亲热干什么？”阮籍说：“让那些虚假的礼节见鬼去吧！这些东西不是为我而设的。”

魏晋许多文人厌恶正经的礼仪君子，要求抛弃一切压抑人性的礼节，让每一个人能真实地表现自我，高兴时就放声大笑，痛苦时就嚎啕大哭。为了反抗礼法嘲弄传统，他们的行为的确惊世骇俗。

阮籍邻居的一个少妇美艳惊人，是一家酒馆的女管家，常在酒炉旁卖酒。阮籍与其友王安丰一有空就上她那儿饮酒，喝醉了就睡在少妇身边。少妇的丈夫开始怀疑阮籍有什么歪心思，仔细观察一段时间后，见阮籍没有恶意，也就放心了。

魏晋还有不少人如刘伶、稽康等，就是用这种狂放的行为，使自己能够袒露自己的真实面目。

到了现代，我们所面临的束缚并不见少，人们的虚伪更加冠冕堂皇，并得到世人由衷的公认。

见到势利小人很少有人公开表示轻蔑，大多数情况下还得面带微笑地和他应付敷衍；许多公事实在是讨厌极了，但谁也不会拂袖而去，还得耐着性子把它干完；自己平时的沮丧失望情绪，很少在脸上表现出来，在人前人后总要装出一副自信抖擞的样子；成功不能露出得意的神气，否则必然招来“翘尾巴”的指责；即使是夫妻之间，也免不了要说违心的话、表违

心的态、干违心的事。这个世界上很难见到真实的面孔了，人们露出来的都是伪装后的脸。

这是文明的糟粕，这是人性扭曲的表现，这是非人世界的成果。

谁也没觉得这有什么不对，大家不仅默认了伪装和说谎，而且还不断地鼓励它。

压抑自己的本性就叫“克制能力强”，善于伪装就叫有“涵养”，世界失去了平衡，人类失去了血肉本色。

这是贪婪的结果，是人们为功名利禄所挟迫，是为世俗的生活目标所挟迫。处于这种境况下的人是悲哀的。

人们活着感到难受极了，累极了，所以人类自从文明诞生之日起就离不开狂欢节，酒也是伴随人类文明一起诞生的。

法国、巴西、西班牙以及西方其他的一些国家盛行狂欢节。这一天人们完全打乱日常机械的生活秩序，把长期压抑的情绪发泄出来，撕下一本正经的假面孔，使大家各自暂时恢复各自的本来面目。这时人们说话可以不讲礼貌，行为也允许有失体统，尽情尽兴地狂欢，像发了疯似地放纵。巴西等国家每年狂欢节总要死几百人，但政府和人民宁可死几百人也要保留这个节日。如果一年到头不狂欢一下，那可能大家都要憋

得真的发狂。

从人性角度说，每个人都愿意露出自己的真面目，就像每个人都喜欢阳光一样。谁都知道饮酒对健康不利，但人类离不开酒。酒后容易见真情。酒后大脑所受的束缚就会减少，敢说平时不敢说的话，敢做平时不敢做的事。陶渊明曾说：酒使人“渐近自然”。

“道大，天大，人亦大。”“人法地，地法天，天法道，道法自然。”回归自然，返朴归真，是人类的天性，是人类的发展方向。

总有一天人类会抛弃身上的伪装，重新恢复那种真纯质朴的本性。人生的出路，便是抛弃伪装，寻归大道。

## 第六章 悟道与证道之二

### ——无为而无不为

为学日益，为道日损，损之又损，以至于无为。  
无为而无不为，取天下常以无事；  
及其有事，不足以取天下。

这是《老子》四十八章的内容，首先讲“为学”与“为道”的不同，接着讲“为道”的意义。大概意思是：

“探求学问，情欲文饰一天比一天增加；探求‘道’，情欲文饰则一天比一天减少。减少又减少，最后达到‘无为’的境界。

“如果达到‘无为’，任何事情都可以有所作为。治理天下的人，要经常以不骚扰人民为治国之本；果经常骚扰民生，就不配治理国家了。”

“无为”是老子思想中重要的命题，它对我国思维方式和行为方式的影响既深且远。

“无为”现在具有无数个层面的含义，这又造成了人们对它的误解和滥用。它既为为之事提供了智慧，也被懒惰无能的人提供了“无所事事”的借口。

对老子“无为”的理解，同样要以明道为基础，否则便很容易曲解其深远的道理。

## 1 无为 不为

通过第二章对老子生活历史背景的介绍，我们知道老子时代处于原始氏族社会崩溃不久的奴隶制社会；原始氏族社会的习俗、风尚和传说，在当时人们的意识中还留有较深的印象。

随着生产力的发展，奴隶制社会的物质文明和精神文明有了极大的进步。但随之出现了所谓代表文明的法律、礼教、典章、制度。于是，一边是对仁义、道德、忠孝、礼义的推崇，一边是阴谋、奸诈、虚伪、凶横的横行。

原始社会中人与自然的统一被破坏了，人与人之间的温暖和谐消失了，四处人欲横流，人世间充满了痛苦。

老子认为，人类企图满足自己贪婪的欲望，所从事的种种违反自然的人为活动，就是这一切罪恶现象的主要根源。消除罪恶的唯一办法，就是停止人们的胡作非为，顺应自然的发展规律，以“无为”代替“有为”，不要进行人为的干预。

那么，我们先说明一下老子的“无为”与“有为”的区别。

老子的“为”是有特定涵义的，它专指那些在自

然发展规律之外另搞一套，用主观意图来扰乱自然趋势的行为。所谓“无为”，并不是说受到外界刺激也没有反应、受到攻击也不躲避和反击、面临困难而不想办法克服。比如，逼着马去犁田、强迫牛去打仗、命令公鸡下蛋，这就是“有为”；水中行舟，陆上乘马，这属于老子所说的“辅助万物的自然规律”，属于因自然或顺从自然的范围，属于“无为”，而不能称之为“有为”。可见“有为”与“无为”的分界线是看是否顺应自然发展的规律。遵循、顺应自然规律就是“无为”，把个人的主观意志强加于自然就是“有为”。

自然的境界是人生最高的境界，要达到自然之境就必须“无为”。

有些人把“无为”理解为“什么事也不干”，就是对老子思想的无知与亵渎。四处闲荡、无所追求只是消极懒惰而已。老子的“无为”，不是消极地无所作为，而是积极地去顺应自然的规律，以达到自己的人生目标。

首先让我们来看一看违背自然发展规律的“有为”所带来的后果。今天的凭长官意志办事，乱伐森林造成水土大量流失，强把牧场改为农田造成沙漠面积的急剧扩大，不懂经济过度发展重工业所带来的经济失调，污染环境所造成的环境危机……凡此种种，都可



谓与天斗的“有为”。然而，它所付出的代价却是沉重的。我们不顺应自然的规律，尝到了一系列的苦头：风沙、干旱、水灾、污染、酸雨……生存环境的恶化，社会发展的失调，威胁到人类的生存。

而用“无为”的态度去对待一切，处处顺应自然规律，不勉强用人为的力量去干扰事物自身的发展，不背离自然规律去追求个人目的，这样反而容易实现自己的目的，使自己的愿望得到满足，这就是“无为而无不为”。

自然中的一切事物的生长都是无目的无意识的，但结果又合乎某种目的；大自然并不有意识地去追求什么，但却无形中达到了一切：水流花开，莺歌燕舞，这一切都是无意识的，然而又妙不可言。它们不想实现什么，但又样样都实现了。

“无为”包蕴着积极的品格。为人为国，都有无穷妙处。汉文帝、汉景帝以无为的方式治国，换取了中国历史上的第二次大繁荣——文景之治。

所以说无为 不为。

## 2 治大国，若烹小鲜

据1985年5月8日《光明日报》的一篇报道载，“治大国，若烹小鲜”，已被载入1987年美国政府的《国情咨文》中。世界第一号强国也认识到了这一思想的重要性，那么，这一思想的妙处在哪里？为什么它有如此妙处？

工匠屡次变换自己的职业，其技艺必然不能提高；一个人一天浪费半天，十天就浪费五个人一天的工作；一万人每天浪费半天，一天就浪费五万人一天的工作。国家的法令更换了，利害情况也随之改变，因而民众从事的事情也跟着变化，其工作也要变动，这必然造成耗费与混乱。领导大众却又不断扰动他们，就必然不能成功。烹小鱼而不断翻动，翻得越勤碎得越厉害；治大国而朝令夕改，那老百姓就不堪其苦。

崔瞿曾问老子：“不治理天下，怎么能使人又向善呢？”

老子说：“小心别扰乱人心就是了。最难对付的是人心。让民心自然而化，否则或急躁或消沉，不利于社会的发展和政局的稳定。”

“从前皇帝就用什么‘仁义’去扰乱人心，害得尧、舜东跑西赶，大腿上不长肉，小腿上不生毛，来

供养天下的生灵，想出各种花招来满足天下人的欲望，愁劳心思去施行仁义，苦费心思去规定法度，而且还不能讨好人心的心，尧就又把他的大臣一个个流放，重新换一批人来治国，照样没有把国家治好。盗贼遍天下，奸臣满朝廷，社会上各学派争论得相持不下，人们相互猜忌、愚弄、相互嘲笑，好人与坏人相互指责，天下的风气一天比一天坏。这全是妄为搅乱了人们的心性，天下都崇尚权谋，百姓必然发生纠纷，再下来只有用武力来制裁，用典章制度来约束，用刑罚来惩处。”

“治理大国清净无扰，只有社会不动荡才会有太平。”

我国在粉碎“四人帮”之前，搞运动非常频繁，每次运动都整得人人自危，父子成仇，夫妻反目，从社会到家庭没有一天安宁，国家更是元气大伤。近十年来国家规定取消运动，在安宁宽松的气氛中国家获得了很大的发展。

人民的国家一切为人民服务。倘若贪官污吏横行霸道，却还是要狠狠打击的，因为在何种情况下，人民利益第一位是不能动摇的。以“烹小鲜”的方式治国，也是为了人民的利益。如果人民的利益受到损伤而依然“烹小鲜”，便是为官僚阶层“烹小鲜”，人民是不会答应的。

可见“烹小鲜治大国”的妙处在于使民用心生产

生活，避免劳民伤国的无谓内耗。而其之所以妙，是因为合乎“道”，合乎自然发展的规律。

“烹小鲜治大国”不仅适用于东方国家，也适用于大洋彼岸的国家。

### 3 弱者道之用

“无为”之本是顺道而行。“道”具有其自身的运动变化法则和产生天下万物的作用。

“弱者道之用”是说“道”的作用渺小而无形。但正是这种无形的“道”才产生了有形的万物，万物受道的支配。“弱”是道生存的必然保证。

《老子》书中使用了诸如“虚”、“静”、“柔”、“小”、“下”等一系列概念来表达类似于“弱”的意思，显示出道在其中自然无为而必有成的思想。与此相反的是“实”、“盈”、“强”、“大”、“上”等概念，用以强调“弱”的价值和意义。这与“无为”的观点是一致的。

应当看到，老子哲学的目的并不仅仅在于建立本体论和宇宙论，而是要以此为基础，最终落实到人生哲学和社会政治哲学上去。老子整个哲学系统的发展，可以说是由宇宙论伸展到人生论，再由人生论延伸到社会政治论。其哲学目的，是为了寻找人生与政治的出路。这是从根本上救世的。

这使老子哲学不仅仅满足于道及万物的存在、运动、规律的认识和说明，而且还要从中确立人生和政治的行为准则。所以在认识“道”之“动”的同时，

还提出“道”之“用”的问题。

从这个“用”中，我们能进一步体会到老子是积极地去“用”道，而不是消极地去悟道而已。自然无为的目的，是更好地“用道”而治世。

“道”及万物都是处在运动之中，万物在运动过程中由“道”而出并归复于“道”，彼此对立的万事万物都相互转化，这是客观的规律。老子并没有因此而完全否定具体存在物的意义和价值。可见，老子发现“道”、认识“道”的目的是为了更好地认识具体的存在物，因而他便不能不考察具体事物如何才能长久存在和免遭危殆。正是处于这样一种考虑，老子提出了“弱者道之用”的认识和主张。

老子认为，“道法自然”、“道常无为”。虽然如此，一切又可以做到“自均”、“自化”，从而达到“无不为”的目的和效果。

相反，如果不是这样，而是烦扰不安，追强逐壮，必定“不道早已”。这样一来，为了保护长久，“无遗身殃”，“没身不殆”，就必须守柔、处弱，以虚静为旨。这样一种社会政治和人生准则就被概括为“道”所要求于社会政治和人生行为的“用”了。

我国山东鲁南化肥厂，1987年全年亏损452万元，从厂长到工人都人心涣散，老厂长天天心急如焚，到处求爷爷告奶奶忙得不可开交。新厂长上任

后实行“无为而活”，他谦虚地向人请教，反省过去失败的原因，发现主要的问题是头头既当婆婆又当妈妈，经常变动厂规，工人们无所适从。他上台后决心只当导演，从旁指导、开导和引导，让上上下下的人都成为工厂的演员，发挥每个人的主观能动性。厂长只是了解问题，但从不乱作指示。他把握全厂总的发展方向，但从不去干涉具体的生产过程。原先是厂长管大家，现在是大家促厂长；原先是厂长“为”而下层“无为”，现在成了厂长“无为”而中下层肯“为”。只一年工夫厂子就扭亏为盈，上交利税1000万元。他总结经验时说：只有厂长无为，工人才能有为。

日本的企业家们更是慧眼识珠，他们早就对无为而治感兴趣，“无为而治”的思想被广泛应用于企业管理中，并被称为弹性软化管理法。日本的许多大公司、大工厂总经理办公室里，都贴有“无为”、“清净”的箴言。

美国的贝尔实验室也以“无为而治”进行管理，取得了非凡的成功。

“弱者道之用”，以“道”为本，以“道”为用，御“道”而行，抓住事物运动中最根本的支配因素，是取得成功的绝窍。

加强基层的活力，在大的发展方针之下稳妥地实行“弱道”，便能摆脱琐事纠缠，发挥整体的最大潜能。

## 4 三年不鸣

楚庄公执政已经三年了，还没有发布一次命令，没有理过一次政事，朝廷里的大臣都很纳闷，大家对国运很担心。

有一天，一名军事大臣趁侍候在庄王旁边的机会，用谜语暗示楚庄王说：

“有一只鸟飞到南边的小山丘上，三年来不展翅，不飞翔，也不鸣叫，在小丘上闷着一动也不动，一声也不吭，这是为什么呢？”

楚庄王用哑谜回答说：

“这只鸟三年不亮翅，是为了能专心长羽毛和翅膀；不飞翔不鸣叫，是为了细心观察环境。虽然它现在还没有飞动，一旦飞动就直冲云霄；虽然它至今还没有鸣叫，一旦叫起来就会使世人震惊。”

那名军事官员有些耐不住了，他不想再用哑谜暗讽了，打算直接进谏庄王。他正要开口说话，庄王抢过话头说：“你放心好了，一切我都明白。”

又过了半年，楚庄王亲自临朝听政，一下子就废除了十几种不得民心的政令，杀了五个贪赃枉法的大臣，起用了六个在野的能人。楚国腐败的政治归于清明，昏庸的官吏被革职贬官，经济日益繁荣，国势日



益强大。

又过了两年，陈国和郑国向楚称臣。齐国与楚国争霸惨遭失败，晋国在黄河中游与楚国争强同样损兵折将。楚在宋国会合诸侯，称霸天下。

楚庄王平时不显露山水，谨慎地藏起自己的锋芒，不让琐事妨碍自己的长处，所以能成就大业；它不炫耀自己的才能，而是在默默无闻中积累丰富的政治经验，这就是通过“无为”实现“有为”。

楚庄王可谓三年不鸣，一鸣惊天下。可见“无为”是一种更高境界的有为。在环境不利于自己壮大的情况下暂时规避，在积攒到一定能量时一举实现目标。在现代社会，也不乏这样的例子。

在中国共产党成立不久之际，搞地下工作有利于保存实力，扩大基层的影响力，等到实力足够时再大张旗鼓地向旧势力进攻。在实力不足时，王明的左倾进攻，可谓“有为”而损害实力。如在抗战后期延期反攻，可谓痛失良机。

掌握实力对比的规律和采取行动的时机，做最有效的“无为”策略，可谓得道多助、无为致胜。

## 5 成功的领导

必要的纪律和规章当然不可少，但光靠纪律和规章并不能解决一切问题。成功的领导必须善于安抚下属的思想感情，使下属们齐心协力，发挥出最大的工作热情。

如果大家从心底想把单位搞上去，他们就会觉得单位是自己实现理想的地方，全心尽力去为单位而工作；假如觉得单位成了领导任意指挥的乱摊子，对单位没有感情，对头头也很反感，加之头头们又总是喜欢出风头，他们一定会觉得这些纪律和规章是一根根绳索，是一条条锁链。可以想像，人们一旦有这种对抗情绪，纪律和规章也就成为一纸空文。

老子认为：成功的领导，下属只知道他的存在，却不知道他的雄才大略和卓越政绩，没有谁想到要去为他捧场；稍次一级的领导，下属对他的能力十分钦佩，对他的为人品德非常感谢，逢人就夸奖他，见到他就亲近他；再次一级的领导，由于订立了许多条条框框，自己又能严于律己，带头遵守这些规章制度，下属因对他恐惧敬畏而安分工作；最差劲的领导，则是那些无才无德以服从，又喜欢无事生非显示权威的人，下属暗地里蔑视他和咒骂他。

一个人思维敏捷，办事决断，行为果敢，事理通达，勤奋好学是不一定能成为好领导的，因为这样很容易压制下属的积极性，并且做自做聪明的事。

称职的领导不在于处处表现自己的精明能干，遇事不放过显示自己才能的机会，而是适度把握自己的行为，让自己的下属各得其所，每个人都觉得自己有用武之地，自觉地把单位的事当成自己的事，没有任何领导来督促他，他自愿地为了工作而废寝忘食。这样，下属累得腰酸背痛也心情舒畅，感到自己是单位的主人，全然没有被人感迫于某事的委屈。

成功的领导以“无为”的领导方式，发挥各基层的主观能动性，可谓抓住了领导学中的大“道”。

万事万物都有自己的规律，我们办事要依据这些规律并加以引导。假如人们遵循事物自身的法则，当事物静止时就能保持住它的本性，当变动时我们就去顺应它的规律，这就做到了“因任自然”或“无为”。只要顺应其规律，都可以称为“无为”。

成功的领导，便是因为成功地做到了“无为”。

## 第七章 悟道与证道之三——正反相通

万物负阴而抱阳，冲气以为和

有无相生，难易相成，长短相形，高下相盈，音声相和，前后相随，恒也。

这是老子思想中正反相通的论断。意思分别为：“万物背阴而向阳，并且在阴阳二气的不断交冲下形成新的统一体。”及“有和无相对立而产生，难和易互相对立而形成，长和短互相对立而体现，高和下互相对立而存在，音和声互相对立而和谐，前和后互相对立而出现，是永恒的。”

老子思想中有丰富的辩证因素。老子首先抓住了事物之间的普通联系，认为任何事物都处在相互矛盾的对立关系之中。自然界、社会人事等等都处在互相对立之中，矛盾是普遍对立的现象，而且事物内部也存在着互相对立的因素。老子把有与无这两个方面看作是事物存在的基本形式，失去其中的任何方面，其他一方也就将无所作为。

老子十分重视事物的运动、变化，对事物作为过程而存在有深刻认识。首先是作为天地万物之始的“道”的运动，就是“周行而不殆”。虽然“道”是永

远存在的，但它同时也是不停地周而复始的循环运动，从而带动万事万物的运动。“大曰逝，逝曰远，远曰反”，万物由道而出，离道而去，归道而来，反反复复，无终无止。

老子又很强调处于永恒发展之中的万事万物之间，不断地进行着相互转化。对事物由量变到质变、事物自身发展规律都有所认识。在悟道与印证道的过程中，我们要注意把握正反相通的关系。

## 1 自知与知人

一个人要能适应社会，既要有知人之智又要有自知之心，知人和自知是相反相成的。

知人之至难。俗话说：“知人知面不知心”，人心隔肚皮，可见认识一个人多困难。

文明社会中的人讲修养，可这更使人掩饰了真情。同时，怀有某种目的的人，又以种种手段欺骗着世人。

虚伪和奸诈常常联手，遮住了人们的真面目。

汉朝的王莽在专事以前，勤身博学，事母孝，对嫂敬，养兄遗子慈，伯父病重，莽亲自为他煎药尝药，不解衣带在病床侧侍候数月，垢面蓬头，自己弄得比病人还消瘦。伯父觉得他比自己的亲儿子还孝顺，临死前向太后和皇上举荐他，迁射声校尉。不久，几个叔父又上书朝廷，愿分自己的户邑以封莽，许多当朝显贵也为莽揄扬，很快他又被封为新都侯，升为骑都尉光禄大夫侍中。随着自己官职地位的升迁，王莽越来越谦恭和节俭，把自己的车马皮衣都给了宾客，家里和当官以前一样清贫。一次他的二儿子获杀死了一个家奴，王莽严厉地处罚自己的骨肉，最后强令儿子自杀。对宾客平民尚这样谦和尊重，对朝廷对皇上更是赤胆忠心。他的一言一行赢得了整个上流社会的赞

扬，也骗取了皇上和皇后的宠信。想不到当他大权独揽以后，王莽完全变成了另外一个人：贪婪、残忍而又奸佞，依附他的人全部升迁，忤逆他的人一概送命。最后他的野心全部暴露出来了：演出了禅让的恶作剧。唐朝的著名诗人白居易曾大发感慨地说：

周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。  
向使当被身便死，一生真伪复谁知？

可见，知人之真面目是多么不容易，真是朝暮真伪何人辨。

知人不易，自知更难。老子认为能识别他人只是机智，而能认识自己才算高明。古希腊也有近似的名言：“认识你自己。”

有人说：我自己还能不了解自己，这不是笑话吗？“如鱼饮水，冷暖自知”。其实，问题绝不那么简单。仅就才能这一项来说，许多庸人却以天才自居，狂妄自大，不安于平凡的工作岗位，天才反而自轻自贱，悲观畏缩，压抑和埋没了自己潜在的优势。有的天才甚至长期被自卑所困扰。俄罗斯大文豪屠格涅夫，在出版《猎人笔记》之前，一直怀疑自己的文学才华，几次准备放弃文学创作。奥地利哲学家维特根斯坦，写出了令人惊叹的不朽之作《逻辑哲学导论》之后，仍

失望地问罗素：“我是不是白痴，我能不能从事哲学事业？”

《老子》三十三章说：

知人者智，自知者明。  
胜人者有力，自胜者强，  
知足者富。  
强行者有志。  
不失其所者久，  
死而不亡则寿。

可见，知人与自知是多么的困难。而有志的人，会坚持力行地去知人、自知，克服自己的弱点，使身死而“道”犹存。

作为上进的人，应以知人、自知为人生基础，为人生之路合乎“道”而努力。



## 2 生命与名利

名声和生命比较起来，哪一样与人关系密切些？生命和金钱比较起来，哪一样更重要？得到名利与丢掉性命，哪一样对人更有害？

过分好名必定要付出惨重的代价，过分积财必定招来重大的损失。

知道满足就不至于受到屈辱，知道适可而止就不会遇到危险，只有这样生命才可以长存。

人们常说：“人生在世，就是图个名。”名声被夸大为生命的最终目的。至于“人为财死”更被许多人认为理所当然了。我们是一群社会动物，既然是“动物”，就离不开物质必需品；既然是“社会的”，就必然有人对我们进行正反两面的评价，那么我们应怎样对待生命与名利呢？

名声与个人的价值似乎有很大的联系。名声越大地位就越高，许多名人靠名气就能赚钱，名歌星一首歌就值几万或几十万，普通人几年甚至一辈子也赚不回来。

然而名气也会捉弄人。汪国真由青少年的诗圣到浅薄的代名词，仅仅三四年的时间。许多“名人”曾有此经历。

名声能带来许多世俗的好处。而名不符实却大量存在，从商品到国家的国际名声，常有戏剧性的大变化。

把一个人的名气与一个人的价值划等号，荒谬而又危险。

由于名和命在世俗眼中是等价的，所以有人为了沽名而不择手段，有人为了求虚名而宁可得灾祸，有人为了占虚名而宁可失去自我。这与老子对“礼”、“仁义”的看法是有同质的：无实用而又易受人利用。

有的人为求名付出了惨痛的代价。如为了排阔气而超过自己的能力大肆挥霍，造成的痛苦自己是最清楚不过了，为了虚假的名声而一生自囚。

财物本来是人类生产出来的，是人们赖以生存的手段。然而现在却变成了许多人的行动目的，由人的创造物变成了人的主宰，由人用它来生活变成了人为它而生活，由它为人服务变成了人为它而献身。

货币出现以后，人把自己的本质、自己的能力转让给了钱，人创造的钱摇身一变，成了能呼风唤雨颠倒黑白的神：

钱可以把丑变成美，  
把邪恶变成善良，  
把卑贱变得高贵，

使驼背的鳏夫娶到大家闺秀，  
使鸡皮黄脸的寡妇重做新娘，  
使仇人变成亲兄弟，  
使亲兄弟变为仇人。

钱本来是为了使人生活得幸福，  
但现在却因为捞钱而造成了人的悲剧：  
为了捞钱可以让儿子停学，  
为了捞钱可以让妻子卖淫，  
为了捞钱可以出卖人格和良心，  
为了捞钱不惜献出生命，  
为了捞钱不惜进牢房，不怕上断头台。

名和利，使人变得丑陋不堪。究其原因，是人类的愚昧所致。不明生命的价值，导致对生命的挥霍。

人的幸福贵在适意而不在虚名利禄。

内在精神充实的人，真正占有自我的人，不受世俗舆论的影响，不受金钱的诱惑，义无反顾地走自己的路，全社会叫好不忘乎所以，全社会非难不垂头丧气。这种人认定了我与外物的区别，能辨别光荣和耻辱的界限，所以对世俗的评价毫不在意。

### 3 拙与巧

比起人来，世间灵物也都只能算笨拙了，即使最灵巧的动物，也只能有一点从它们祖先继承来的本能技巧，一变应一变而已。它们既不会像人那样见风使舵，也不会像人那样花言巧语，更不会像人那样阳奉阴违两面三刀，但它们也不可能像人那样轻易丧失自己的本性。它们从来都是老老实实按自己的本性生活。

如此，水的本性是往下流，它从不违反本性从下往上来。平平淡淡，认定了目标后就一个劲往前奔，任何障碍也挡不住它。石挡则绕，坝阻则屯满而后行。水在前进中从来不相互嫉妒、相互排挤、相互倾轧，而是相互团结、相互包容、相互激励，由小溪流入小河，由小河流入大河，由大河汇入大江，最后实现自己的奋斗目标——投入大海的怀抱。

水没有人那么多小聪明，不会玩弄花招，不会投机钻营，但它总是达到了自己的目的，不为而成。

王熙凤是《红楼梦》中写得最鲜明生动的人物。她不仅是贾府中“有名的泼辣货”，也是贾府实际上的当权者。为人口巧心狠，诡计多端，办事泼辣干练，用现在的标准来看也要算难得的女强人了。

王熙凤的能力和机智，在贾府上下是大家公认的。

几乎所有人都领教过她的手腕。

然而，她的那些聪明帮了她的倒忙。曹雪芹是这样给她下的评语，也即给她算的命：

机关算尽太聪明，  
反算了卿卿性命！  
生前心已碎，  
死后性空灵。  
家富人宁，  
终有个，  
家亡人散各奔腾。  
枉费了意悬悬半世心。  
好一似，  
荡悠悠三更梦。

她为了贾府的生存，拼命聚敛财富，事实上挖了贾府的墙角，伤了这个大家族的元气；她冷酷地镇压家奴，却引起了更激烈的反抗；她在家族的争权中成了胜利者，却招来了更多的怨恨。

她的结局是悲惨的。后来她躺在床上奄奄一息时，一个丫头对她丈夫贾琏说：“奶奶这样还得再请个大夫瞧瞧才好啊！”贾琏啐道：“呸！我的性命还不保，我还管她呢！”王熙凤在病床上听到丈夫这些话后“眼

泪直流”，伤心地对丫头说：“如今枉费心计，挣扎了一辈子，偏偏儿的落在人后头了！”

我们并不否认自私者的小聪明，然而这是一种十分卑鄙的聪明。自私者的聪明其实是一种愚蠢。他们只顾自己不顾别人，到头来他自己的房屋只有自己去盖；他们一心想着坑害别人，到头来却坑害了他们自己；他们老想着给别人过不去，别人自然也会给他们小鞋穿。

老子说：我们人应该效法天地。俗语不是常说“天长地久”吗？天地之所以能长久，就是因为它不为自己而活着，无私地养育万物，不为自己而生存所以能长生。

假如我们像天地那样，处处把自己放在最后，那么自己反而能占先；把自己置之度外，生命反而能得以保全，正是由于自己毫不自私，反而能达到自私的目的。

不把自己的利益放在前头，就能赢得大家的爱戴；优先关心的是社会的福利，人们就会推举你来做首领，只有不为自己，才能成就自己的大业，留名千古。

拙与巧，是要受“道”的鉴别的。

## 4 福与祸

灾祸里面未必不藏着幸福，幸福里面未必不潜伏着祸根。

《淮南子·人间训》中“塞翁失马”的故事是众所周知的。在我们生活中，随处可见类似的事情。

前不久报上载了这样一段新闻：

湖南某市一个工人家庭里有两个儿子。大儿子高考落榜，亲戚朋友都斜着眼看他，他的父母也认为这个孩子的前程算是完了。接着他长时间又没找到工作，成了“待业青年”，他又被看成了社会和家里的多余人。小儿子高考考取一所名牌大学，成了社会和家里的宠儿。然而几年后，他们兄弟俩的结局却大出人们的意料。哥哥待业两年后在一家皮鞋厂做临时工，由于他工作勤奋和技术日渐熟练，被聘为车间主任。他边干活边上自修大学，系统地学习经济管理知识，后来他承包了这家小厂，不仅使这家工厂起死回生，生意越做越兴隆，产品还远销国外。哥哥获得了事业上的巨大成就，是因为高考落榜给了他沉重的教训，使他意识到他面前的人生道路并不平坦，社会上的白眼使他渴望人格上的尊严，这一切都激发了他向上的动力。弟弟开始的人生道路太顺了，父母的宠爱，亲戚

和朋友的恭维捧场，使他逐渐飘飘然。上大学以后怕吃苦，讲虚荣，经常上舞厅追逐异性，为了生活得潇洒，为了在女友面前摆阔，他大把大把地挥霍父母的血汗钱，而且多次在校内外偷窃行骗，最后被公安机关拘留，学校也开除了他的学籍。

由此可见，福与祸是有很密切的联系。

在人生的道路上受一些灾祸，从整个人生着眼未尝不是好事。人一遭受灾祸就内心畏惧，跌了几次跤后处世就谨慎。畏惧恐慌就不敢胡作非为，行为就会正派端庄；谨慎就不至于轻率马虎，行动之前就会深思熟虑了。三思而行易明事理，按事理办事易成功。可见，灾祸也可能成为幸福。

人生开始的事太平坦了，很早就在事业上大红大紫，处处受到人们的羡慕和捧场，这容易使人骄傲放纵和忘乎所以。一骄纵就容易走上邪路，行为淫恶放荡，举措违背常情，于是就可能由成功的顶峰滑向惨败的深渊，由幸运儿一变而成为倒霉鬼，有的甚至从此一蹶不振。在这种情况下，福也就是祸了。

所以，在忧患困苦中磨炼，才能在社会上站稳自己的脚跟，而过分的安逸快乐会把人引向死路。



## 5 生与死

生与死一直是人类勘不破的大谜，孔子的学生子路有一次对孔子说：“老师，请问死是怎么一回事？”孔子对这个老喜欢提一些怪问题的弟子早有些不耐烦了，把脸一沉，说：“生的道理我还没弄明白，怎么懂得什么是死呢？”儒家把全部心思都花在社会与人生上，他们对死谈不出什么高明的见解。

人类最恐惧的就是死亡，于是许多聪明人或自认为聪明的人，纷纷出来想尽办法安慰我们这些活人。有的告诉人说人死了，灵魂上了天堂，有的说人死了还可以投胎转世，二十年后又是一条好汉。可是这两种说法都不能安慰人，灵魂上天堂虚无飘渺，没有谁能知道天堂是个什么样子；投胎转世就更玄了，即使真的可能投胎转世，好像也是另外一生的事，与现在的我没有什么关系。孔子说生死是两码事，井水不犯河水，这些都不能消除人们对死的恐惧。正确的理解是，死与生息息相连，死亡伴随着人全部的生命过程。每一个人一生下来就把自己交给了死，对于人死与生一开始就结成了一体，死是属于生的，生也是属于死的。古希腊一个戏剧家说得好：“也许谁都知道，生就是死，死就是生。”

生与死是一个铜板的两面，对死的认识影响着对生的态度。有的人意识到人有一死，于是就大肆地挥霍享受；有的人意识到人必有一死，于是就抓紧每一寸光阴学习和工作。

老子既能参透死，又热爱生，爱惜生命却不恐惧死亡。如此，生命才真正怡然自得。

生死如同昼夜，人有出生的一天就必定有死去的那一天，这是自然规律，是每个人都逃避不掉的。

珍惜自己的生命并不是过错，除了极度的厌世者以外，人人都热爱生命。《伊索寓言》中说：有一个老人上山砍柴，把柴扛在肩上走了很远的路，又渴又累，把柴撂在路边歇脚时说：“还不如死了的好。”死神一听忙跑过来问他需不需要帮助，老人反而说：“请你把那捆柴放到我肩上！”寓言中这位老人这时的变化，很有人情味，也很见人生道理。

子祀、子舆、子黎、子来四人认为生死存亡属一体。

子舆生病了，子祀去看望他。一进门子舆就说：“你看，老天真了不起，竟然把我的形体弄成这般模样。”子祀抬头一看，只见子舆背弯得像骆驼，头低到肚脐底下，和过去相比完全成了另外一个人，但他看起来若无其事，还像过去一样谈笑风生。

子祀问他说：“你嫌恶这种样子吗？”

子舆回答说：“我为什么要嫌恶呢？假如我的左臂变成了鸡，我就用它报晓；假如我的右臂变成了弹丸，我就用它去打鸟来烧着吃；假如我的尾椎骨变成车轮，把我的精神变成马，我就坐着马车到处游玩，还用不着另外去找交通工具。

“再说，生是顺应自然，死也是顺应自然，如果心安理得地顺应自然，那么生死哀乐的情感就不会产生，也就解脱了对死亡恐惧的束缚。”

不久子来也病倒了，他的家人围着他哭个不停。子黎来探望他，让子来的家人滚开，不要惊动正在变化的人。

子来很高兴，说：“自然给了我形体和生命，让我在青壮年时勤劳，让我上了年纪清闲，又用死来让我得到充分的休息。我既然把‘生’作为喜事，又有什么理由不把‘死’当作喜事呢？”

生理上的衰老是不可避免的，也是没有必要为此而坐立不安的，心理上的衰老倒是非常可怕，关键是要在精神上永葆青春。对死亡的恐惧会加速自己的衰老，而衰老又加重了对死亡的恐惧，这样的人会更凄惨。

天下万物有生必有死，死是天地之理，自然之情，用不着伤心。

## 第八章 冷眼看老子

老子也是人，是一个普普通通的人，只是因为他的思想深远，而且是从常人所注意不到的角度看问题，使人们不能很轻易地了解他，因而觉得他有点神秘。

因此，有的人神化了他，有的人歪曲了他，这种现象在历史的长河中是不鲜见的。

要以对平常人的心态去了解老子及其思想，要以积极的态度去对待老子的宇宙观、社会观、人生观，因为老子的思想也是以救世为目的的，他主张的救世方法，是博大的，深刻的。

由于人类思维及语言的局限性，有些深远的东西还不能用“跃然纸上”来描述，这就需要更多的悟性。抓住了老子思想的核心，悟起来就不会非常困难了。要结合自然万物，以最朴实的态度去参悟，所谓的玄而又玄，只不过是人们的思想方法出了问题。

老子不迷信，不相信有神，只相信有自然万物，只相信在自然万物中有其自身的发展规律。这种规律即是“道”之所在。

老子的表达方式，在很大程度上拘于古汉语语言的不足，不能很好地被人理解。同时由于历史的局限性，不能找出更合适的出路。所以说我们要了解老子

的生活年代及生活经历，设身处地地去了解老子思想的核心。不能抓住只言片语乱加指责，要从宏观上、思想主体上去分析老子思想，不要犯了“以今人要求古人”的错误。

有些人可能十分困惑：老子这样伟大的智者干嘛痛恨智慧？干嘛要咒骂文明？

可以说，正因为老子智慧过人，他才成为中国历史上第一个智慧和文明的诅咒者。当别人陶醉于文明所带来的进步时，他敏锐地发现了这种进步所伴随的消极影响。普通人只看到了文明所带来的福利，而他却看到了文明所结下的苦果。

当然，老子思想中也有如今所难于苟同的地方。这些只是细枝末节，无损于其核心部分。

所以，要以发展的眼光去看问题。把握老子思想的核心，在现实生活中灵活运用。

世界是运动、发展、变化着的，这一点老子也不否认。

老子曾说：“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。”这是因为当时人们尚不明老子。而今，我们了解了老子及其思想，就要在实际生活中运用老子思想，“知易知，行易行”。