

《诗经》战争诗的独特文学风貌及其成因

章可敦

(台州学院 教育学院,浙江 临海 317000)

[摘要]《诗经》中战争诗不多,且大都正面描写的是朝廷军队磅礴的气势、显赫的威仪,没有战斗场面的具体描绘。形成这种独特文学风貌的原因很多,主要有周礼的影响,周统治者敬德、保民、惠民的思想,周人威仪外显的特点以及诗歌作者文武兼备之因素。

[关键词]《诗经》;战争诗;敬德保民;裕民惠民;威仪;文武兼备

[中图分类号] K206 [文献标识码] A [文章编号] 1001-5140(2005)01-0130-05

西周是中华民族文化传统形成时期,也是中国文学的民族性特征确立的时代。周代是中国古代诗歌创作的第一个繁荣的时代,这个时代诗歌创作的成果集中在《诗经》中。《诗经》中有不少是贵族创作的诗篇,这些诗歌形象地表现了周代统治者在特定历史条件下形成的内心世界:他们的个性与思想感情,他们与外在环境的和谐、矛盾与冲突,他们对人生与生活的追求,以及他们对待战争的态度。

春秋战国时期是我国由奴隶制转变为封建制社会的急遽变化的时期,也是中国历史上战争最频繁的一个朝代。“当时,各诸侯国之间战争频仍,互相攻伐兼并。几百个小国家逐渐归并为几个大国,逐步孕育着封建的萌芽,各民族的联合,也都为建立统一的多民族封建国家创造了条件。自西周末年至战国初年,革命运动风起云涌,日益高涨,终于摧垮了腐朽的奴隶制。”各诸侯国之间互相侵袭争夺,兵连祸结,广大人民群众妻离子散,家破人亡,受尽苦难。社会经济也受到严重破坏。^[1]

周宣王时期是集中产生战争诗的年代,但保存在《诗经》中的此类作品只有5篇,这些诗歌多是在戎旅生涯中产生的。诗歌大多集中在《雅》诗中。《小雅·出车》叙述了北方玁狁进犯周疆,周宣王派大将南仲领兵出征,击退强敌,班师回朝的过程。“出车彭彭,旂旂央央。天子命我,城彼朔方。”写了出征时战车的轰响和旌旗迎风飘荡的壮大声势。“赫赫南仲,玁狁于襄”,“赫赫南仲,薄伐西戎”。南仲先征玁狁,后伐西戎,军队威仪赫赫。最后一句“赫赫南仲,玁狁于夷。”这是一场大战,但没有一句写到敌军,没有一句写到厮杀。仿佛在南仲赫赫军威震慑下,终于平定了玁狁。《小雅·六月》叙述另一次北伐玁狁的战役。诗中写道:“四牡旂旂,载是常服。”诗的作者全副武装,乘着4匹黑色健壮的公马驾的战车,以每日30里的速度开赴前线。“四牡既佶,既佶且闲。”4匹公马强壮威武,驾车的功夫非常熟练。这完全是军威的显示。《小雅·采芣》写的是方叔率领军队南伐“蛮荆”之武功。“其车三千,旂旂央央”,“如霆如雷,显允方叔”,方叔率兵车3000辆,军旗迎风飘扬。写方叔英明又诚信,军威远震如雷霆。最后“征伐玁狁,蛮荆来威”,以方叔征讨玁狁立了大功,蛮荆威服周朝而宣告胜利。全诗主要在昭示方叔的威仪。

《大雅·江汉》记叙了召穆公奉宣王之命平定淮夷之事。“江汉汤汤,武夫旂旂。”以长江、汉水滔滔洋洋起兴,表现出战士们雄赳赳,气昂昂,群英勇武不可战胜之气概,极言出军队之威武。《大雅·常武》写的是周宣王亲率大军攻伐徐国的经过。着重写了周宣王军队的强大。“赫赫明明,王命卿士”,“赫赫业业,有严天子”,“如飞如翰,如江如汉,如山之苞,如川之流,绵绵翼翼。”周王的军队,军威赫赫,迅如鹭

[收稿日期] 2004-10-17

[作者简介] 章可敦(1948-),男,浙江临海人,高级讲师,主要从事古代文学教学与研究。

鸟,飞掠高翔。有如长江汉水之浩荡,又如大山之坚不可摧。另外还有《邶风·击鼓》、《秦风·无衣》、《豳风》的《破斧》和《东山》、《小雅·采薇》等,也都同样只显示了军队的声势而没有战斗场面的描写。

战争这么频繁而残酷,但反映这一题材的作品却是这样的少,而且都没有正面战斗的描写,既没有血雨腥风、刀光剑影的战斗经过,也没有流血飘橹、堆尸成山的残酷结局。写的都是雄壮的军威,蔽日的军旗,雄壮的战马,锐利的武器,高涨的士气和神威的统帅。这不能不说是一种特殊的文化现象。这些诗歌,无处不折射着浓浓的人文精神。这是周礼的影响和束服,是周朝统治者敬德保民、明德慎罚思想的体现,也是周朝统治者本身素质的决定。

一、周“礼”的深刻影响

“制礼作乐”,这是周公建设周王朝经国济世的具体措施。从《尚书》中有关周公的篇章可以看出,礼在周初便显示了强大的制约力。《左传》文公十八年说:“先君周公制周礼”,即指周公制定了周代各种政治和社会的制度、公共守则、伦理规范等。这些制度、守则、规范就是周礼,具体的指:确立了君位的传子制度,建立了完整严密的宗法制度,还有由宗法制度产生的许多礼节性制度和伦理规范,以及周公自己的政治哲学思想,主要的是敬德保民和明德慎罚思想。就是崇尚德行,保障人民的生命安全,并使其生活充裕;惩罚人民要慎重,不要随意杀戮。《国语·周语》还说:“立无跛,视无还,听无耸,言无远;言敬必及天,言忠必及意,言信必及身,言仁必及人,言义必及利,言智必及事,言勇必及制,言教必及辩,言孝必及神,言惠必及和,言让必及敌。”^[2]从中可以看到,周人在日常生活中,连立、视、听、说都有严格的行为规范,当然,在行军作战时,也会以礼的标准来约束自己。《礼记·表记》说:“周人尊礼尚施”,就是对周人政策特点的概括。因此,《诗经》中的战争诗,也无不打上“周礼”的烙印。

二、敬天保民、裕民惠民思想和政策

《诗经》说“天生烝民”。《大雅·烝民》和“立我烝民。”(《周颂·思文》)天帝就是烝民的宗主。天选择有道之君,把人民和疆土交给他,让他代天保民。所以文王自称受天之命而保民,实行了重农节俭,施惠于民的政治,如《诗经》里所歌颂的“辞(政治)之辑(缓和)矣,民之洽矣”,(《大雅·板》)“维命君子,媚(爱)于庶人”,(《大雅·卷阿》)做到了“宜民宜人。”(《大雅·假乐》)这种周天子代天保民思想,反映了封建制度下对劳动力的重视和保护,也使这种新的生产方式,蒙上了一层“保民”的面纱,成为促进生产力发展的因素之一。

保民思想还直接体现在反对残杀劳动者上面。商代的奴隶主可以任意残杀奴隶用于祭祀或殉葬。到了春秋时代,杀人祭祀的现象已不复存在,杀人殉葬之风,也不多见,且已遭到社会的议议,被视作悖礼行为。《秦风·黄鸟》就反映了群众对子车三兄弟为秦穆公殉葬的痛悼和惋惜,并对人殉制度表示了强烈的不满:“彼苍天兮,歼我良人!如可赎兮,人百其身。”这种奴隶制度下杀殉的子遗,在《诗经》中已经开始被否定并给予严厉的批判。春秋战国时期,儒、墨学派都坚决反对杀殉,墨翟在《节葬》中,称这种直接残杀社会劳动力的制度为“寡人之道”,呼吁彻底废除人殉,保护劳动力的再生产,实行“众人之道。”不能说这一观点对战争诗没有影响。

裕民惠民思想在《尚书》中初见于《皋陶谟》:“安民则惠,黎民怀之。”^[3](能安定民众,即是对民的惠爱,民众就会来归附了)虽然《皋陶谟》亦系战国时代作品,是后人述古之作,但其中的裕民惠民思想,实际是西周时代思想的反映。在《尚书》中,裕民惠民思想大量见诸于周初的文诰。如:

《康诰》:“汝亦罔不克敬典,乃由裕民。”(你可不要不敬谨于法规,如此方能求裕民之道)《洛诰》:“彼裕我民,无远用戾。”(要能惠裕我的庶民,则远方之民无不来归附了)《无逸》:“能保惠于庶民,不敢侮鰥寡,……怀保小民,惠鲜鰥寡。”(能保护并施惠于庶民,连孤苦无依的人也不敢欺侮,……关怀和爱护民众,施惠于孤苦无依的人)《大克鼎》:“惠于万民。”(使庶民得到恩惠)^[4]

这些为西周统治者所大力宣扬的“裕民”、“惠民”政策,就其内容来说,主要是对民的物质利益给予种种的关注。据《国语·吴语》载:越王勾践“轻其征赋,施民所善,去民所恶,身自约也,裕其众庶,其民殷众。”^[5]《国语·越语》也云:“去民之所恶,补民之不足。”^[6]越王勾践的裕民之道是减轻征赋。周统治者是否有减轻征赋的措施,难以考证,但就《尚书》所见,周初统治者的裕民惠民政策,还是存在的,主要表现在:一方面不没收殷民的田宅财产;另一方面则是鼓励殷民从事农业和工商业的牟利活动,以充裕民的物质财富。如:《无逸》:“相小人,厥父母勤劳稼穡。”(你看那些小民百姓,他们的父母种庄稼多么辛苦。)《酒诰》:“纯其艺黍稷,奔走厥考厥长,肇牵车牛,远服贾,用孝养厥父母。”^[7](让他们专门从事各种农作物的种植,勤勉地侍奉他们的父母和尊长,并可以驾着车,牵着牛,到远处去经商,来孝养他们的父母)周初的统治者提出这些裕民惠民的政策,主要是总结了商纣王“暴殄天物,害虐烝民”,失去民众支持,因而国破身亡的教训,认识到民最关心的是自己的切身利益,统治者必须关注民的利益,以赢得民心,才能有效地巩固自己的统治。所以《周书·蔡仲之命》说:“皇天无亲,惟德是辅,民心无常,惟惠是怀。”(上天并无私亲,只是辅佐有德的人)《周书·文侯之命》说:“柔远能迩,惠保小民。”(使远处和近处安定,使小民得到恩惠和安乐)

周公是周初年的大政治家、思想家,是中国儒学的先驱者。在殷、周王朝更迭的历史变化中,周公亲眼目睹了这一变革的全过程,观殷之所以灭亡,周之所以兴起,不能不引起他的思考。特别是“牧野之战”,殷纣军队70万人“阵前倒戈”,成为殷纣灭亡的直接原因。周公又亲率大军东征,平定管、蔡、武庚之乱。历史与现实的经验,都促使周公对下层之“民”力量的认识,从而能达到前人所未有的高度。他提出“敬德保民”、“明德慎罚”^[8]就是崇尚德行,保障人民的生命安全,并使其生活充裕;惩罚人民要慎重,不要随意杀戮。周公的这些观点,既是历史经验的总结,也是“民本”思想的重要实践。周初统治者就是以裕民惠民政策作为怀柔殷民的统治手段,引导民众生财求富,使之受惠感恩,不生叛逆之心,从而达到巩固其统治的目的。

三、敬德思想

《诗经》产生于西周初年到春秋中叶约500年期间。因此,《诗经》中所表现出来的民族精神,与这一时期的统治者所提倡的文化精神很有关系。

《孟子·公孙丑上》:“以力假仁者霸,霸必有大国,以德行仁者王,王不待大,汤以七十里,文王以百里。以力服人者,非心服也,力不赡也;以德服人者,中心悦而诚服也。”^[9]“以德服人”,“仁者无敌”,“保民而王”,“行不忍人之政”,在于“不忍人之心”,这些都是孟子政治学说的中心思想,一切以道德为前提,实施德化人治,推崇贤人政治,这是中国文化的理想政治,也合乎人文精神。

孔子说:“殷因于夏礼,所损益可知也;周因于殷礼,所损益可知也;其或继周者,虽百世可知也。”^[10]说明了夏商周三代上层建筑领域的政教制度及意识形态等是递相承袭而又有所变易的;因孔子看到:“周鉴于两代,郁郁乎文哉!吾从周。”^[11]即由于周代借鉴了夏商两代的历史成就和经验教训而又有所前进,在文化礼教方面特别“郁郁乎文”地出色,为孔子所推重和向往。

《尚书》中可以看到周因于殷礼及其所损益的情况;再从《尚书》的流传嬗变中,又可看到“继周者”的“百世”损益情况。顾颉刚先生说过,《尚书》一书可以说牵涉到全部中国古代史,以至影响全部中国史。他的话可说是道出了《尚书》的特点。历代的政教特点及居统治地位的思想,都是可以从《尚书》的研究中看得到。

西周王朝的建立,它既要“因于殷礼”,又要有“所损益”。如周人修正天命观时,提出敬德思想,提出重民思想,提出体制礼乐建设,即所谓“制礼作乐”,用以维系宗法社会和巩固分封制的政治。这些,大都由周公在他所讲的诰词中提出。如敬德思想方面,周人因为感到天命之有穷,才提出敬德以济之。如:《尚书·召诰》:“王其德之用,祈天永命。”(君王还是要施行德惠,祈求上天降赐永久的福命)。就是要用德来祈求得到永久的天命。他们认为天不可信赖,周王朝是因文王之德而获得永延的天命。在《尚书》

西周各篇中,处处充满着重德的文句,突出着德治的思想,炫耀祖宗的德业。这些大都是周公所讲,是周公政治哲学的中心范畴。如:《康诰》:“丕显考文王,克明德慎罚。”(父亲文王,能遵循美德、谨慎刑罚)《酒诰》:“聪听祖考之彝训,越小大德。”(要明白倾听祖辈的遗训,发扬大大小小各种美德。民众依德行事,才保有智慧)《梓材》:“先王既勤用明德。”(先王已经勤勉地施行清明的德政。周王要想法推行德政)《召诰》:“王敬作所,不可不敬德。”(君王要谨慎举止,不可不慎重自己的德行。只是因为不谨慎他的德行,就早早丧失了他的国命。君王还是迅速敬德吧,君王还是要施行德惠,祈求上天降赐永久的福命)《洛诰》:“公称丕显德。”(您称颂祖先显著的美德。您的德惠昭著,光耀天上人间。永远使人的品德完美无缺)《多士》:“非我一人奉德不康宁。”(不是我一人不奉行德政。我一人也要听从任用有德的殷民)《无逸》:“皇自敬德。”(文王就更加自觉重视自身的品德)《君奭》:“嗣前人恭明德。”(继承发扬前人那恭敬圣明的德行。没有谁不保有美德、明了忧难)《多方》:“罔不明德慎罚。”(没有那个君王不勤于德政,慎于刑罚的。都能奉行德政)《金縢》:“今天动威,以彰周公之德。”^[12](如今上天显示神威,来表彰周公的厚德)

周人反来复去地强调敬德、奉德、明德、用德,这在商代甲骨文中是没有的,在《商书》各篇原来文字中也是没有的。周人是企图用德来保住天命,所以:“周书曰:皇天无亲,惟德是辅。”^[13]这是周人怨于殷代纯恃天命,不知敬德,而致覆亡所得出的宝贵心得,也是他们历史性的倡导,形成为周代的特点。就连西方人莱布尼兹也说:“如果任用哲人担任裁判,不是裁判女神的美,而是裁判人民的善,他一定会把金苹果奖与中国人。”^[14]这很能代表西方人的看法的。

四、“人格美”的外显

《诗经》战争诗不描绘战斗的残酷,还因为周代人崇尚“人格美”。表现在“致礼以治躬则庄敬,庄敬则威严。”《礼记·祭义》“治躬”,就是修身。治躬的成效就在于显示他们的声威。在周代,这种“人格美”的外部表现被称之为威仪。昭显威仪,便是把象征尊者等级地位的外物显示给人看,以引起人们从心理上的尊敬、畏惧,行为上的恭顺、服从。周代人这种“人格美”理想在《诗经》的一些形象中得到鲜明的表现。《采芣》是以抗拒外患为背景的作品。诗中所歌颂的元老方叔曾经征伐獯豸,后来又率军出征荆楚,是当时王朝的栋梁之臣和扶倾救危的英雄。他仁足以怀百姓,勇足以安危国,信足以结诸侯,强足以拒患难,威足以率三军。因此《采芣》的作者将描绘的重点集中于方叔的威仪上。因为在当时人看来,某些人在战场上取得胜利,主要的原因并不取决于他们是否有独特的军人素质,而取决于他们是否具备较高的礼的修养。^[15]

把威信、威仪包括服饰、仪仗等,作为周代贵族“人格美”理想的载体和外部标志,象征性地将其运用于文学艺术创作之中,借以表现诗人对社会生活,对现实的人的审美评价,表现自己的生活理想与感情,这是西周至春秋时代文学思想的重要特征。这种思维方式和艺术定式在《诗经》的很多作品中都有不同程度的表现。

五、诗歌作者文武兼备

从抽象意义上说,“文”和“武”是对立的,二者的指向相反。《国语·楚语上》记载,楚国申叔时谈到对贵族子弟的教育时指出:“明昭利以导之文,明除害以导之武。”^[16]文的核心是利人及物,武的宗旨是除暴去害,这样一来,文武兼备的人才必然形成两种相反的心理素质和价值取向:一方面具有参战的热情和能力,另一方面施爱惠人。《诗经》反映战争的篇章出自文武兼备者之手,他们的表现对象具备同样属性,因此,在描写战争场面、刻画将士形象时,能够将两种相反的心态和价值取向进行调合,选择带有互补性质的侧面加以表现,形成作品内在的独特风貌。

战争是残酷的,难免要有斩伐杀戮。“文”以惠爱为本,常怀怜悯之心。对于“文”和“武”的这种差异,《逸周书·谥法解》也作了揭示:“民惠礼曰文”,“克定祸乱曰武,刑民克服曰武。”武士置身于刀光剑影之中,经常耳闻目睹鲜血淋漓、尸骨堆积的景象,他们必须适应这种环境才能克敌致胜。对于多数文士来说,战争造成的惨象却是他们心理难以承受的,当然更不愿意把它形诸文字。《孟子·尽心下》记载,《周书·武成》记述了周武王克商战役时,有“血流飘杵”之语。孟子认为这种材料不可靠,不能信以为真。孟子是从性善的观念出发,否定牧野之战伏尸流血成河的历史事实,这固然带有主观臆断的倾向,同时也说明他对战争的残酷性怀着拒绝心理,采取回避态度。而《诗经》反映这些战争诗的创作主体恰是文武兼备之人才,而且可能大都是贵族或随军出征的将士。他们具有英雄气概,敢于正视战争的残酷性;同时,流血牺牲的战地景象,也在他们心灵里投下阴影,产生压抑感。在这种心理张力的作用下,《诗经》战争诗的描写虽然是纪实的,却不是自然主义的,而是有所选择和侧重的,其尽量避免暴露战争的残酷性,淡化它的恐怖气氛。《诗经》也展示格斗厮杀场面,但很少出现血肉模糊的惨象,遇到这种情况,都用极其简洁的笔法,予以交待。如《大雅·常武》叙述征伐淮夷的战争时,只用“仍执丑虜”⁴字便对战争结果进行了概括。

以上这些思想,无不影响《诗经》的作者和后来的整理者,使他们有了一种宗法伦理道德思想的武装,一种先进的文化观,一种积极的人文精神,从而在《诗经》战争诗的篇章和字里行间流露了出来。

参考文献:

- [1]袁梅. 诗经译注[M]. 青岛:青岛出版社,1999. 36.
- [2]左丘明. 国语·周语下[M]. 北京:华龄出版社,2002.
- [3]尚书[M]. 北京:华龄出版社,2002.
- [4][7]巫宝三. 先秦经济思想史[M]. 北京:中国社会科学出版社,1996.
- [5]左丘明. 国语·吴语[M]. 北京:华龄出版社,2002.
- [6]朱东润. 中国历代文学作品选(上编第二册)[M]. 上海:上海古籍出版社,1979.
- [8]谢祥皓. 刘宗贤. 中国儒学[M]. 成都:四川人民出版社,1998.
- [9]朱熹. 四书集注·公孙丑[M]. 成都:巴蜀书社出版社,1986.
- [10]朱熹. 四书集注·论语·为政[M]. 成都:巴蜀书社出版社,1986.
- [11]朱熹. 四书集注·论语·八佾[M]. 成都:巴蜀书社出版社,1986.
- [12]刘起釪. 古史续辨[M]. 北京:中国社会科学出版社,1991.
- [13]左丘明. 左传·僖公五年[M]. 北京:燕山出版社,2001.
- [14]莱布尼兹. 十八世纪中国与欧洲文化的接触[M]. 北京:商务印书馆,1991.
- [15]许志刚. 诗经论略[M]. 沈阳:辽宁大学出版社,2000.
- [16]左丘明. 国语·楚语上[M]. 北京:华龄出版社,2002.

On the Unique Cultural Characteristics and Causes of War Poems in The Books of Songs

ZHANG Ke - dun

(School of Education, Taizhou Commercial College, Linhai Zhejiang 317000)

[**Abstract**] There were not many war poems in the Book of Songs, and all the war poems only described the grandeur of the royal troops and there was not concrete description of the battle. The causes are: mainly the influence of etiquette of Zhou Dynasty, the ideas of moral respect, subjects protection and civilians beneficiary, the grandeur of Zhou people, civil and military combination of the poets.

[**Key words**] The Book of Songs; war poems; moral respect and civilians protection; make people rich and beneficial; grandeur; civil and military combination

(责任编辑 蜀秀 责任校对 董河燕)